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La selva amazónica no sólo es la meca de la biodi-
versidad, amén de otros importantes atributos puestos 
de relieve en el contexto de la crisis climática global: 
almacén de enormes cantidades de carbono en sus 
bosques y turberas, así como de agua (un quinto del 
agua dulce no congelada del planeta discurre por sus 
venas). No se suele hablar tanto de la enorme riqueza 
de las culturas amazónicas. Solo en la región Loreto 
(Amazonía norperuana), principal escenario de mis 
casi tres décadas de aventuras amazónicas, con cerca 
de 38 000 km², habitan 32 pueblos indígenas, cada 
uno con su idioma, costumbres, creencias y cosmo-
visión únicos. Yo he tenido el privilegio de convivir 
con algunos de ellos, y empaparme un poco de sus 
conocimientos y creencias. 

Aunque hay grandes diferencias entre culturas in-
dígenas, casi todos los pueblos amazónicos compar-
ten una visión que los antropólogos llaman “animis-
ta”, es decir, que todos los seres de su entorno poseen 
un espíritu. Dicho de otro modo, les atribuyen una 
vida anímica a todos los seres, animados o inanima-
dos, desde ríos, lagos o pantanos, hasta plantas y ani-
males. La selva en su conjunto es una gran comuni-
dad viva en la que los seres humanos son un miembro 
más, y donde cada elemento tiene su espíritu, y los 
que fueron antes una cosa pueden ser otra luego, cam-
biando roles: la anaconda fue antes un ser humano, y 
viceversa, y un humano (por ej. un chamán) puede 
convertirse en anaconda en algún momento. 

Aunque cada pueblo indígena tiene sus peculia-
ridades, casi hay consenso entre todos sobre los es-
píritus protectores o ‘madres’, de muchas entidades 
selváticas, incluyendo ríos, lagos, árboles y el mis-

mo bosque. Se trata de entidades poderosas que los 
defienden de invasores o potenciales agresores, y 
provocan ciertos daños o disgustos a los humanos. 
En la selva peruana, donde el kichwa (una variante 
amazónica del quechua andino) fue la “lengua fran-
ca” extendida por los misioneros europeos durante la 
época colonial, llaman a la madre de los ríos o lagos 
(cochas) ‘yacumama’, o madre del agua, y a su con-
traparte terrestre, ‘sachamama’, o madre de la tierra. 
Ambas son descritas como serpientes gigantescas que 
hacen temblar la tierra y provocan truenos y relámpa-
gos, o mueven y «hacen espumear» el agua de las co-
chas cuando se molestan. Los extraños ruidos, como 
estampidos, que resuenan en las noches en cochas y 
pantanos amazónicos son atribuidos a esos monstruos 
acuáticos. Aunque sé que las serpientes no tienen ca-
pacidad de emitir tales ruidos (los indígenas dicen que 
los producen cuando ‘cacean’ algún animal), siempre 
me ha quedado la duda de quién rayos los produce. 

También tienen madre algunos de sus rasgos o 
especies más características: por ejemplo, los ex-
tensos pantanos dominados por la palmera ‘aguaje’, 
Mauritia flexuosa (que llaman ‘aguajales’ en la selva 
peruana), o los rápidos (cashueras) y cataratas, en la 
cuenca alta de los ríos, así como ciertos bosques muy 
extraños, de vegetación raquítica, como los que cre-
cen sobre arena blanca. 

Recuerdo una vez, hará unos 22 o 23 años, en que 
yo estaba estudiando las aves que habitan esos bos-
ques de arena blanca en la cuenca baja del río Nanay, 
en los que descubrí por cierto un número de especies 
nuevas para la ciencia y nuevos registros para el Perú. 
En un sobrevuelo en avioneta había observado una 
especie de ‘caldera’ gigante en medio del bosque, en 
la que la vegetación se iba reduciendo en tamaño ha-
cia el centro, donde apenas parecía tener uno o dos 

DE LA SELVA SUS MADRES1
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1 Los loretanos (es decir, los habitantes de la región Loreto, en la 
Amazonía peruana) suelen utilizar este tipo de expresiones. Otros 
ejemplos habituales son «de la vecina su hijo» o «del agua su duro» 
(por el hielo).
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metros de alto (lo que confirmé en tierra más tarde; 
ver foto). En la comunidad nativa de Yuto, la más cer-
cana a ese bosque, le indiqué a mi guía y gran amigo, 
don Alfonso Curmayari, que quería ir ahí, y me dijo: 

- Hermano, conozco bien ese ‘chamizal’ (nombre 
local para ese tipo de bosque), pero te aviso que tie-
ne ‘madre’, y no le gusta que le molesten. Para en-
trar tienes que abrir trocha con el machete y siempre 
se molesta. Yo te llevo hasta allá, pero me vuelvo al 
toque, allá tú con la madre del chamizal. 

Vista desde el aire del ‘chamizal’ de la comunidad de Yuto,
donde su ‘madre’ me hizo correr con una tormenta de padre y 

muy señor mío.

Bueno, me reí para mis adentros (no es mi estilo 
burlarme de las creencias indígenas) y le dije que no 
había problema, que yo podría manejarme para vol-
ver solito por la trocha hasta la comunidad.

En el centro del ‘chamizal’ apenas crecen arbustos raquíticos, 
y el suelo está permanentemente encharcado. A unas pocas de-

cenas de metros, sin embargo, la selva muestra su vigor habitual, 
con árboles de hasta 50 metros de altura. 

Cuando entramos al borde del chamizal, donde los 
árboles ya eran más bajos y se podía ver bien el cielo, 

Alfonso me dijo señalando unos ominosos nubarro-
nes en el horizonte: «Mira allá, ya viene la tormenta, 
con todo y su abuela. Es la madre del chamizal que 
está brava, yo me voy». Pues dicho y hecho. Me inter-
né hasta el centro para sacar algunas fotos, y no bien 
había llegado cuando empezaron a reventar las nubes 
como si efectivamente de cólera estuviesen los cielos. 
Tuve que volver al pueblo en medio del aguacero, y 
aunque solía llevar siempre un poncho para la lluvia, 
llegué bastante empapado. Cuando me encontré con 
don Alfonso, en cuya casa estaba alojado, me dijo 
riendo: «Mira que te avisé, don Pepe, esa madre es 
poderosa, no es bueno molestarla». ¿Coincidencia lo 
de la tormenta? Quizás, pero aún sigo pensando que 
fue demasiada…

No es la única vez que me ha pasado algo simi-
lar. Unos años antes, en el alto río Tigre, había com-
prometido a mi amigo Enrique Cardozo, de la etnia 
kichwa-alama, para que me guiase hasta la ‘collpa’ de 
la que tanto me había hablado, una que era como una 
cueva donde entraban los animales a tomar el agua 
salada. En estas collpas afloran sedimentos ricos en 
sales y allí se concentran los animales a proveerse de 
nutrientes escasos en los suelos de la Amazonía. Don 
Enrique me avisó que la collpa tenía una ‘madre’ po-
derosa, que no le gustaba que la molestasen. Le dije 
que no se preocupase, que yo entraría solito, que él se 
podía quedar afuera. No pudimos llegar a la bendita 
collpa: una tremenda tormenta nos sorprendió cuando 
estábamos por llegar, y luego de dos horas de lluvia, 
Enrique me dijo que estaba esperando esa lluvia por 
meses para bajar por la quebrada unos troncos de ce-
dro que tenía talados cerca, así que abandonamos el 
proyecto de visita a la bendita collpa.

Los lagos (cochas) amazónicos siempre tienen su ‘madre’ 
que los protege. Según la creencia popular es una gigantesca 

anaconda a la que hay que ‘amansar’ con ciertos rituales
antes de entrar a pescar. 

Los lagos fluviales (meandros antiguos de los 
ríos), llamados ‘cochas’ en la selva peruana, también 
suelen tener ‘madre’, especialmente cuando son ‘co-
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chas internas’, poco accesibles a la gente por estar 
bastante separadas del río, que les dicen ‘cochas bra-
vas’. Si uno entra despreocupadamente a una de esas 
cochas, la ‘madre’ hace espumear el agua, provoca 
remolinos en el agua con espuma y extraños ruidos, 
y tormentas con truenos y relámpagos. Para amansar 
a la madre de la cocha, los indígenas usan diversos 
rituales, como enviar una canoa o balsa al centro de 
la cocha con algunos preparados mágicos con hierbas 
y otros elementos, que supuestamente el monstruo se 
tragará y le hará calmarse. 

PLANTAS CON MADRE

En las culturas amazónicas son numerosas las 
plantas que tienen su ‘madre’, la que es conjurada 
eventualmente por los humanos para diversos fines, 
especialmente medicinales y mágicos. Famosísima es 
la ayahuasca, o ‘soga de los muertos’, sobre la que 
hay cientos de libros, artículos y reportajes, por lo que 
no hablaré de ella. Sin embargo, la gente no amazó-
nica debe saber que el uso tradicional en la Amazonía 
es bastante diferente al que le dan actualmente mu-
chos mercantilistas que se han subido al carro de la 
moda ayahuasquera. Lo que sí sé es que cuando le 
preguntas a algún brujo o chamán cómo saben ellos 
qué planta o, más difícil aún, qué combinación de 
plantas son las idóneas para tal tratamiento o tal fin, 
te dicen: «La madre de la planta me lo dijo o me en-
señó». A veces es en sesiones de ayahuasca donde las 
personas se comunican con las ‘madres’ de la selva, 
a las que también acuden para averiguar cosas sobre 
sus familiares, sobre la localización de algún objeto 
perdido, sobre quién le robó algo, o con quien le está 
‘sacando la vuelta’ (engañando) su pareja. 

Voy a comentar aquí sobre algunas de las plan-
tas con más fama de tener ‘madres’ poderosas y, por 
tanto, más usadas para magia y brujería en la selva 
peruana. Los usos más comunes, amén de los medi-
cinales, son para hacer ‘ikaros’, especie de ensalmos 
para curar o producir ciertos efectos deseados en las 
personas, y las ‘pusangas’, preparados y rituales usa-
dos como hechizos de amor, esto es, para atraer, unir 
o seducir a parejas. Estas prácticas eran originalmen-
te indígenas, pero actualmente mestizos y blancos las 
utilizan por igual, así como la multitud de plantas me-
dicinales y afrodisíacas de uso tradicional en la selva. 

Los maestros ayahuascasqueros (que administran 
la ayahuasca), durante la ceremonia, y en medio de 
cánticos y nubes de ‘mapacho’ (el fuerte tabaco ama-
zónico) suelen llamar a las ‘madres’ más poderosas 
de la selva, como la de la lupuna negra o ceiba ama-
zónica, el árbol amazónico más grande e imponen-

te (Chorisia integrifolia), la de la ‘lupuna colorada’ 
(Cavanillesia umbellata), de la que hablaremos a 
continuación, del chuchuhuasi (Maytenus macrocar-
pa), uno de los árboles cuya corteza es más usada con 
fines terapéuticos y afrodisíacos (ver fotos)… Y una 
larga serie de árboles de madera dura y emergentes, 
características que la cultura amazónica asocia con 
poderes excepcionales y de cuyas cortezas o astillas 
de madera se preparan diversos brebajes y emplas-
tos para tratamientos, como el huacapú (Minquartia 
guianensis), el machinmango negro (Eschweilera 
grandiflora) y el tahuarí (Tabebuia serratifolia).

La lupuna negra o ceiba es el árbol más alto de la selva y, según la 
creencia popular, tiene una ‘madre’ poderosa. 

Tronco de ‘chuchuhuasi’ al que ya le han extraído ya partes de la 
corteza. Su corteza es muy famosa como ingrediente de diversos 

preparados medicinales y afrodisíacos.

El ‘palo brujo’, ‘pucalupuna’ o ‘lupuna colorada’ 
es un árbol emergente, que se destaca de los demás 
por tener un tronco liso, con corteza lustrosa y rojiza, 
que muda cada año, y una especie de abultamiento 
o barriga a mitad del tronco cuando son adultos (ver 
foto). Los indígenas le atribuyen ciertos poderes ma-
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léficos, y utilizan ese árbol para hacer daño a sus ene-
migos: para ello le abren un hueco en el tronco con 
un hacha o machete, e introducen una prenda de la 
persona a la que quieren hacer daño o matar. Como es 
un árbol con una alta tasa de crecimiento y sana muy 
rápido de sus cicatrices, al poco tiempo la corteza se 
va cerrando sobre la herida y, según la creencia po-
pular, la persona dueña de la prenda se va hinchando 
hasta que termina muriendo cuando la herida se cierra 
completamente.

El ‘palo brujo’ o ‘pucalupuna’ es uno de los árboles más socorri-
dos en busca de los poderes de su ‘madre’, en este caso, para ha-
cer daño a alguna persona, para lo cual introducen en un hueco 

en el tronco alguna prenda. 

En mis recorridos por las selvas del nororiente 
peruano vi varios de esos árboles con evidentes se-
ñales de haber sido utilizados para tales maleficios, 
aunque no sé si tuvieron efecto o no. Lo que sí sé es 
que la gente lo cree a pies juntillas, como certifica 
la siguiente anécdota: cuando estaba viviendo en el 
pueblo de Intuto, en el alto Tigre, a principio de los 
años 90, me visitaron en cierta ocasión los jefes de 
una comunidad indígena vecina, de la etnia Kichwa-
Alama. Estaban asustadísimos, porque habían encon-
trado una de esas ‘pucalupunas’ con un hueco recién 
abierto en el tronco, y una prenda íntima de mujer 
en su interior. Ya se pueden imaginar el escándalo 
que produjo la noticia en la comunidad indígena, tan 
crédula en estos maleficios. Peor aún, que no sabían 
quién era la mujer afectada, ni quién la quería matar, 
así que cualquiera podría ser o víctima o victimario. 
Me insistieron mucho para que fuese a echarle agua 
bendita al árbol, que según su creencia podría neu-
tralizar el ‘ikaro’ (ensalmo o maleficio). No sé si por 
el agua bendita o por vaya usted a saber, felizmente 
nadie murió en esa ocasión. 

Sin embargo, en esa misma comunidad se pro-
dujeron unos hechos sangrientos hace unos meses, 
cuando dos primos, de una familia de apellido Tapuy 
con varios brujos en su árbol genealógico, se pelearon 
y uno de ellos amenazó al otro de hacerlo matar por 
su padre por medio de la brujería. Fue tal el impacto 
de la amenaza que el joven falleció al poco tiempo, 
probablemente del susto más que del supuesto male-
ficio. La venganza, como suele ocurrir en esos casos, 
no se hizo esperar, y los padres del muchacho, ayu-
dados por otros parientes, apresaron al supuesto brujo 
homicida, lo amarraron, golpearon y arrojaron al río, 
donde se ahogó y fue arrastrado por la corriente hasta 
el pueblo de más abajo. La familia se dispersó, y ac-
tualmente está en una auténtica guerra de amenazas. 
Varios miembros tuvieron que huir y se marcharon a 
otros lugares, incluyendo Lima, desde donde han se-
guido amenazando con matar a sus enemigos a través 
de la brujería.

El ‘renaco matapalo’ es muy buscado para hacer ‘amarres de 
amor’. Se le atribuyen poderes por su cualidad de abrazar a su 

árbol huésped hasta la muerte. En la foto, un juvenil recién ini-
ciando su mortífero abrazo. 

‘Renaco matapalo’ adulto, una vez culminado el ‘asesinato’. Se 
puede observar entre las raíces que conforman su tronco el hue-

co que dejó el tronco de su pobre víctima, ya descompuesto. 
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El ‘renaco matapalo’, o ‘higuera estranguladora’ 
(Ficus spp.) es otro árbol famoso por sus poderes; en 
realidad, son varias especies de la familia de las hi-
gueras amazónicas. Su forma de crecer es muy pecu-
liar: en vez de crecer de abajo hacia arriba, como la 
mayoría de los árboles, crece de arriba abajo, aprove-
chándose de los troncos de otros árboles. El proceso 
comienza a partir de la semilla excretada por algún 
ave o mono que comió algún higo. La semilla se pega 
a las ramas gracias a una substancia pegajosa similar a 
la que tienen los frutos del muérdago europeo; de ahí, 
nutriéndose de la savia del árbol huésped, comienza 
a extender sus raíces como una red por el tronco ha-
cia abajo, hasta alcanzar el suelo. El abrazo mortal 
del matapalo termina por asfixiar al árbol huésped. Al 
final del proceso el tronco original se pudre en me-
dio de los tentáculos del renaco matapalo, dejando un 
hueco interior (ver fotos).

Quizás debido a ese abrazo entre dos árboles, aun-
que tóxico y finalmente mortal para uno, los amazóni-
cos le atribuyen poderes mágicos al renaco matapalo, 
y lo usan para fortalecer la unión en una pareja, o para 
crearla, en caso de que no exista todavía. Para el efec-
to, se abre la corteza del renaco en forma de una cruz 
y se mete en el hueco una prenda íntima de la persona 
a la que quieren ‘amarrar’, o con la que quieren em-
parejarse (los brujos modernos usan ahora una foto). 
Al igual como ocurre con la pucalupuna, cuando la 
corteza se va cerrando en torno al objeto colocado, la 
unión entre los dos amantes se va fortaleciendo. No 
está de más decir que los renacos matapalo cercanos 
a pueblos y ciudades están repletos de esas cicatrices 
(más frecuentemente que las de las pucalupunas, fe-
lizmente). No he podido verificar el destino final de 
las parejas atraídas con tales ensalmos, sin embargo, 
y si la persona atraída termina finalmente como el ár-
bol huésped…

El renaco matapalo también es usado con fines 
medicinales, para tratar las hernias. Para ello le ex-
traen su resina en la parte de la corteza por donde sale 
el sol, y con esa resina preparan un emplasto que se 
aplica en las hernias, sobre todo las inguinales, que 
son relativamente frecuentes en los pueblos amazó-
nicos debido a los enormes pesos que suelen cargar, 
desde troncos hasta canoas y motores.

LOS HECHIZOS DE AMOR

Otra planta famosa para hacer ‘amarres’ (hechi-
zos de amor) para parejas y otros sortilegios es la 
sensitiva (Mimosa púdica), una leguminosa común 
al borde de caminos y de cultivos, y famosa por ce-
rrar sus hojas compuestas al menor roce. Recibe por 

eso multitud de nombres jocosos en la extensa área 
de distribución en toda la zona tropical de América: 
‘mírame y no me toques’, ‘mata virgen’, ‘vergonzo-
sa’, ‘resentida’, ‘pega pega’, ‘ciérrate-ciérrate’, ‘cie-
rra tu pierna, María’, ‘tócame, que tengo miedo’, y 
varias más.  Para preparar la pusanga con la dicho-
sa plantita, que solo funciona en manos de la mujer, 
cabe resaltar, la doña debe recoger el semen luego 
de tener relaciones con su marido, el que vacía en un 
huevo de gallina al que previamente le ha extraído 
yema y clara por un hueco. Luego ese huevo debe 
ser enterrado en la raíz de la sensitiva. El efecto de 
esa sensible planta es sumamente selectivo: cuando 
el involucrado se acerca a una mujer diferente a su 
pareja, su atributo languidece como si de la hoja de 
la sensitiva se tratase... 

El hueso de la patita del ave sol o ‘tanrrilla’ es uno de los elemen-
tos más famosos para elaborar una pusanga, hechizo para atraer 

al ser amado.

Otra famosa pusanga tiene que ver con la ‘tanrri-
lla’, ‘tingana’ o ‘ave sol’ (Eurypyga helias), una bellí-
sima ave tan particular que es la única representante 
de su género y de su familia. Asemejando en su com-
portamiento y porte a una pequeña garza o pavita, se 
pasea bien garbosa por las orillas de cuerpos de agua 
buscando los insectos, pececitos y otros pequeños 
animales de que se alimenta. Pues bien, la creencia 
popular amazónica, muy extendida en diferentes pue-
blos, es que para seducir a la bella amada, por más 
díscola que sea, solo basta con conseguir el hueso 
de la pata de esta avecita, para lo cual obviamente 
hay que cazarla antes (no se recomienda quitárselo 
estando viva), hueso que debe ser enterrado siguiendo 
cierto ritual y en cierta fase de la luna. Luego de un 
tiempo y una serie de dietas y purgas, se lo extrae y se 
debe mirar a través de su hueco a la dama cuando ésta 
está orinando, sin que ella se dé cuenta. Cabe destacar 
que el hueso del tarso del ave es muy, muy delgado 
(ver foto), por lo que, la verdad, no me ha sido posible 
verificar algún caso de éxito con esta pusanga, pese a 
que es una de las más famosas.
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Recuerdo una anécdota con una pusanga, en cierto 
modo similar, que me contó un gran amigo indíge-
na del alto Tigre, Alfonso Isampa. Él solía ir a cazar 
con un primo, Gerucho, que era muy buen cazador y, 
como tal, también muy ‘moshaco’ (mozandero o mu-
jeriego), al igual que Alfonso, valga decir. La mujer 
de Gerucho era bien celosa, así que le preparó una 
pusanga que incluía, según me comentó Alfonso, ade-
más de diversas hierbas y cortezas, sangre menstrual 
de la esposa, la que fue colocada debajo de la almo-
hada de su víctima, valga decir, su esposo. El efecto, a 
decir de Alfonso, fue fulminante: el tal Gerucho dejó 
para siempre sus devaneos y se convirtió en un es-
poso fiel y dedicado. Solo que también perdió, como 
efecto colateral, la habilidad para la cacería, y se hizo 
el más ‘afasi’ del pueblo, es decir, el peor cazador. 
«Qué mezquina y egoísta fue mi prima», me comen-
taba Alfonso. «Por tenerle a su esposo comiendo de 
su mano prefirió tener de hambre a sus hijos». 

Otra planta pusanguera famosa es la ‘parapara’ 
(Zamia ulei), una bella planta del sotobosque, con 
cierto parecido a un helecho o una palmera enana. 
Sus hojas carnosas y brillantes tienen la particulari-
dad de que, aunque se enrollen en varios dobleces, se 
enderezan rápidamente (‘se paran’, en lenguaje regio-
nal amazónico, de ahí su nombre de ‘parapara’), recu-
perando su forma original (ver foto). Con ella se pre-
paran brebajes con aguardiente y miel de abeja, que 
deben tomar, acompañados de ciertas dietas, aquellos 
cuyo compañero comienza a desfallecer. 

Don Abel Torres muestra una hoja de ‘para para’ (Zamia ulei), 
cuyas hojas se enderezan luego de enrolladas: «Lleva ya conti-
go el ‘para para’, don Pepe, para que cuando halles a tu amor le 
hagas tu avería», me dice risueño don Abel, con la picardía tan 

característica de los amazónicos.

ANIMALES MÁGICOS Y BRUJOS

Así como con las plantas, son numerosos los ani-
males amazónicos algunas de cuyas partes son usadas 
tanto para fines medicinales, como para ciertos ritua-
les y para hacer pusangas. Son famosos los brebajes 
amazónicos supuestamente afrodisíacos preparados 
con una combinación de cortezas, raíces y partes de 
animales, desde serpientes hasta gusanos. Algunos 
de los nombres usados en la selva peruana son más 
que explícitos sobre sus efectos: ‘levántate, Lázaro’, 
‘rompe calzón’, ‘siete veces sin sacar’. Uno de los 
más famosos es preparado con el hueso peneano o 
báculo del coatí (Nasua nasua), llamado localmente 
‘achuni’, de ahí el nombre del brebaje: ‘achuni-ullo’, 
o pene del achuni (ver fotos). Lo suelen poner en ma-
ceración con aguardiente, combinado con algunas 
cortezas y miel de abejas nativas. Similares brebajes 
preparan también con el báculo del agutí, llamado lo-
calmente ‘añuje’ (Dasyprocta fuliginosa), un roedor 
del tamaño de una liebre grande que es común como 
mascota en las comunidades indígenas y famoso por 
el ardor sexual de los machos.

El hueso peneal del coatí o ‘achuni’ es usado para elaborar un 
famoso bebedizo que restituye el vigor juvenil al compañero más 

alicaído. Fide tradición amazónica.

El delfín rosado, conocido en la selva peruana como ‘bufeo 
colorado’ es protagonista de multitud de leyendas y cuentos. De 
sus dientes y grasa también se elaboran poderosas ‘pusangas’ o 

hechizos de amor. 
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El delfín rosado amazónico (Inia geoffrensis), lla-
mado en Perú ‘bufeo colorado’ o ‘pucabufeo’, y en 
Brasil ‘boto’, es uno de los animales amazónicos al 
que atribuyen más poderes, y es protagonista de nu-
merosas leyendas y tradiciones. En la Amazonía pe-
ruana le atribuyen la capacidad de transformarse en 
un hombre blanco, ‘gringo’, que sale en las noches 
de las profundidades del río cuando escucha la músi-
ca de fiesta en alguna comunidad. Según dicen, sale 
elegantemente vestido, con un sombero que tapa el 
espiráculo que tiene encima de su cráneo el bufeo, y 
siendo un excelente bailarín, seduce a la chica más 
bella del baile y la arrastra con sus encantos a las pro-
fundidades del río. La chica vuelve luego embaraza-
da. De ahí que cuando nace algún niño con piel, ojos 
o cabellos muy claros, la gente lo llama ‘el hijo del 
bufeo’. De su aceite y de sus dientes raspados algu-
nos brujos también preparan diversas pusangas para 
el amor.

Las plumas caudales del ‘tutapishco’, una especie de chotacabras 
amazónico, son parte también de una famosa ‘pusanga’ para 

lograr el amor de la más díscola de las damas. 

La lágrima del ‘tatatao’, una bulliciosa ave rapaz, que según 
la leyenda amazónica para llorando por su amor perdido, es 

también ingrediente para una poderosa ‘pusanga’, con efectos 
secundarios harto llorones, por cierto. 

Otra pusanga que recuerdo es la que se elabo-
ra con una pluma de la cola de un tipo de chotaca-
bras amazónico, que llaman localmente ‘tutapishco’ 
(Chordeiles rupestris), que en kichwa amazónico se 
traduce por ‘pájaro sordo’, llamado así probablemen-
te porque durante el día se lo encuentra posado en 
el suelo del bosque, y solo levanta el vuelo cuando 
está uno a muy corta distancia (ver foto). La pusanga 
consiste en clavar una pluma caudal de dicha ave en 
el centro del hueco que hace la orina de la persona a 
la que se quiere enamorar. 

En el famoso “Pasaje Paquito” de Iquitos, la farmacia natural más 
grande del mundo según algunos, se venden multitud de breba-
jes que utilizan los ingredientes más extraños. Los más famosos 

son los afrodisíacos. 

Algunos preparados son de lo más sorprendente, 
y recuerdan un tanto las fórmulas de los brebajes que 
preparaban las brujas medievales europeas: por ejem-
plo, una pusanga usa las lágrimas del tatatao, nombre 
onomatopéyico alusivo a su estruendoso canto del 
Ibycter americanus. Es una bella ave rapaz, aunque 
llorona (grita como loca cuando se le acerca alguien), 
a la que se debe cazar viva con trampa para extraer 
la ‘lágrima’ de su ojo (una especie de cera que dicen 
excretan sus ojos), la que es usada para curar ciertas 
dolencias y también para elaborar pusangas. Dicen 
los sabios pusangueros que cuando se usa la pusanga 
con lágrima de tatatao, la víctima no deja de llorar 
añorando a su amado. Cómo no.
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Otro más increíble es el que usa como ingrediente 
la manteca de ‘isango’, un insidioso ácaro (Trombicu-
la autumnalis), difícilmente apreciable a simple vista, 
pero cuyos masivos ataques son recordados con poco 
cariño por los viajeros amazónicos, que tienen que 
aguantar luego varios días la picazón. Ni qué decir 
tiene lo dificultoso que debe ser extraer la manteca de 
ese casi microscópico artrópodo. 

No podían faltar los sapos, culebras y tortugas en 
el menú mágico. Entre los más famosos está la ana-
conda (Eunectes murinus), llamada ‘boa negra’ en la 
selva peruana, cuya manteca es muy buscada para tra-
tar todo tipo de dolencias, desde hernias y luxaciones 
hasta dolores en las vísceras, y los caimanes, de los 
que también se usa la manteca para ‘sobar’ a diversos 
tipos de enfermos. 

La tortuga terrestre o ‘motelo’, a decir de los amazónicos, tiene 
poderes: cazadores y jugadores de pelota lo amarran a un palo 

con la amenaza de matarlo si no les sale bien su cacería o partido. 

Respecto a los sapos y tortugas terrestres, hay la 
creencia de que tienen poderes sobrenaturales que 
pueden ser conjurados para beneficio de las per-
sonas: varias veces he observado que los usan para 
tener suerte en una expedición de caza o de pesca, 
o incluso en un partido de fútbol. Recuerdo que una 
vez estaba yo estudiando las aves en un bosque en la 
cuenca del río Nanay con ayuda de un sabio local, 
don Pablo Alcántara, ya fallecido. Lo dejé a cargo de 
las redes japonesas que había instalado en varios pun-
tos del bosque, para que fuese retirando las avecitas 
que caían y poniéndolas en bolsas de tela mientras 
yo grababa cantos de aves en las cercanías. Cuando 
retorné a la trocha donde estaban las redes, vi que 
había un sapito amarrado con una liana en uno de 
los palos de las redes. Le pregunté a don Pablito por 
qué le había hecho eso, y me dijo: «Le he hecho un 
‘ikaro’ y le he amenazado: si no caen pajaritos en las 
trampitas, le doy vuelta». Felizmente cayeron varios 
pajaritos, así que le pedí al buen Pablito que soltase 
al pobre sapito, sano y salvo. Él quedó convencido 
de que el sapito había hecho su trabajo. He visto en 

varias oportunidades que hacen lo propio amarrando 
una pequeña tortuga terrestre, que en la selva llaman 
‘motelo’ (Chelonoidis denticulata), en el poste de la 
portería en algunos partidos de fútbol, con el ‘encar-
go’ de que no deje meter gol, y si llegan a meterlo, le 
dan también vuelta al pobre animalito. 

Las habilidades de las y los pusangueros amazó-
nicos se han hecho conocidas en todo el Perú, y es 
frecuente ver anuncios de servicios para hacer ‘ama-
rres’ y ‘desamarres’, tanto temporales como eternos, 
por si hubiese dudas, que en este mundo nada dura 
para siempre. Cerca de mi domicilio en Lima suelo 
encontrar pegados en la acera carteles de una “lore-
tana” (amazónica proveniente de la región Loreto, 
Amazonía norperuana), en los que ofrece tales servi-
cios (ver foto). 

En Lima y otras ciudades de la costa y del Ande peruano se 
puede ver carteles como este de ’curanderas’ o brujas amazónicas 
ofreciendo sus servicios de amarres de amor. Las loretanas (de la 

región Loreto, Amazonía norperuana) son las más famosas. 

NOTA FINAL

Finalmente, debo aclarar que, con veinticuatro 
añitos, llegué invicto desde la Península Ibérica a la 
selva peruana. Ahora estoy felizmente casado con mi 
esposa, loretana, y nuestros amigos suelen bromear 
preguntándole cuál de las pusangas utilizó para un 
‘amarre’ que ya dura más de 27 años… Albergo la 
esperanza de que no haya utilizado la del ‘renaco 
matapalo’. Es fama, por cierto, que los curitas espa-
ñoles (principalmente leoneses), que por más de un 
siglo trabajaron en la región Loreto, donde yo traba-
jé cerca de tres décadas también, primero como her-
mano agustino, y luego como biólogo, encontraban 
con cierta frecuencia al costado de las puertas de sus 
habitaciones o de la parroquia ciertos extraños ‘ata-
ditos’, conteniendo partes de animales y plantas… 

* José Álvarez Alonso es un ornitólogo leonés, afincado en el Perú desde 
1983, que vivió en la Amazonía por más de 28 años. Desde el 2012 al 
2023, con una interrupción el 2017, fue director general de Diversidad 
Biológica en el Ministerio del Ambiente del Perú.
* Fotografías del artículo: José Álvarez Alonso.


