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López Sobrado, Esther: Las pasiones de Santiago Ontañón. Pról. de Benja-

mín Prado. Sevilla, Renacimiento, 2022. 322 pp. 

El 20 dE abril dE 1939 supuso una fecha clave, un punto de inflexión 
en la biografía del escenógrafo, actor, director, pintor, ilustrador, escri-
tor…, amigo de García Lorca, de Rafael Alberti y María Teresa León, de 
Huidobro, Neruda, Margarita Xirgu…, Santiago Ontañón (1903-1989). 
Ese día, en la Embajada de Chile en Madrid, su responsable durante 
la Guerra Civil, el encargado de negocios Carlos Morla Lynch (1885-
1969), anotaba en su dietario: «Han llegado hoy Santiago Ontañón y 
Pablo de la Fuente. Estaban en la lista y han entrado esta mañana a la 
Embajada». Cuatro días después, el 24 de abril, prosigue: «Son diecisie-
te ahora. Gajardo ha llevado la lista a Burgos […] viene mal impresiona-
do de las rigideces de Bárcenas, el subsecretario. No reconocen ahora 
el «derecho de asilo» –ahora, después de haberles salvado a más de dos 
mil–, y declaran que los diecisiete se quedarán dentro de la Embajada 
«toda la vida»».1

La guerra había llegado a su fin, y con él el asilo que la Embajada 
de Chile había ofrecido a más de dos mil españoles considerados del 
bando sublevado, de los cuales Morla Lynch –amigo íntimo, al igual 
que Ontañón, de Lorca y de otros miembros del «27», como el propio 
Ontañón– se había hecho cargo en una abnegada labor humanitaria. Ya 
en las postrimerías de la contienda, Morla había comenzado a brindar 
la misma protección a personalidades del bando republicano, las que 
pasaban entonces a estar en peligro tras su derrota. Entre los prime-
ros asilados de izquierdas que se refugiaron bajo jurisdicción chilena 
se encontraba Santiago Ontañón. Fueron pocos, sin embargo, los nue-
vos acogidos pues, ante la amenaza de los vencedores de no respetar 

1 Carlos Morla Lynch, Diarios de Berlín, 1939-1940, ed. de Inmaculada Lergo y 
José Miguel González Soriano, pról. de Andrés Trapiello, Sevilla, Renacimiento, 2023, 
pp. 55 y 57.
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el derecho de asilo, lo único seguro para ellos era el exilio. Morla sería 
relevado en su puesto y destinado a Berlín; y los diecisiete asilados per-
manecieron sin poder salir de la Embajada de Chile, situada en el nú-
mero 26 de la madrileña calle del Prado, durante un año y medio con 
el temor añadido –como llegaría a suceder– a un posible asalto a la sede 
diplomática para acabar con sus vidas, dada la insistencia del Gobierno 
español en exigir su entrega.

La entrada de Ontañón en el pabellón chileno constituirá, pues, 
un momento decisivo en su trayectoria vital: sometido a un prolon-
gado encierro y bajo amenaza de muerte por su filiación comunista, 
al producirse al fin su salida al exilio, en el día de la Hispanidad de 
1940, dejaba atrás sus más brillantes años profesionales que habían 
tenido lugar en la España de la Segunda República, prolongándose 
durante la Guerra Civil. Paradójicamente, sin embargo, aquel periodo 
de reclusión daría lugar al que, tal vez, sea el mayor legado que con-
servamos hoy de toda su obra: las ilustraciones y textos para la revis-
ta Luna, una publicación llevada a cabo por los asilados dentro de la 
Embajada y que puede considerarse la primera del exilio español. Y es 
que, para sobrellevar su situación, Ontañón y sus compañeros se apli-
caron a la tarea de confeccionar primeramente un diario, El Cometa, 
de carácter antifascista, en el que Ontañón efectuaba la cabecera y el 
chiste del día y del que, dado su contenido comprometedor, tuvieron 
que destruir sus ejemplares; y Luna, de periodicidad semanal, cuyos 
treinta números –elaborados manualmente, como El Cometa– pudie-
ron salvarse al hacer sus autores entrega de los mismos, en el momen-
to de partir, al nuevo responsable de la Embajada, Germán Vergara, 
quien después los donó a la Biblioteca Universitaria de Chile.2 Santia-
go Ontañón fue el ilustrador de todos los ejemplares de Luna: treinta 
portadas a color y más de 150 dibujos en páginas interiores, un am-
plio muestrario gráfico que evidenciaba su plena madurez como ar-
tista, al que hay que añadir veintidós textos escritos: cuatro cuentos, 
reseñas de libros, un guion para un filme y otro para un ballet, el pri-
mer acto de un drama teatral…

2 Ya en el año 2000, la editorial Edaf los publicó por vez primera en edición 
facsimilar: Luna. Primera revista cultural del exilio en España (1939-1940). Inédita y clan-
destina; secreta e insólita, pról. e intr. de Jesucristo Riquelme, Madrid-México-Buenos 
Aires, Edaf, 2000.
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Este episodio del asilo en la Embajada chilena y la travesía poste-
rior rumbo al exilio constituyen varios de los pasajes más emotivos de 
la biografía elaborada por Esther López Sobrado, Las pasiones de San-
tiago Ontañón, publicada en la colección «Biblioteca de la Memoria» 
de una editorial, Renacimiento, siempre tan destacada en su labor de 
rescate de la llamada «otra» Edad de Plata, una vasta nómina de es-
critores y dibujantes que, oculta muchas veces detrás de los grandes 
nombres, «ha permanecido y permanece entre las sombras»3, como 
fue el caso de Santiago Ontañón. Tal vez, el carácter momentáneo, in-
trínsecamente efímero del arte escenográfico, tanto o más fugaz que 
la representación teatral a la que pertenece, haya sido la causa de que 
una figura como la suya no sea hoy más conocida, además de la evi-
dente quiebra cultural que supuso la Guerra Civil en nuestro país. Los 
decorados teatrales se fabrican para una función, para el montaje con-
creto de una versión escénica y no se trasladan o reutilizan salvo en 
casos excepcionales. De la mayor parte de escenografías realizadas por 
Ontañón para los estrenos de piezas teatrales que son ya historia de la 
literatura española, apenas conocemos –en el mejor de los casos– bo-
cetos sueltos, algunas fotografías o descripciones externas a través de 
reseñas o de testimonios directos, incluido el propio autor. Sabemos 
de su modernidad y de la dificultad que supuso, en ocasiones, la cons-
trucción de las mismas y las innovaciones introducidas, como la sen-
sación de lluvia que trabajaría en una representación de la Numancia 
de Alberti a través de luces y sonidos, o las proyecciones cinematográ-
ficas como en La tragedia optimista de Vsevolod Vishnesvsky, estrenada 
por María Teresa León en 1937: «Una enorme perspectiva […] ha sus-
tituido al escenario, y las impresionantes construcciones de un fuerte 
destacan su mole gigantesca sobre un fondo de mar. Las luces, por no 
se sabe qué prodigio de voluntad y esfuerzo, juegan como si se tratase 
de un cuadro moderno, a tono con la técnica más avanzada, y bajo la 
ayuda de la estilizada silueta de un cañón de coste evolucionan, rígi-
dos y disciplinados, auténticos marinos soviéticos […] la pantalla sus-
tituye oportunamente el fondo del escenario sin eliminar los primeros 
términos, donde los intérpretes se confunden con los de las películas 
en una actuación común» (p. 100).

3 Ángela Ena Bordonada (ed.), La otra Edad de Plata. Temas, géneros y creadores 
(1898-1936), Madrid, Editorial Complutense, 2013, p. 13.
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De otras facetas (o «pasiones») artísticas de Ontañón, nos quedan 
algunos óleos, las ilustraciones publicadas de forma dispersa tanto 
en volúmenes como en revistas gráficas y culturales de la época –por 
ejemplo, en La Esfera o la sevillana Mediodía– o en colecciones de no-
vela corta, además de la producción ya comentada en Luna; y también, 
sus trabajos como actor para el cine, en papeles secundarios que le 
ayudarían a sobrevivir tras su regreso a España en 1955. Unas apari-
ciones cinematográficas de las que López Sobrado ofrece una comple-
ta relación al final del libro, así como de las escenografías realizadas 
igualmente en su última etapa vital; documentación a la que hay que 
sumar –y es de destacar– un extenso apéndice gráfico de sesenta pá-
ginas que reproduce numerosas fotografías de Ontañón en diferentes 
épocas, junto a fotogramas, ilustraciones, retratos, caricaturas, óleos y 
bocetos, todo ello de gran valor testimonial para apreciar sus caracte-
rísticas como creador de vanguardia.

Otro de los momentos más emotivos de la presente biografía, y uno 
de los más desconocidos, lo conforman las cartas hasta ahora inéditas 
de Santiago Ontañón dirigidas a Eliana (Nana) Bell, su esposa chilena 
al comienzo del exilio y el gran amor de su vida, fechadas entre 1979 y 
1982; en ellas, un casi octogenario escenógrafo, al enterarse de la viu-
dez de la entonces su exmujer, le declara nuevamente su amor e insinúa 
la posibilidad de retomar una vida en común; pero Nana «…no puede 
afrontar el reencuentro con un hombre al que amó cuarenta años antes 
y que ahora es un viejo enfermo que vive con dos hermanas tan ma-
yores como él, por muy hermosa y delicada que sea su alma» (p. 182). 
López Sobrado parafrasea una correspondencia que tuvo ocasión de 
copiar durante una estancia en Chile y que posteriormente la familia 
de Nana Bell destruyó. Para reconstruir otros momentos de la trayec-
toria vital de Ontañón, como su infancia y sus años de formación en 
París, sus fuentes se basan, principalmente, en las memorias publica-
das por el propio escenógrafo en 1988 en colaboración con José María 
Moreiro,4 y en las cintas de conversaciones grabadas entre ambos que 
ahora se hallan en su poder. «Niño pitongo» en su Santander natal, 
único varón entre tres hermanas mayores y otras tres menores, a los 
ocho años la familia de Ontañón se trasladó a Madrid y siendo todavía 

4 Santiago Ontañón y José María Moreiro, Unos pocos amigos verdaderos, Ma-
drid, Fundación Banco Exterior de España, 1988.
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un chaval Santiago se marcharía a París –más concretamente, a Mon-
tparnasse– para forjarse como pintor. Aprendiz primero en el taller de 
Beltrán Massés, su carrera como pintor concluiría casi al mismo tiem-
po de afrontar sus primeros encargos como escenógrafo de la mano del 
bailarín ruso Boris Kniaseff, y con la figura de Fernando Mignoni como 
referente principal. En París entabló además una relación de amistad 
«casi fraternal» con Vicente Huidobro y con otras grandes personalida-
des de las artes y las letras, determinantes en la transformación de su 
estética mediante las influencias vanguardistas.

Ya en 1927 Ontañón regresaba a España y en Madrid conocerá a Fe-
derico García Lorca, con quien rápidamente intimaría, produciéndose 
una destacada colaboración entre ambos: Ontañón formará parte del 
grupo de teatro La Barraca y realizará la escenografía de estrenos lor-
quianos tan señalados como Bodas de sangre, Amor de don Perlimplín con 
Belisa en su jardín –donde además interpretó el papel del protagonista 
Perlimplín– y, ya de forma póstuma, Los títeres de cachiporra en 1937 
y en el estreno en Buenos Aires de La casa de Bernarda Alba, en 1945. 
A través de Lorca Ontañón conocería a su vez a Rafael Alberti; y entre 
ellos y María Teresa León –por quien sintió un prolongado amor plató-
nico, según deja entrever López Sobrado– se entablará asimismo una 
estrecha relación personal y profesional, especialmente significativa a 
nivel escénico a lo largo de la Guerra Civil, al participar Ontañón en 
casi todas las iniciativas teatrales del matrimonio en el frente republi-
cano: la compañía del Teatro de Arte y Propaganda, con María Teresa 
León como directora y el madrileño Teatro de la Zarzuela como sede; 
y las llamadas Guerrillas del Teatro, que trabajaban para los soldados 
en los frentes llevando un escenario desmontable y ofreciendo, junto 
a piezas breves de teatro clásico, las recién compuestas obras «de ur-
gencia» en exaltación de la lucha antifascista. El estreno del Teatro de 
Arte y Propaganda más esperado sería la transposición albertiana de la 
Numancia de Cervantes, puesta en escena el 27 de diciembre de 1937 
con una escenografía de Santiago Ontañón evocada así por Edmundo 
Barbero: «Se condenó el telón de boca, en su sitio había una muralla ci-
clópea que, en los momentos de aparecer Numancia, bajaba lentamente 
hasta el foso y aparecía un pueblo en cuesta en su plaza central; subi-
das, calles en lo alto y a lo alto, en la lejanía un paisaje de la estepa so-
riana. El espacio que quedaba del proscenio era el campamento roma-
no. Los palcos proscenios se habían inutilizado. Uno de ellos se había 
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desfigurado, simulando ser la tienda de Escipión el Africano. La otra 
simulaba una prolongación de la muralla de la ciudad sitiada» (p. 103). 

Del propio Ontañón sería el texto de alguna pieza suelta como El 
saboteador (1938), que sitúa su acción en el frente para confrontar la ac-
titud de dos soldados: Serrano, hombre serio y disciplinado, centrado 
en sus deberes y Montes, bebedor, incompetente, egoísta, más intere-
sado en distraer el tiempo que en cumplir con su servicio; su irrespon-
sabilidad suponía una especie de «sabotaje» a la República.5 Aún llega-
ría Ontañón a dirigir durante la contienda una película, Cain, que no 
pudo concluir al precipitarse el desenlace de la guerra. Ya en el exilio 
continuó su labor como escenógrafo y decorador en Chile –su primer 
destino–, Argentina, Uruguay y Perú, país donde consiguió una cáte-
dra de cine que hubo de abandonar por un conflicto político, optando 
entonces por volver a España. Uno de sus mayores logros en este pe-
riodo sería el rescate para la escena de Margarita Xirgu, abandonada 
físicamente tras la guerra y sin ilusión por trabajar al inicio de su exilio 
en Chile, pero a quien Ontañón logró contagiar su entusiasmo. Juntos 
volvieron a poner en pie casi todas las grandes obras lorquianas y otras. 
como El adefesio, expresamente escrita por Rafael Alberti para la Xirgu 
desde Buenos Aires. Según el mismo Ontañón, de aquel tiempo «uno 
de los decorados más bonitos que hecho en mi vida ha sido el tercer 
acto de Mariana Pineda. [...] Era un decorado muy sencillo que tenía 
siete metros. Por un lado, era una especie de alquería que se suponía 
estaba en el Albaicín, debajo y al fondo un campanil andaluz y luego un 
muro blanco con unas ventanas y un ciprés negro, pegado al muro, con 
la sombra pintada. Como estaba todo pintado, en una perspectiva muy 
pronunciada, los actores no podían pasar de los dos primeros metros 
y daba una gran sensación, porque se levantaba el telón y teníamos un 
panorama inmenso, pintado con luz» (pp. 160-161).

Encargada de vestuario en la compañía de teatro de Margarita Xirgu 
era Nana Bell, con quien Ontañón contrajo matrimonio al poco de lle-
gar a Chile y cuya separación fue determinante, según López Sobrado, 
en su deseo de volver prematuramente a España, poniendo tierra de 
por medio. Hasta su muerte en 1989, aún habrían de pasar para Onta-

5 Dicha obra aparece incluida en la antología colectiva de Nigel Dennis y Emi-
lio Peral Vega (eds.), Teatro de la Guerra Civil. El bando republicano, Madrid, Fundamen-
tos, 2009.
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ñón más de treinta años de declinante trayectoria vital, en la cual fue 
sobreviviendo con pequeños papeles en el cine (el escritor Corcuera en 
El verdugo de Berlanga, un agente de seguros en Tómbola, de Luis Lu-
cia…) a la vez que realizaba sus últimas escenografías para el séptimo 
arte y para algún ballet de Antonio. Esperanza Roy y Javier Aguirre se 
contaron entre sus últimos amigos madrileños, además del regreso de 
los exiliados durante la Transición. Cuando Rafael Alberti y María Te-
resa León pusieron pie en el aeropuerto de Barajas, Ontañón, que fue a 
recibirlos, confesaría después cómo «regresé a casa emocionado y con 
un gran desconsuelo. Aquel día histórico se los llevaron en volandas y 
no pude saludarlos» (p. 113).

El propio Alberti declararía en una ocasión que «…a Santiago Onta-
ñón se le quiere fulminantemente desde el primer día que se le conoce. 
Yo lo conocí ya un poco tarde, a la vuelta de sus extraordinarios años 
en París. ¡Qué veloz su manera de envolverle a uno con su simpatía y 
su gracia!» (p. 83). Esta fama que lo rodeó siempre de alegre tertulia-
no, divertido, de conversación amena y locuaz, amante de los cafés y 
de la vida nocturna, le granjeó indudables simpatías entre sus contem-
poráneos y a menudo se ha impuesto a la propia consideración de su 
trabajo; ese término tan habitual de «amigo de…» grandes personajes 
que resulta a veces, para la historiografía del periodo, más importante 
a la hora de citar su nombre que su misma obra artística. Algo semejan-
te parece suceder en la biografía de López Sobrado cuando se dedican 
tantas páginas de Las pasiones de Santiago Ontañón a evocar los diferen-
tes cafés de París, Madrid, Lima o Santiago y las tertulias en las que el 
escenógrafo tomó parte, retratando a sus parroquianos de una manera 
idílica. Con una voz en primera persona poco habitual en el relato his-
toriográfico, la autora recalca en diversos pasajes cómo «Santiago On-
tañón vivió una de las épocas más maravillosas de nuestra historia» (p. 
23), «su vida en París hace que sintamos auténtica envidia por no haber 
sido nosotros los privilegiados en vivir junto a tanta gente maravillo-
sa» (p. 45) o «¡Qué lástima que en ese bar plagado de botellas, copas, 
mascarones y todos los objetos más increíbles que Neruda fue ateso-
rando a lo largo de su vida, yo no pueda estar con ellos! ¡Qué lástima 
que haya llegado tarde!» (p. 169). Seres humanos al fin y al cabo, una 
visión menos idealizada de los protagonistas de una época tan brillan-
te como convulsa y –finalmente– trágica, no restaría trascendencia al 
valor de sus obras como creadores y sí aproximaría el relato a la mayor 
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complejidad que conforma la realidad. Nada de idílicas tuvieron las re-
laciones del «27» –por ejemplo– con Miguel Hernández, las de Neruda 
con Huidobro («…recuerda Ontañón en sus Memorias cómo hubo un 
tiempo en que Neruda mantuvo un cierto resquemor hacia él por ser 
íntimo amigo de Huidobro», p. 167) o con su hija enferma Malva Ma-
rina,6 ni la actuación de Rafael Alberti durante la Guerra Civil. Cuando 
López Sobrado comenta que, al atisbarse el final de la contienda, On-
tañón «decide ir a Francia a bordo de un barco francés que partiría de 
Valencia con un importante número de exiliados, pero las cosas no sa-
len bien y se ve obligado a regresar a Madrid, donde consigue asilarse 
en la Embajada de Chile» (p. 112), el responsable de la misma, Carlos 
Morla Lynch, anotaba en su diario cómo «Santiago Ontañón está muy 
comprometido también, de puro torpe y por seguir a Rafael Alberti y 
María Teresa León, que ellos sí se arreglaron para salir…».7 Un Morla 
que durante la guerra «había adelgazado treinta kilos, los que engor-
dó Alberti en esos tres años»,8 y a quien el mismo Neruda acusó de no 
haber querido acoger a Miguel Hernández en la sede diplomática chile-
na.9 El propio Ontañón, pese a su sentido del humor y su bonhomía no 
era un hombre de carácter fácil, como reconocía Benjamín Prado en la 
presentación del libro el pasado 6 de febrero en la Residencia de Estu-
diantes –marco inmejorable para la ocasión–, rememorando una pelea 
entre Alberti y él ya muy ancianos. «Eres uno de mis más destacados 
personajes», le espetará Morla a su vuelta del exilio, en carta recogida 
por López Sobrado: «Como sé que mi amigo Neruda –o enemigo por 
voluntad de él– se ha expresado mal de mí […] no me extrañaría que 
tu alejamiento obedeciera a esta manía que no me he explicado nun-
ca» (p. 190). Cuesta derribar mitos, especialmente los de un escritor de 
versos tan «humanos» como los de Pablo Neruda, o los de Rafael Al-
berti. Y es que, al margen de posibles reservas y de frías disquisiciones 

6 Reveladora a tal respecto es la obra de la escritora holandesa Hagar Peeters, 
Malva (trad. de Isabel Clara Lorda Vidal. Colombia-España, Rey Naranjo Editores, 
2018).

7 Carlos Morla Lynch, Diarios de Berlín, 1939-1940, ed. cit., p. 55, entrada del 
20-4-1939.

8 Andrés Trapiello, «Morla Lynch, nuestro hombre en Berlín», La Lectura, n.º 
67 (19-5-2023), p. 4. 

9 José María Moreiro, «Miguel Hernández, Neruda, Ontañón y Morla Lynch», 
ABC, 18-11-1997, p. 62.
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culturales e ideológicas, no dejan de apasionarnos aquellos grandes y 
aquellos «otros» personajes de nuestra Edad de Plata como no deja de 
hacerlo el poder descubrir más acerca de las diversas «pasiones» de 
Santiago Ontañón.
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