Lopez SosraDO, Esther: Las pasiones de Santiago Ontanon. Prol. de Benja-
min Prado. Sevilla, Renacimiento, 2022. 322 pp.

EL 20 pE aBriL DE 1939 supuso una fecha clave, un punto de inflexion
en la biografia del escenografo, actor, director, pintor, ilustrador, escri-
tor..., amigo de Garcia Lorca, de Rafael Alberti y Maria Teresa Leon, de
Huidobro, Neruda, Margarita Xirgu. .., Santiago Ontaiién (1903-1989).
Ese dia, en la Embajada de Chile en Madrid, su responsable durante
la Guerra Civil, el encargado de negocios Carlos Morla Lynch (1885-
1969), anotaba en su dietario: «Han llegado hoy Santiago Ontafion y
Pablo de la Fuente. Estaban en la lista y han entrado esta manana a la
Embajada». Cuatro dias después, el 24 de abril, prosigue: «Son diecisie-
te ahora. Gajardo ha llevado la lista a Burgos [...] viene mal impresiona-
do de las rigideces de Barcenas, el subsecretario. No reconocen ahora
el «derecho de asilo» —ahora, después de haberles salvado a mas de dos
mil—, y declaran que los diecisiete se quedaran dentro de la Embajada
«toda la vida»».!

La guerra habia llegado a su fin, y con ¢l el asilo que la Embajada
de Chile habia ofrecido a mas de dos mil espanoles considerados del
bando sublevado, de los cuales Morla Lynch —amigo intimo, al igual
que Ontanon, de Lorca y de otros miembros del «27», como el propio
Ontanon-— se habia hecho cargo en una abnegada labor humanitaria. Ya
en las postrimerias de la contienda, Morla habia comenzado a brindar
la misma proteccion a personalidades del bando republicano, las que
pasaban entonces a estar en peligro tras su derrota. Entre los prime-
ros asilados de izquierdas que se refugiaron bajo jurisdiccion chilena
se encontraba Santiago Ontanion. Fueron pocos, sin embargo, los nue-
vos acogidos pues, ante la amenaza de los vencedores de no respetar

1 Carlos Morla Lynch, Diarios de Berlin, 1939-1940, ed. de Inmaculada Lergo y
José Miguel Gonzalez Soriano, prol. de Andrés Trapiello, Sevilla, Renacimiento, 2023,
pp- 55y 57.
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el derecho de asilo, lo unico seguro para ellos era el exilio. Morla seria
relevado en su puesto y destinado a Berlin; y los diecisiete asilados per-
manecieron sin poder salir de la Embajada de Chile, situada en el nu-
mero 26 de la madrilenia calle del Prado, durante un afio y medio con
el temor annadido —como llegaria a suceder— a un posible asalto a la sede
diplomatica para acabar con sus vidas, dada la insistencia del Gobierno
espanol en exigir su entrega.

La entrada de Ontanon en el pabellon chileno constituira, pues,
un momento decisivo en su trayectoria vital: sometido a un prolon-
gado encierro y bajo amenaza de muerte por su filiacion comunista,
al producirse al fin su salida al exilio, en el dia de la Hispanidad de
1940, dejaba atras sus mas brillantes afios profesionales que habian
tenido lugar en la Espana de la Segunda Republica, prolongandose
durante la Guerra Civil. Paradéjicamente, sin embargo, aquel periodo
de reclusion daria lugar al que, tal vez, sea el mayor legado que con-
servamos hoy de toda su obra: las ilustraciones y textos para la revis-
ta Luna, una publicacion llevada a cabo por los asilados dentro de la
Embajada y que puede considerarse la primera del exilio espanol. Y es
que, para sobrellevar su situacion, Ontanon y sus companeros se apli-
caron a la tarea de confeccionar primeramente un diario, El Cometa,
de caracter antifascista, en el que Ontanon efectuaba la cabecera y el
chiste del dia y del que, dado su contenido comprometedor, tuvieron
que destruir sus ejemplares; y Luna, de periodicidad semanal, cuyos
treinta numeros —elaborados manualmente, como El Cometa— pudie-
ron salvarse al hacer sus autores entrega de los mismos, en el momen-
to de partir, al nuevo responsable de la Embajada, German Vergara,
quien después los dono a la Biblioteca Universitaria de Chile.? Santia-
go Ontanon fue el ilustrador de todos los ejemplares de Luna: treinta
portadas a color y mas de 150 dibujos en paginas interiores, un am-
plio muestrario grafico que evidenciaba su plena madurez como ar-
tista, al que hay que anadir veintidos textos escritos: cuatro cuentos,
resenas de libros, un guion para un filme y otro para un ballet, el pri-
mer acto de un drama teatral...

2 Yaen el aio 2000, la editorial Edaf los publico por vez primera en edicion
facsimilar: Luna. Primera revista cultural del exilio en Espana (1939-1940). Inédita y clan-
destina; secreta e insolita, prol. e intr. de Jesucristo Riquelme, Madrid-México-Buenos
Aires, Edaf, 2000.
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Este episodio del asilo en la Embajada chilena y la travesia poste-
rior rumbo al exilio constituyen varios de los pasajes mas emotivos de
la biografia elaborada por Esther Lopez Sobrado, Las pasiones de San-
tiago Ontanon, publicada en la coleccion «Biblioteca de la Memoria»
de una editorial, Renacimiento, siempre tan destacada en su labor de
rescate de la llamada «otra» Edad de Plata, una vasta nomina de es-
critores y dibujantes que, oculta muchas veces detras de los grandes
nombres, «ha permanecido y permanece entre las sombras»’, como
fue el caso de Santiago Ontanon. Tal vez, el caracter momentaneo, in-
trinsecamente efimero del arte escenografico, tanto o mas fugaz que
la representacion teatral a la que pertenece, haya sido la causa de que
una figura como la suya no sea hoy mas conocida, ademas de la evi-
dente quiebra cultural que supuso la Guerra Civil en nuestro pais. Los
decorados teatrales se fabrican para una funcion, para el montaje con-
creto de una version escénica y no se trasladan o reutilizan salvo en
casos excepcionales. De la mayor parte de escenografias realizadas por
Ontanon para los estrenos de piezas teatrales que son ya historia de la
literatura espanola, apenas conocemos —en el mejor de los casos— bo-
cetos sueltos, algunas fotografias o descripciones externas a través de
resefias o de testimonios directos, incluido el propio autor. Sabemos
de sumodernidad y de la dificultad que supuso, en ocasiones, la cons-
truccion de las mismas y las innovaciones introducidas, como la sen-
sacion de lluvia que trabajaria en una representacion de la Numancia
de Alberti a través de luces y sonidos, o las proyecciones cinematogra-
ficas como en La tragedia optimista de Vsevolod Vishnesvsky, estrenada
por Maria Teresa Leon en 1937: «Una enorme perspectiva [...] ha sus-
tituido al escenario, y las impresionantes construcciones de un fuerte
destacan su mole gigantesca sobre un fondo de mar. Las luces, por no
se sabe qué prodigio de voluntad y esfuerzo, juegan como si se tratase
de un cuadro moderno, a tono con la técnica mas avanzada, y bajo la
ayuda de la estilizada silueta de un canoén de coste evolucionan, rigi-
dos y disciplinados, auténticos marinos soviéticos [...] la pantalla sus-
tituye oportunamente el fondo del escenario sin eliminar los primeros
términos, donde los intérpretes se confunden con los de las peliculas
en una actuacion comun» (p. 100).

3 Angela Ena Bordonada (ed.), La otra Edad de Plata. Temas, géneros y creadores
(1898-1936), Madrid, Editorial Complutense, 2013, p. 13.
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De otras facetas (o «pasiones») artisticas de Ontanion, nos quedan
algunos oleos, las ilustraciones publicadas de forma dispersa tanto
en volumenes como en revistas graficas y culturales de la época —por
ejemplo, en La Esfera o la sevillana Mediodia— o en colecciones de no-
vela corta, ademas de la produccion ya comentada en Luna; y también,
sus trabajos como actor para el cine, en papeles secundarios que le
ayudarian a sobrevivir tras su regreso a Espaiia en 1955. Unas apari-
ciones cinematograficas de las que Lopez Sobrado ofrece una comple-
ta relacion al final del libro, asi como de las escenografias realizadas
igualmente en su ultima etapa vital; documentacion a la que hay que
sumar —y es de destacar— un extenso apéndice grafico de sesenta pa-
ginas que reproduce numerosas fotografias de Ontanon en diferentes
épocas, junto a fotogramas, ilustraciones, retratos, caricaturas, oleos y
bocetos, todo ello de gran valor testimonial para apreciar sus caracte-
risticas como creador de vanguardia.

Otro de los momentos mas emotivos de la presente biografia, y uno
de los mas desconocidos, lo conforman las cartas hasta ahora inéditas
de Santiago Ontanon dirigidas a Eliana (Nana) Bell, su esposa chilena
al comienzo del exilio y el gran amor de su vida, fechadas entre 1979 y
1982; en ellas, un casi octogenario escenografo, al enterarse de la viu-
dez de la entonces su exmujer, le declara nuevamente su amor e insinua
la posibilidad de retomar una vida en comun; pero Nana «...no puede
afrontar el reencuentro con un hombre al que amo cuarenta anos antes
y que ahora es un viejo enfermo que vive con dos hermanas tan ma-
yores como él, por muy hermosa y delicada que sea su alma» (p. 182).
Lopez Sobrado parafrasea una correspondencia que tuvo ocasion de
copiar durante una estancia en Chile y que posteriormente la familia
de Nana Bell destruyo. Para reconstruir otros momentos de la trayec-
toria vital de Ontanon, como su infancia y sus anos de formacion en
Paris, sus fuentes se basan, principalmente, en las memorias publica-
das por el propio escendgrafo en 1988 en colaboracion con José Maria
Moreiro,* y en las cintas de conversaciones grabadas entre ambos que
ahora se hallan en su poder. «Nifio pitongo» en su Santander natal,
unico varon entre tres hermanas mayores y otras tres menores, a los
ocho anos la familia de Ontanon se traslado a Madrid y siendo todavia

4 Santiago Ontanon y José Maria Moreiro, Unos pocos amigos verdaderos, Ma-
drid, Fundacion Banco Exterior de Espana, 1988.
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un chaval Santiago se marcharia a Paris —mds concretamente, a Mon-
tparnasse— para forjarse como pintor. Aprendiz primero en el taller de
Beltran Massés, su carrera como pintor concluiria casi al mismo tiem-
po de afrontar sus primeros encargos como escenografo de la mano del
bailarin ruso Boris Kniaseff, y con la figura de Fernando Mignoni como
referente principal. En Paris entablo ademas una relacion de amistad
«casi fraternal» con Vicente Huidobro y con otras grandes personalida-
des de las artes y las letras, determinantes en la transformacion de su
estética mediante las influencias vanguardistas.

Ya en 1927 Ontanon regresaba a Espana y en Madrid conocera a Fe-
derico Garcia Lorca, con quien rapidamente intimaria, produciéndose
una destacada colaboracion entre ambos: Ontanén formara parte del
grupo de teatro La Barraca y realizara la escenografia de estrenos lor-
quianos tan sefialados como Bodas de sangre, Amor de don Perlimplin con
Belisa en su jardin —donde ademas interpreto el papel del protagonista
Perlimplin— y, ya de forma poéstuma, Los titeres de cachiporra en 1937
y en el estreno en Buenos Aires de La casa de Bernarda Alba, en 1945.
A través de Lorca Ontanon conoceria a su vez a Rafael Alberti; y entre
ellos y Maria Teresa Ledn —por quien sinti6 un prolongado amor plato-
nico, segun deja entrever Lopez Sobrado— se entablarda asimismo una
estrecha relacion personal y profesional, especialmente significativa a
nivel escénico a lo largo de la Guerra Civil, al participar Ontanon en
casi todas las iniciativas teatrales del matrimonio en el frente republi-
cano: la compania del Teatro de Arte y Propaganda, con Maria Teresa
Leon como directora y el madrilefio Teatro de la Zarzuela como sede;
y las llamadas Guerrillas del Teatro, que trabajaban para los soldados
en los frentes llevando un escenario desmontable y ofreciendo, junto
a piezas breves de teatro clasico, las recién compuestas obras «de ur-
gencia» en exaltacion de la lucha antifascista. El estreno del Teatro de
Arte y Propaganda mas esperado seria la transposicion albertiana de la
Numancia de Cervantes, puesta en escena el 27 de diciembre de 1937
con una escenografia de Santiago Ontaiién evocada asi por Edmundo
Barbero: «Se condend el telon de boca, en su sitio habia una muralla ci-
clopea que, en los momentos de aparecer Numancia, bajaba lentamente
hasta el foso y aparecia un pueblo en cuesta en su plaza central; subi-
das, calles en lo alto y a lo alto, en la lejania un paisaje de la estepa so-
riana. El espacio que quedaba del proscenio era el campamento roma-
no. Los palcos proscenios se habian inutilizado. Uno de ellos se habia

1512023 241-249 Pygmalion



246 PARNASILLO

desfigurado, simulando ser la tienda de Escipion el Africano. La otra
simulaba una prolongacion de la muralla de la ciudad sitiada» (p. 103).

Del propio Ontanon seria el texto de alguna pieza suelta como El
saboteador (1938), que situa su accion en el frente para confrontar la ac-
titud de dos soldados: Serrano, hombre serio y disciplinado, centrado
en sus deberes y Montes, bebedor, incompetente, egoista, mas intere-
sado en distraer el tiempo que en cumplir con su servicio; su irrespon-
sabilidad suponia una especie de «sabotaje» a la Republica.” Atun llega-
ria Ontanon a dirigir durante la contienda una pelicula, Cain, que no
pudo concluir al precipitarse el desenlace de la guerra. Ya en el exilio
continud su labor como escenégrafo y decorador en Chile —su primer
destino—, Argentina, Uruguay y Pert, pais donde consiguié una cate-
dra de cine que hubo de abandonar por un conflicto politico, optando
entonces por volver a Espafia. Uno de sus mayores logros en este pe-
riodo seria el rescate para la escena de Margarita Xirgu, abandonada
fisicamente tras la guerra y sin ilusion por trabajar al inicio de su exilio
en Chile, pero a quien Ontanon logré contagiar su entusiasmo. Juntos
volvieron a poner en pie casi todas las grandes obras lorquianas y otras.
como El adefesio, expresamente escrita por Rafael Alberti para la Xirgu
desde Buenos Aires. Seguin el mismo Ontanon, de aquel tiempo «uno
de los decorados mas bonitos que hecho en mi vida ha sido el tercer
acto de Mariana Pineda. [...] Era un decorado muy sencillo que tenia
siete metros. Por un lado, era una especie de alqueria que se suponia
estaba en el Albaicin, debajo y al fondo un campanil andaluz y luego un
muro blanco con unas ventanas y un ciprés negro, pegado al muro, con
la sombra pintada. Como estaba todo pintado, en una perspectiva muy
pronunciada, los actores no podian pasar de los dos primeros metros
y daba una gran sensacion, porque se levantaba el telon y tenfamos un
panorama inmenso, pintado con luz» (pp. 160-161).

Encargada de vestuario en la companiia de teatro de Margarita Xirgu
era Nana Bell, con quien Ontanén contrajo matrimonio al poco de lle-
gar a Chile y cuya separacion fue determinante, segiin Lopez Sobrado,
en su deseo de volver prematuramente a Espana, poniendo tierra de
por medio. Hasta su muerte en 1989, aun habrian de pasar para Onta-

5  Dicha obra aparece incluida en la antologia colectiva de Nigel Dennis y Emi-
lio Peral Vega (eds.), Teatro de la Guerra Civil. El bando republicano, Madrid, Fundamen-
tos, 2009.
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non mas de treinta anos de declinante trayectoria vital, en la cual fue
sobreviviendo con pequenos papeles en el cine (el escritor Corcuera en
El verdugo de Berlanga, un agente de seguros en Tombola, de Luis Lu-
cia...) a la vez que realizaba sus tltimas escenografias para el séptimo
arte y para algun ballet de Antonio. Esperanza Roy y Javier Aguirre se
contaron entre sus ultimos amigos madrilefios, ademas del regreso de
los exiliados durante la Transicion. Cuando Rafael Alberti y Maria Te-
resa Leon pusieron pie en el aeropuerto de Barajas, Ontanon, que fue a
recibirlos, confesaria después como «regresé a casa emocionado y con
un gran desconsuelo. Aquel dia histérico se los llevaron en volandas y
no pude saludarlos» (p. 113).

El propio Alberti declararia en una ocasion que «...a Santiago Onta-
non se le quiere fulminantemente desde el primer dia que se le conoce.
Yo lo conoci ya un poco tarde, a la vuelta de sus extraordinarios afos
en Paris. jQué veloz su manera de envolverle a uno con su simpatia y
su gracial» (p. 83). Esta fama que lo rodeo6 siempre de alegre tertulia-
no, divertido, de conversacion amena y locuaz, amante de los cafés y
de la vida nocturna, le granjeo indudables simpatias entre sus contem-
poraneos y a menudo se ha impuesto a la propia consideracion de su
trabajo; ese término tan habitual de «amigo de...» grandes personajes
que resulta a veces, para la historiografia del periodo, mas importante
ala hora de citar su nombre que su misma obra artistica. Algo semejan-
te parece suceder en la biografia de Lopez Sobrado cuando se dedican
tantas paginas de Las pasiones de Santiago Ontanoén a evocar los diferen-
tes cafés de Paris, Madrid, Lima o Santiago y las tertulias en las que el
escenografo tomo parte, retratando a sus parroquianos de una manera
idilica. Con una voz en primera persona poco habitual en el relato his-
toriografico, la autora recalca en diversos pasajes como «Santiago On-
tanon vivio una de las épocas mas maravillosas de nuestra historia» (p.
23), «su vida en Paris hace que sintamos auténtica envidia por no haber
sido nosotros los privilegiados en vivir junto a tanta gente maravillo-
sa» (p. 45) o «jQué lastima que en ese bar plagado de botellas, copas,
mascarones y todos los objetos mas increibles que Neruda fue ateso-
rando a lo largo de su vida, yo no pueda estar con ellos! jQué lastima
que haya llegado tarde!» (p. 169). Seres humanos al fin y al cabo, una
vision menos idealizada de los protagonistas de una época tan brillan-
te como convulsa y —finalmente— tragica, no restaria trascendencia al
valor de sus obras como creadores y si aproximaria el relato a la mayor
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complejidad que conforma la realidad. Nada de idilicas tuvieron las re-
laciones del «27» —por ejemplo— con Miguel Hernandez, las de Neruda
con Huidobro («...recuerda Ontanoén en sus Memorias como hubo un
tiempo en que Neruda mantuvo un cierto resquemor hacia él por ser
intimo amigo de Huidobro», p. 167) o con su hija enferma Malva Ma-
rina,® ni la actuacion de Rafael Alberti durante la Guerra Civil. Cuando
Lopez Sobrado comenta que, al atisbarse el final de la contienda, On-
tanon «decide ir a Francia a bordo de un barco francés que partiria de
Valencia con un importante ntumero de exiliados, pero las cosas no sa-
len bien y se ve obligado a regresar a Madrid, donde consigue asilarse
en la Embajada de Chile» (p. 112), el responsable de la misma, Carlos
Morla Lynch, anotaba en su diario como «Santiago Ontanon esta muy
comprometido también, de puro torpe y por seguir a Rafael Alberti y
Maria Teresa Leon, que ellos si se arreglaron para salir...»” Un Morla
que durante la guerra «habia adelgazado treinta kilos, los que engor-
do Alberti en esos tres anos»,® y a quien el mismo Neruda acuso de no
haber querido acoger a Miguel Hernandez en la sede diplomatica chile-
na.’ El propio Ontanon, pese a su sentido del humor y su bonhomia no
era un hombre de caracter facil, como reconocia Benjamin Prado en la
presentacion del libro el pasado 6 de febrero en la Residencia de Estu-
diantes —marco inmejorable para la ocasion—, rememorando una pelea
entre Alberti y él ya muy ancianos. «Eres uno de mis mas destacados
personajes», le espetara Morla a su vuelta del exilio, en carta recogida
por Lopez Sobrado: «Como sé que mi amigo Neruda —o enemigo por
voluntad de él- se ha expresado mal de mi [...] no me extranaria que
tu alejamiento obedeciera a esta mania que no me he explicado nun-
ca» (p. 190). Cuesta derribar mitos, especialmente los de un escritor de
versos tan «humanos» como los de Pablo Neruda, o los de Rafael Al-
berti. Y es que, al margen de posibles reservas y de frias disquisiciones

6  Reveladora a tal respecto es la obra de la escritora holandesa Hagar Peeters,
Malva (trad. de Isabel Clara Lorda Vidal. Colombia-Espana, Rey Naranjo Editores,
2018).

7 Carlos Morla Lynch, Diarios de Berlin, 1939-1940, ed. cit., p. 55, entrada del
20-4-1939.

8  Andrés Trapiello, «Morla Lynch, nuestro hombre en Berlin», La Lectura, n.°
67 (19-5-2023), p. 4.

9  José Maria Moreiro, «Miguel Hernandez, Neruda, Ontafién y Morla Lynchy,
ABC, 18-11-1997, p. 62.
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culturales e ideoldgicas, no dejan de apasionarnos aquellos grandes y
aquellos «otros» personajes de nuestra Edad de Plata como no deja de
hacerlo el poder descubrir mas acerca de las diversas «pasiones» de
Santiago Ontanion.

JosE MIGUEL GONZALEZ SORIANO
Universidad Complutense de Madrid / UNIR
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