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El reconocimiento de la obra de
Rafael Chirbes en las tltimas décadas y
la influencia que estd teniendo en nue-
vas generaciones de novelistas en Espa-
fia obliga a abordar su estudio como si
de un clasico reciente se tratase. En con-
secuencia, resulta oportuno precisar sus
circunstancias histéricas y biogréficas,
las fechas de redaccién de sus obras —y
no solo las de publicaciéon—, aumentar
su corpus, explicitar sus fuentes y rees-
crituras o esclarecer sus mecanismos re-
toricos y narratologicos, pero no con un
caracter exclusivamente formalista, sino
para comprender mejor los presupuestos
literarios e ideolégicos de su produccion.
Y eso es, justamente, lo que hace Alvaro
Diaz Ventas, docente e investigador en
formaciéon (FPU) de la Universidad Au-
tonoma de Madrid que prepara una tesis
sobre la escritura de Rafael Chirbes, al re-
unir por primera vez todos los articulos
de opinidn, reportajes, entrevistas y rese-
flas publicadas por el autor entre 1975 y
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1980 en revistas como Ozono, Saida, Reseria
o La Calle.

El titulo de la edicién, Asentir o des-
estabilizar, procede, como se explica en la
introduccion del libro, de uno de los ar-
ticulos més sobresalientes, el titulado «El
Pais. La discreta tendenciosidad del cen-
tro»: «Escribo con el terror colgado de los
dedos, porque escribir en Espafia, hoy, es
asentir o desestabilizar. Si la palabra no es
moderada, no es serena, no es imparcial,
es —dicen— desestabilizadora [...]» (p.
204). Chirbes cuestionaba asi, en noviem-
bre de 1977, la visién trascendental del
cambio politico en Espafia y sostenia que
el término «centrar» tenia connotaciones
mas propias de los ideales y valores de la
derecha politica que de un equidistante
punto medio, como avancé en un articulo
publicado en 2021 y como comenta, com-
plementa y matiza Alvaro Diaz Ventas en
su formidable estudio introductorio: «[...]
Rafael Chirbes se opondra a esa mayorita-
ria visién estabilizadora que buscaba im-
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poner la desmemoria, disociar la memoria
histérica y la experiencia politica de aquel
presente, y difuminar cémo se habia rea-
lizado el transito desde la dictadura a la
democracia» (p. 37).

La introduccién se divide en siete
apartados (pp. 9-48), aunque los tres pri-
meros son, en mi opinién, los mas nove-
dosos por la forma en que su autor com-
bina la documentacién con el andlisis y la
interpretacion. En el primero, «El periodo
formativo de Rafael Chirbes» (pp. 9-20),
Diaz Ventas precisa datos sobre la biogra-
fia del novelista en torno a su etapa de es-
tudiante universitario en Madrid; a su tra-
bajo de librero una vez licenciado en histo-
ria contempordanea; a su breve militancia
en la Federacion Comunista de la capital;
y a su primer contacto con Carlos Blanco
Aguinaga, magisterio que resultara fun-
damental en la forma de leer y escribir del
novelista, y al que Diaz Ventas ha dedi-
cado un trabajo especifico en este 2023. El
segundo apartado, «Rafael Chirbes como
colaborador en revistas de los afios de la
Transicién» (pp. 20-28), contextualiza en
detalle la labor periodistica de lo que en
su momento llamé «el primer Chirbes»,
esto es, al joven y activo actor contracul-
tural que publica recurrentemente textos
en las revistas citadas previamente y, de
forma mas puntual, en El Viejo Topo y
Cuadernos para el Didlogo. Desde ya, este
apartado es un referente para todos aque-
llos especialistas que quieran profundizar
en la actividad periodistica de Chirbes. El
tercero, «Defensa de la tradicion realista
en un contexto de metamorfosis cultural»
(pp. 28-32), es de gran interés por la cla-
rividente explicaciéon de la opcién ética y
estética del novelista:

A grandes rasgos, entre la
segunda mitad de los afios setenta y
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los primeros afios de la década de los
ochenta se pasa [...] desde una cultura
revolucionaria y comprometida, ligada
al antifranquismo y a los proyectos
politicos emancipadores hacia una
cultura vertical, aproblematica y
desactivadora de conflictos [...] En el
ambito literario, la implantacién de esta
nueva concepcion cultural mayoritaria
desplaza las obras consideradas como
«problematicas» hacia los margenes,
e impone como mayoritarias ficciones
triviales, privadas, metaliterarias y, en
definitiva, «aproblematicas» desde el
punto de vista social e histdrico. [...]
Con este marco contextual se pueden
entender las censuras mds 4cidas que
lleva a cabo Chirbes en sus resefias o
comentarios (pp. 29-30).

No menos destacados son los apar-
tados cuarto y quinto, «Transicion politica
y desencanto» (pp. 32-38) y «Cultura, ca-
pital y sociedad de consumo» (pp. 38-44),
pero remiten a aspectos estudiados por
otros especialistas, por lo que Alvaro Diaz
Ventas ha profundizado menos en ellos,
puesto que se trata —no lo olvidemos —
del estudio introductorio de una edicion
y no de un estudio o andlisis de los tex-
tos editados propiamente. Con todo, Diaz
Ventas apunta ideas que podra desarro-
llar en futuros estudios, por ejemplo, la
evoluciéon que «observa en los plantea-
mientos estéticos, éticos y politicos del
primer Chirbes» (p. 47) y si aprecia dife-
rencias entre los articulos publicados por
Chirbes en solitario y en coautoria, y si esa
coautoria fue real; es decir, Chirbes quiza
realiz6 las entrevistas pero el coautor las
pas6 a maquina o viceversa, por lo que tal
vez se impuso la vision de uno de los au-
tores y la coautoria fue una cuestién mas
formal que conceptual.

Los cinco apartados iniciales so-
bresalen, ademads, por la combinacién de
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materiales de archivo —no disponibles en
tu totalidad en muchas bibliotecas— con
el analisis y la interpretaciéon adecuada y
precisa. Y todo fluye con una elegancia y
soltura ejemplares, dignas de las novelas
cortas de Chirbes, algo que cada vez resul-
ta mas inusual en la prosa académica por
la acumulacién de metodologias, marcos
tedricos, informaciones, argumentos y ci-
tas.

Pero como esta no pretende ser la
tipica resefia buenista, porque Chirbes no
lo aprobaria, apunto dos leves tachas de
los ultimos epigrafes. El nimero seis, «Un
corpus histérico y personal» (pp. 44-46),
podria ser mds especifico y referir que se
trata de una especie de conclusién de los
apartados anteriores. Por el rétulo me es-
peraba otro til y perspicaz analisis de Al-
varo Diaz Ventas, pero me encontré con
un buen cierre de la introduccién del libro.
Del mismo modo, el apartado séptimo,
«Nota a la edicion» (pp. 47-48), quizas po-
dria rotularse, siguiendo las convenciones
editoriales actuales, como «esta edicion»
o «criterios de edicién». Este aspecto, uno
de los mas ingratos para cualquier editor,
oblig6 a Alvaro Diaz Ventas a tomar va-
rias decisiones a la hora de disponer los
articulos de Chirbes compilados:

Los textos de Rafael Chirbes
recuperados en esta edicién del periodo
1975-1980 se presentan de manera
cronolégica. Cualquier otra clasificacion
tendria un caracter subjetivo, ya que los
temas tratados no son compartimentos
estancos, y entiendo, ademads, que la
ordenacién temporal esla mas coherente
desde el punto de vista histérico y
la que mejor refleja la evolucién que
se observa en los posicionamientos
estéticos, éticos y politicos del primer
Chirbes. [...] Si que se ha establecido, no
obstante, una divisién en dos secciones:
se presentan de manera conjunta, por
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un lado, los articulos y resefias y, por
otro, las entrevistas a figuras destacadas
de la época [...] (p. 47).

Como no podia ser menos a tenor
de la inteligencia, madurez y conocimien-
to demostrados por Diaz Ventas en la in-
troducciéon, la disposiciéon de los textos
periodisticos obedece a un criterio com-
prensible y muy razonable: el de desta-
car lo escrito por Chirbes en detrimento
de las publicaciones en que aparecieron,
pero al leer los articulos me he planteado
si no hubiese sido mejor combinar el cri-
terio cronolégico con el de los medios en
cuestion. De esta manera, los textos se or-
denarian en funcién de su cronologia y de
los medios, incluidas las cinco entrevistas
finales, y se podria ahorrar alguna nota a
pie de pagina sobre la publicacion en que
aparecieron resefias, articulos, reportajes
y entrevistas. De hecho, otro valor del li-
bro radica en la anotaciéon que acomparia
la edicion de los textos. Se deduce que
Diaz Ventas y los responsables de la edi-
torial Altamarea omiten este detalle en la
cubierta, donde tinicamente se presenta la
«edicion e introduccién», porque las notas
del editor, que no conviene confundir con
las de Chirbes y otros autores con los que
coescribi6 varias de sus colaboraciones
periodisticas, no las consideran excesiva-
mente numerosas, extensas ni significati-
vas; sin embargo, las precisiones ofrecidas
en ellas son de gran interés y complemen-
tan la lectura de los textos. Resalto, entre
muchas otras, la nota 151, que demues-
tra la faceta satirico-burlesca de Chirbes,
quien firmé6 como «Rafael Chismes» el re-
portaje «De verano y libros» (Saida. Quin-
cenario de informacion y critica, 3, agosto de
1977) «en consonancia —anota Diaz Ven-
tas (p. 195)— con el tono satirico que do-
mina el texto».

177



Reserias

De las ciento diez colaboraciones
periodisticas de Rafael Chirbes entre 1975
y 1980 destacan aquellas en las que re-
flexiona por extenso sobre el proceso de
transicion politica, como «Tomar una pa-
peleta al azar con amargura» o la mencio-
nada «El Pais. La discreta tendenciosidad
del centro», y sobre sus criterios y prefe-
rencias intelectuales, desde las cinemato-
graficas hasta las literarias y del mundo
editorial, que son un anticipo en ciernes
de sus conferencias, ensayos y entradas
de sus Diarios. El minucioso indice del li-
bro permite reconocer y localizar con ra-
pidez muchos de esos asuntos: Alejo Car-
pentier, Tormento, Cernuda, Luis Goytiso-
lo, Recuento, Juan Goytisolo, Benito Pérez
Galdos, Episodios Nacionales, Camada ne-
gra, Carmen Martin Gaite...

En suma, estamos ante una ediciéon
magnifica y necesaria para seguir ahon-
dando en la obra de Chirbes como si de
un clasico hodierno se tratase por ser,
como explicita Diaz Ventas, «una de las
voces mas destacadas del panorama lite-
rario espafiol contemporaneo» (p. 46). El
libro esté teniendo por ello una gran aco-
gida entre los lectores de Chirbes, y su
autor ha hecho bueno un deseo de Bioy
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Casares y Borges que este Chirbes pri-
merizo y vitalista suscribiria: «en el vasto
porvenir, hombres como nosotros, pero
mas lacidos, inferirdn de los datos que
les dejamos alguna conclusién provecho-
sa o alguna generalizacion admirable».
Asentir o desestabilizar aparece, ademas, al
afo siguiente de que la Biblioteca Virtual
Cervantes haya difundido en linea los cin-
cuenta nimeros de la revista Ozono en su
formato original, lo que permite cotejar
el laborioso trabajo de edicién de Alvaro
Diaz Ventas y comprobar que desde los
afios setenta Chirbes vivid, pensé y ley6
siempre como un escritor, aunque demo-
rase la publicacién de su primera novela
hasta el afio 1988.

Conviene felicitar, por ultimo, a
Giuseppe Grosso y Alfonso Zuriaga, edi-
tores de Altamarea, por la publicacién del
libro y porque solo cabe lamentar que no
se haya fechado ni situado la foto de Ra-
fael Chirbes de las paginas preliminares,
en las que el novelista secreto que era por
aquel entonces, con gafas, bigote, camisa
y unas ;Adidas Miinchen?, trabaja afano-
samente frente a una maquina de escribir
en, se supone, alguno de sus desestabili-
zadores textos periodisticos.
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