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El reconocimiento de la obra de 
Rafael Chirbes en las últimas décadas y 
la influencia que está teniendo en nue-
vas generaciones de novelistas en Espa-
ña obliga a abordar su estudio como si 
de un clásico reciente se tratase. En con-
secuencia, resulta oportuno precisar sus 
circunstancias históricas y biográficas, 
las fechas de redacción de sus obras —y 
no solo las de publicación—, aumentar 
su corpus, explicitar sus fuentes y rees-
crituras o esclarecer sus mecanismos re-
tóricos y narratológicos, pero no con un 
carácter exclusivamente formalista, sino 
para comprender mejor los presupuestos 
literarios e ideológicos de su producción. 
Y eso es, justamente, lo que hace Álvaro 
Díaz Ventas, docente e investigador en 
formación (FPU) de la Universidad Au-
tónoma de Madrid que prepara una tesis 
sobre la escritura de Rafael Chirbes, al re-
unir por primera vez todos los artículos 
de opinión, reportajes, entrevistas y rese-
ñas publicadas por el autor entre 1975 y 

1980 en revistas como Ozono, Saida, Reseña 
o La Calle. 

El título de la edición, Asentir o des-
estabilizar, procede, como se explica en la 
introducción del libro, de uno de los ar-
tículos más sobresalientes, el titulado «El 
País. La discreta tendenciosidad del cen-
tro»: «Escribo con el terror colgado de los 
dedos, porque escribir en España, hoy, es 
asentir o desestabilizar. Si la palabra no es 
moderada, no es serena, no es imparcial, 
es —dicen— desestabilizadora […]» (p. 
204). Chirbes cuestionaba así, en noviem-
bre de 1977, la visión trascendental del 
cambio político en España y sostenía que 
el término «centrar» tenía connotaciones 
más propias de los ideales y valores de la 
derecha política que de un equidistante 
punto medio, como avancé en un artículo 
publicado en 2021 y como comenta, com-
plementa y matiza Álvaro Díaz Ventas en 
su formidable estudio introductorio: «[…] 
Rafael Chirbes se opondrá a esa mayorita-
ria visión estabilizadora que buscaba im-
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poner la desmemoria, disociar la memoria 
histórica y la experiencia política de aquel 
presente, y difuminar cómo se había rea-
lizado el tránsito desde la dictadura a la 
democracia» (p. 37).  

La introducción se divide en siete 
apartados (pp. 9-48), aunque los tres pri-
meros son, en mi opinión, los más nove-
dosos por la forma en que su autor com-
bina la documentación con el análisis y la 
interpretación. En el primero, «El período 
formativo de Rafael Chirbes» (pp. 9-20), 
Díaz Ventas precisa datos sobre la biogra-
fía del novelista en torno a su etapa de es-
tudiante universitario en Madrid; a su tra-
bajo de librero una vez licenciado en histo-
ria contemporánea; a su breve militancia 
en la Federación Comunista de la capital; 
y a su primer contacto con Carlos Blanco 
Aguinaga, magisterio que resultará fun-
damental en la forma de leer y escribir del 
novelista, y al que Díaz Ventas ha dedi-
cado un trabajo específico en este 2023. El 
segundo apartado, «Rafael Chirbes como 
colaborador en revistas de los años de la 
Transición» (pp. 20-28), contextualiza en 
detalle la labor periodística de lo que en 
su momento llamé «el primer Chirbes», 
esto es, al joven y activo actor contracul-
tural que publica recurrentemente textos 
en las revistas citadas previamente y, de 
forma más puntual, en El Viejo Topo y 
Cuadernos para el Diálogo. Desde ya, este 
apartado es un referente para todos aque-
llos especialistas que quieran profundizar 
en la actividad periodística de Chirbes. El 
tercero, «Defensa de la tradición realista 
en un contexto de metamorfosis cultural» 
(pp. 28-32), es de gran interés por la cla-
rividente explicación de la opción ética y 
estética del novelista:

A grandes rasgos, entre la 
segunda mitad de los años setenta y 

los primeros años de la década de los 
ochenta se pasa […] desde una cultura 
revolucionaria y comprometida, ligada 
al antifranquismo y a los proyectos 
políticos emancipadores hacia una 
cultura vertical, aproblemática y 
desactivadora de conflictos […] En el 
ámbito literario, la implantación de esta 
nueva concepción cultural mayoritaria 
desplaza las obras consideradas como 
«problemáticas» hacia los márgenes, 
e impone como mayoritarias ficciones 
triviales, privadas, metaliterarias y, en 
definitiva, «aproblemáticas» desde el 
punto de vista social e histórico. […] 
Con este marco contextual se pueden 
entender las censuras más ácidas que 
lleva a cabo Chirbes en sus reseñas o 
comentarios (pp. 29-30).

No menos destacados son los apar-
tados cuarto y quinto, «Transición política 
y desencanto» (pp. 32-38) y «Cultura, ca-
pital y sociedad de consumo» (pp. 38-44), 
pero remiten a aspectos estudiados por 
otros especialistas, por lo que Álvaro Díaz 
Ventas ha profundizado menos en ellos, 
puesto que se trata —no lo olvidemos— 
del estudio introductorio de una edición 
y no de un estudio o análisis de los tex-
tos editados propiamente. Con todo, Díaz 
Ventas apunta ideas que podrá desarro-
llar en futuros estudios, por ejemplo, la 
evolución que «observa en los plantea-
mientos estéticos, éticos y políticos del 
primer Chirbes» (p. 47) y si aprecia dife-
rencias entre los artículos publicados por 
Chirbes en solitario y en coautoría, y si esa 
coautoria fue real; es decir, Chirbes quizá 
realizó las entrevistas pero el coautor las 
pasó a máquina o viceversa, por lo que tal 
vez se impuso la visión de uno de los au-
tores y la coautoría fue una cuestión más 
formal que conceptual. 

Los cinco apartados iniciales so-
bresalen, además, por la combinación de 
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materiales de archivo —no disponibles en 
tu totalidad en muchas bibliotecas— con 
el análisis y la interpretación adecuada y 
precisa. Y todo fluye con una elegancia y 
soltura ejemplares, dignas de las novelas 
cortas de Chirbes, algo que cada vez resul-
ta más inusual en la prosa académica por 
la acumulación de metodologías, marcos 
teóricos, informaciones, argumentos y ci-
tas.

Pero como esta no pretende ser la 
típica reseña buenista, porque Chirbes no 
lo aprobaría, apunto dos leves tachas de 
los últimos epígrafes. El número seis, «Un 
corpus histórico y personal» (pp. 44-46), 
podría ser más específico y referir que se 
trata de una especie de conclusión de los 
apartados anteriores. Por el rótulo me es-
peraba otro útil y perspicaz análisis de Ál-
varo Díaz Ventas, pero me encontré con 
un buen cierre de la introducción del libro. 
Del mismo modo, el apartado séptimo, 
«Nota a la edición» (pp. 47-48), quizás po-
dría rotularse, siguiendo las convenciones 
editoriales actuales, como «esta edición» 
o «criterios de edición». Este aspecto, uno 
de los más ingratos para cualquier editor, 
obligó a Álvaro Díaz Ventas a tomar va-
rias decisiones a la hora de disponer los 
artículos de Chirbes compilados:

Los textos de Rafael Chirbes 
recuperados en esta edición del periodo 
1975-1980 se presentan de manera 
cronológica. Cualquier otra clasificación 
tendría un carácter subjetivo, ya que los 
temas tratados no son compartimentos 
estancos, y entiendo, además, que la 
ordenación temporal es la más coherente 
desde el punto de vista histórico y 
la que mejor refleja la evolución que 
se observa en los posicionamientos 
estéticos, éticos y políticos del primer 
Chirbes. […] Sí que se ha establecido, no 
obstante, una división en dos secciones: 
se presentan de manera conjunta, por 

un lado, los artículos y reseñas y, por 
otro, las entrevistas a figuras destacadas 
de la época […] (p. 47).

Como no podía ser menos a tenor 
de la inteligencia, madurez y conocimien-
to demostrados por Díaz Ventas en la in-
troducción, la disposición de los textos 
periodísticos obedece a un criterio com-
prensible y muy razonable: el de desta-
car lo escrito por Chirbes en detrimento 
de las publicaciones en que aparecieron, 
pero al leer los artículos me he planteado 
si no hubiese sido mejor combinar el cri-
terio cronológico con el de los medios en 
cuestión. De esta manera, los textos se or-
denarían en función de su cronología y de 
los medios, incluidas las cinco entrevistas 
finales, y se podría ahorrar alguna nota a 
pie de página sobre la publicación en que 
aparecieron reseñas, artículos, reportajes 
y entrevistas. De hecho, otro valor del li-
bro radica en la anotación que acompaña 
la edición de los textos. Se deduce que 
Díaz Ventas y los responsables de la edi-
torial Altamarea omiten este detalle en la 
cubierta, donde únicamente se presenta la 
«edición e introducción», porque las notas 
del editor, que no conviene confundir con 
las de Chirbes y otros autores con los que 
coescribió varias de sus colaboraciones 
periodísticas, no las consideran excesiva-
mente numerosas, extensas ni significati-
vas; sin embargo, las precisiones ofrecidas 
en ellas son de gran interés y complemen-
tan la lectura de los textos. Resalto, entre 
muchas otras, la nota 151, que demues-
tra la faceta satírico-burlesca de Chirbes, 
quien firmó como «Rafael Chismes» el re-
portaje «De verano y libros» (Saida. Quin-
cenario de información y crítica, 3, agosto de 
1977) «en consonancia —anota Díaz Ven-
tas (p. 195)— con el tono satírico que do-
mina el texto».
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De las ciento diez colaboraciones 
periodísticas de Rafael Chirbes entre 1975 
y 1980 destacan aquellas en las que re-
flexiona por extenso sobre el proceso de 
transición política, como «Tomar una pa-
peleta al azar con amargura» o la mencio-
nada «El País. La discreta tendenciosidad 
del centro», y sobre sus criterios y prefe-
rencias intelectuales, desde las cinemato-
gráficas hasta las literarias y del mundo 
editorial, que son un anticipo en ciernes 
de sus conferencias, ensayos y entradas 
de sus Diarios. El minucioso índice del li-
bro permite reconocer y localizar con ra-
pidez muchos de esos asuntos: Alejo Car-
pentier, Tormento, Cernuda, Luis Goytiso-
lo, Recuento, Juan Goytisolo, Benito Pérez 
Galdós, Episodios Nacionales, Camada ne-
gra, Carmen Martín Gaite…

En suma, estamos ante una edición 
magnífica y necesaria para seguir ahon-
dando en la obra de Chirbes como si de 
un clásico hodierno se tratase por ser, 
como explicita Díaz Ventas, «una de las 
voces más destacadas del panorama lite-
rario español contemporáneo» (p. 46). El 
libro está teniendo por ello una gran aco-
gida entre los lectores de Chirbes, y su 
autor ha hecho bueno un deseo de Bioy 

Casares y Borges que este Chirbes pri-
merizo y vitalista suscribiría: «en el vasto 
porvenir, hombres como nosotros, pero 
más lúcidos, inferirán de los datos que 
les dejamos alguna conclusión provecho-
sa o alguna generalización admirable». 
Asentir o desestabilizar aparece, además, al 
año siguiente de que la Biblioteca Virtual 
Cervantes haya difundido en línea los cin-
cuenta números de la revista Ozono en su 
formato original, lo que permite cotejar 
el laborioso trabajo de edición de Álvaro 
Díaz Ventas y comprobar que desde los 
años setenta Chirbes vivió, pensó y leyó 
siempre como un escritor, aunque demo-
rase la publicación de su primera novela 
hasta el año 1988.

Conviene felicitar, por último, a 
Giuseppe Grosso y Alfonso Zuriaga, edi-
tores de Altamarea, por la publicación del 
libro y porque solo cabe lamentar que no 
se haya fechado ni situado la foto de Ra-
fael Chirbes de las páginas preliminares, 
en las que el novelista secreto que era por 
aquel entonces, con gafas, bigote, camisa 
y unas ¿Adidas München?, trabaja afano-
samente frente a una máquina de escribir 
en, se supone, alguno de sus desestabili-
zadores textos periodísticos. 




