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Era una tarde de febrero, llovia sin cesar, pero era una
lluvia suave que ponia un brillo plateado en el asfalto.
Iba de la mano de mi madre, llevaba aun trenzas y cal-
cetines. Llegamos a la calle Coslada, al nimero 7, que
se abria en un largo zaguan con una puerta al fondo
de madera antigua estilo castellano. Benito, el portero,
uniformado, la abrié sonriente y atento pregunto: ;Qué
desean? Tenemos cita a las 8 con Antonio. Pasen. D.
Antonio esta ensayando. Les recibira D. Honorio.

Estabamos en un gran recibidor que tenia algo de la
escenografia de las Sonatas del Padre Soler, el ballet
en el que habia visto por primera vez a Antonio bai-
lando una de las sonatas en el Teatro Espafiol en una
actuacion a beneficio del cancer. Yo, alumna de ballet
cldsico en la academia de Karen Taft, quedé fascinada
ante su ligereza, sus brazos, el sonido de sus palillos,
la sonrisa, la expresion de su rostro, y sus 0jos cuan-
do, estabamos en un palco platea, al pasar muy cerca,
quedaron por un instante fijos en mi. Parecia mirarte.
Todo él era seduccion, encanto. Era el alma de la dan-
za en una bellisima figura, en un rostro igualmente be-
llo y personalisimo.

Recordaba aquella tarde con la sensacion de que todo
formaba parte de una predestinacion que me habia
conducido siempre hacia Antonio. Fue el primer en-
cuentro de una historia de sonrisas y lagrimas, de es-
fuerzos y éxitos y, sobre todo, de amor, de entrega a la
danza a través del ejemplo de Antonio.

Mientras los pensamientos surgian como un torrente,
aparecié Ayala, el regidor de la compafia: Yo las acom-
pafo, nos dijo. Subimos unas escaleras, llegamos a
una galeria y finalmente a una de las puertas. Ayala
toco suavemente, la abrio: D. Honorio, esta sefiora y su
hija vienen a ver a D. Antonio. Pasen. Gracias Ayala.

Ayala se fue cerrando la puerta. Estabamos en un des-
pacho con muebles oscuros y fotos de Antonio y del
ballet. Honorio, administrador, artifice en gran parte
del mundo que rodeaba a Antonio, nos indicé unos
asientos. Era muy personal, educado, piel palida, gran-
des ojos observadores, cierto aire distante. Nos dijo:
Antonio esta ensayando, termina a las ocho. No tardara.
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Se escucharon unos pasos, un sonido vivo, casi musi-
cal, mezcla de taconeo y repique de castafuelas. Anto-
nio entré en el despacho, vestia de negro, suéter, pan-
talon, cinturon ancho de gomay botas también negras.
Parecia una estampa del poema de Lorca: “Moreno de
verde luna, anda despacio y garboso, los empavona-
dos bucles le brillan entre los ojos”. Estaba empapado
en sudor, parecia feliz, nos miré con una gran sonri-
sa. Volvi a sentir esa fascinacion que Antonio ejercié
siempre en mi. Honorio hizo un ademan hacia noso-
trasy dijo: Esta sefiora y su hija traen una carta de Paco
Reyes para ti.

Antonio se dirigié a mi madre y le dio la mano, se mira-
ron como si se conocieran, habia algo entre ellos espe-
cial que parecia acercarles, luego me miro complacido,
leyo la carta, volvié a mirarme y me dijo: Ven mafiana.

Y sali6 con la misma sonrisa, dejando el sonido de sus
pasos y ese halo que le rodeaba y dejaba como una
estela. Honorio observaba atento, con su aire serio
y amable y una sonrisa apenas esbozada y dijo: Me
alegro mucho, el trabajo aqui es duro, Antonio es muy
exigente, pero aprenderd, se formara, y espero que se
encuentre a gusto. Nos despidié con la misma amabi-
lidad con que nos habia recibido y salimos del estudio
con el corazén y la mente alborozados.

Para entrar en el Ballet de Antonio habia que hacer una
audicion de baile espanol y de danza clasica, pasados
15 dias te llamaban y te decian si entrabas en la com-
pafiia. Creo que Antonio debid ver algo en mi que le
gusto, fui la Unica bailarina que no hizo una audicién
para entrar en su ballet.
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Al dia siguiente empecé a formar parte del Ballet de
Antonio, el mas importante de Espana y, desde el am-
bito privado, uno de los mas importantes del mundo
en el que Antonio despertaba admiracion, entusiasmo,
ovaciones interminables. Cuando no habia compa-
filas estatales ni ayudas a la danza, pero existian los
Festivales de Espafia que el Ballet de Antonio recorria
en medio de la expectacion de la gente, del eco de la
prensa que seguia sus actuaciones, y de criticas ad-
mirables de Enrique Franco, Enrique Llovet, Angel del
Campo, que elogiaban su entrega, su genialidad, sus
coreografias, sus estrenos, su Ballet, solo Antonio Fer-
nandez Cid, en ocasiones, discrepaba de los cambios
de tiempo que Antonio daba a la musica en la Farruca
del Molinero del Sombrero de tres picos, la Pantomima
del Amor Brujo, o el Paso a Dos de Fantasia Galaica.

Los primeros afos fueron dificiles, duros, terribles, sor-
prendentes y maravillosos, cuando Antonio aparecia
en aquel estudio unico en el mundo, su palacio y su re-
fugio y, también, un templo de la danza. Una sala para
la clase de ballet, camerinos, aseos. Un teatro que era
el centro, el corazén del estudio, con un escenario en
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el que cabian 40 o 50 bailarines. Debajo se guardaban
los cestos de mimbre que en los viajes guardaban la
ropa de los ballets. Camerinos a las espaldas, en los
pisos altos. Y el despacho, las oficinas, la sastreria
donde Martina y Paquita, trabajaban diariamente para
que la ropa estuviera perfecta.

Ante el escenario, donde podia estar el patio de buta-
cas, un gran salén con un amplio sof3, sillones, asien-
tos y muebles castellanos, ceramica espafiola, un gran
y antiguo tapiz al fondo. Un cuadro de Juan Antonio
Morales: Antonio de cuerpo entero con malla blanca,
camisa anudada también blanca y a los pies su perra
Solea. Los ojos de Antonio, la mirada tenia algo del
aguila mirando desde las alturas. Era un cuadro mag-
nifico que reflejaba a Antonio como un principe del Re-
nacimiento.

Dibujos de Picasso y Jean Cocteau, figurines de Corte-
zo, Viudes, Anchoriz, escenografias de Caballero, Mun-
tafiola, Karinska, Dayde... Fotos de Antonio, del Ballet,
cubriendo las paredes.

El camerino de Antonio en el que se unian un sentido
decorativo muy espafiol, elegante, lleno de detalles, en
el que se concentraba lo preferido por Antonio, lo mas
cercano y escogido de dibujos figurines y fotos.



Antonio Ruiz Soler, Juan Antonio Morales
Museo del Teatro

Al estudio iban con frecuencia Jean Louis Mathieu,
un conocido relaciones publicas, el periodista Olano,
el fotografo Gyenes, productores, actores. La duque-
sa de Alba, unas veces sola y otras acompanada de la
marquesa de Llanzol. Los directores de cine Michael
Powell, Ricardo Blasco. Alguna vez Antonio Gades que
entraba como de puntillas, asombrado y con profundo
respeto. Con los ballets o peliculas que se iban mon-
tando, venian Carlos Viudes, Vitin Cortezo, Muntafiola,
Bernard Dayde, Leo Anchoriz, que era también actor,
Ludmila Tcherina...

Todos los dias habia clases de ballet, de 11:00 a 12:30,
para las chicas, de 12:30 a 14:00 para los chicos. Las
daba madame lvanova, una maestra muy dura con las
bailarinas, como yo, nuevas.

Los ensayos se repartian, desde las 16:00 a las 20:00,
entre el escenario y la sala de clase de ballet. Habia
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dias en que los ensayos se podian alargar hasta las
21:00 h. Si llegabas tarde, estabas mal peinada o mal
vestida, te ponian multa. No podias hablar en las cla-
ses de ballet ni en los ensayos.

Habia una gran disciplina que controlaba los caracte-
res diferentes, la disparidad de criterios, los arrebatos
y el cansancio.

Lograr, desde el conjunto, ser Solista del Ballet de An-
tonio y, después, Primera Bailarina, supuso un gran es-
fuerzo, superar dificultades de todo tipo, pero la salida
a escena, esa sombra magica y maravillosa que es el
publico, la emocion del aplauso, compensa de todos
los esfuerzos.

Mi recuerdo de Antonio es un recuerdo apasionado en el
gue se mezclan la admiracion, el amor, la comprension.
A pesar de mis pocos afos, creo que entendi como era
y, sobre todo, conoci lo mejor de su personalidad

Antonio, el Genio de la Danza, el mas grande bailarin
de Espanfa, uno de los mas grandes del mundo, entre-
gaba su corazon cuando bailaba. Esa verdad, esa en-
trega absoluta era la que despertaba la emocidn y le
ha hecho inmortal.
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