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«Las palabras mas silenciosas son las que traen la tempestad»

FriEDRICH NIETZSCHE

L El drama existencial de Lord Chandos
quién alguna vez no le han chirriado las palabras? Que levante la mano a quien el

lenguaje no le haya incluso sumergido en un estado de impotencia y de continua

) alienacion. Nada, bajadlas, estais perdidos. ;Cémo que «<amor»? ;Como que «abra-
4 zo»? ;Qué maneras son esas de delimitar las formas de expresiéon carnal mas puras
nuestra vida como humanos, seres sintientes y sensibles? ;Dénde queda precisamente la sensi-

bilidad de un abrazo, el erotismo de una mirada, la emocién de vivir al despertar con una persona
que amas y el desprecio a aquello que repudias con todo lo que tienes? En las palabras no. No al
menos encerradas en ellas.

Pero ;y la ira? ;Donde esta ese calor que me sube desde el estbmago hasta la garganta, que
me da hasta dolores de cabeza y me hincha las venas de la frente cuando me enfado? Ya os digo yo
que en la palabra «enfado» no. jQué horror y qué angustia vivir definido! O peor, jvivir definiendo!
La belleza del mundo no cabe entre tus letras, carcelero. Tampoco el horror. Mucho menos el llan-
to. ;No os ha pasado alguna vez que, al sentaros a escribir, las palabras no salen? O, de hacerlo, no
son lo significantes que gustaria en relaciéon con aquello que tenias en la mente. ;No os ha pasado
alguna vez que, al querer hablar, las palabras son insuficientes? Sobran las palabras, que se diria.

Estas cosas son, entre tantas otras, las que impactan al leer Una carta de Lord Chandos. A
modo de juego ficticio, Hugo von Hofmannsthal publica en 1902 dicho escrito, donde se disfraza
de Lord Philip Chandos. Este escrito, por supuesto en formato epistolar, se ambienta trescientos
anos antes, en el ano 1603, y comienza a modo de respuesta a Sir Francis Bacon, amigo de nuestro

protagonista para disculparse y explicarle el porqué de su retiro literario:
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;Coémo intentar describiros estos extrafios tormentos del espiritu, este dispararse hacia
lo alto de las ramas cargadas de fruta sobre mis manos tendidas, este retirarse del agua mur-
murante de mis labios sedientos?

Mi caso, en pocas palabras, es éste: he perdido del todo la facultad de pensar o de ha-

blar coherentemente de cualquier cosa (2008: 126).

Tras haber escrito las mas bellas palabras, rehtsa de escribir. No por una renuncia inicamente
volitiva; en todo caso, se encuentra sumido en la resignacion mas profunda. Se ve incapaz de
poder expresar aquello que siente. Ni tan siquiera se encuentra seguro de conocer aquello que
siente, no tan bien como para poderlo exponer. Cuando el mal acaece, no es necesario nombrar
para sufrirlo. Lord Chandos se ha visto de bruces con un desencanto de aquello que le rodea,
pero a causa de un desencanto de si. Este desencanto incluso lo ha conducido a un extrana-
miento de si mismo; sufre, en toda regla, una desintegracién del yo.

La mirada traiciona, porque vivir en el mundo no es cuestion inicamente de mirar. La vida
meramente contemplativa imposibilita la interaccion factica con aquello ante lo que nos compone-
mos. Es cuestion de sentir, de sentirse afectado, de afectar y sentirse afectado; que no son la misma
cosa, pero se dan de una misma vez. La mirada nos proporciona la capacidad de tener distancia.
Con ella, somos capaces de crear representaciones de aquello que se muestra ante nosotros y, gra-
cias a estas representaciones, se halla la comprehension. Para que la representacion sea objeto de
entendimiento, esta debe ser transparente, dominable por el espectador. Espectador, que no solo es
aquel que contempla, sino aquel que espera de manera activa comprendiendo a base de representa-
ciones'.

El desencanto de Chandos se convierte en rechazo. Una de las frases mas famosas de la
carta es la que dice que «[las palabras abstractas] se me desmigajaban en la boca igual que hongos
podridos» (2008: 126). Cuanta impotencia y qué mal sabor dejan esas palabras que no se identifican
con lo que siento. Me pregunto lo que a todo lector del relato le suscitara antes o después: ;como es
posible que una persona que siente tal sumo desapego y repudio por el lenguaje logre escribir con
tal exquisitez sobre aquello mismo que odia?

El lenguaje llega, nombra y se va. La palabra delimita, encierra, corta, castra, pero del mis-
mo modo que llega, se escapa de todo y de todos al ser formulada. En cuanto lo denominas «abra-
zo», deja de ser la sensacion primitiva que tiene la realidad de abrazo para estar condicionada bajo
los limites definidos de esa palabra de seis letras y tres silabas que es «abrazo». Cabe, pues, la pre-
gunta de ;como vivir sin pensar haciendo uso del lenguaje? Resuena como vivir lo inefable, casi
disociante, sublime, completamente histérico, alienandose en la propia alienacién y enajenado de
la mismidad. ;Como es posible pensar el «<afuera», de haberlo siquiera? Seria algo parecido a pensar

en abstracto; mas bien, quizas, vivir en abstracto.

1 Véase PUELLES ROMERO, Luis (2011): Mirar al que mira: Teoria estética y sujeto espectador, Madrid, Abada.
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La crisis de la que sufre, a la que llega a llamar de multiples maneras —«enfermedad del
espiritu», «pensamiento febril»—, no es exclusiva de nuestro protagonista. Vemos aqui uno de
aquellos dramas existenciales. Me dispongo, a continuacién, a confeccionar un breve, pero, espero,
aclaratorio catalogo de estos denominados dramas existenciales. La intencién con esto es que este
limitado recorrido sirva inicamente como puesta en contexto de a qué me refiero al hablar de dra-
ma existencial y, por qué, en efecto, finalizaré con el que aqui nos atafie que es el que Lord Chandos

aporta con su carta.

2. Dramas existenciales
Comienzo con la figura de Soren Kierkegaard, quien guarda una postura fideista de corte genérico.
Seguin nos cuenta, la existencia de Dios no puede conocerse. Ademas, consagrar su vida a la fe no es
compatible con una justificacion racional. Kierkegaard nos deja un pensamiento que gira en torno
a un tema central: la existencia humana esta embebida de una sensacién desesperanzadora, peca-
minosa y llena de ansiedad. La cura para esto no es otra, segtin el filésofo danés, que la posibilidad
frente a la posibilidad: un acto de fe con el que nos comprometemos con Dios.

Dejando a un lado cualquier justificacion teoldgica, lo que destaco de todo esto el drama
existencial de Kierkegaard, el cual reside en esa «enfermedad mortal», esa angustia, que no es otra
cosa mas que «la posibilidad de la libertad» (2007: 270), que «esta siempre presente, incluso cuando
se trate de la cosa mas insignificante, y tan pronto como el individuo, haciendo tnicamente alarde
de astucia, pretenda darle un giro distinto a la cosa» (2007: 279).

Casi cincuenta anos después?, Miguel de Unamuno nos presentaria su sentimiento tragico
de la vida. La muerte, segtin dice, es algo definitivo: la vida cesa. Unamuno pensaba, sin embargo,
que era necesario creer en un Dios al que brindarle la fe, pero sin ser algo racional. Obviamente en-
contramos aqui la influencia directa del filésofo danés. Con ello dira que el «<sentimiento y la razén
son como el agua y el aceite: no se pueden mezclar»’, pues «piensa el sentimiento y siente el pensa-
miento»*. Llegara a sentenciar aquello tan famoso sobre una voluntad de creencia en Dios, un alivio
que se decide: <Y si creo en Dios, o, por lo menos, creo creer en El, es, ante todo, porque quiero que
Dios exista»*. Imploro que no se exaspere el lector cuando se hable de Dios o de El, pues la relacién
de lo divino con lo profano, que no es necesariamente teologica, es uno de los temas nucleares en la
existencia humana.

Mas o menos en las mismas décadas, en Alemania un joven Martin Heidegger nos presenta

el que seria, al menos segin he podido considerar, el drama existencial ante el que se bate en duelo:

2 Tanto en esta ocasién como en las posteriores a esta tomaré como referencia tan solo las fechas de publicacion.
3 Véase Unamuno, Miguel de (1913): Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid, Renacimiento.
4 Véase Unamuno, Miguel de (2001): Poesias, Madrid, Céatedra.

5 Véase UNaMUNO, Miguel de (1986): Mi religion y otros ensayos, Madrid, Espasa.
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la inautenticidad o la impropiedad de la existencia a la que nos lleva la cotidianidad tras haber sido
arrojados a un mundo, al mundo, a este mundo y tener que desenvolvernos en una realidad en la
que nos comunicamos a base de una abstraccién del sentido del ser. Con sus innumerables neolo-
gismos en aleman, da luz a un término que ha jugado un papel imprescindible desde su postulacién
en la década de los afnos veinte como es el del das Man, traducido al espafiol cominmente como el
«uno» o el «se impersonal». Impersonal, pero porque «[clada cual es el otro y ninguno si mismo»,
de manera que «[e]l uno que responde a la pregunta por el quién [...], es el nadie al que |[...] ya se ha
entregado siempre en su estar con los otros» (Heidegger, 2022: 147/SuZ: 128).

Hacemos las cosas como se deberian hacer. En palabras del propio Heidegger en su obra Ser

y tiempo:

Sin llamar la atencién y que se lo pueda constatar, el uno [el das Man] despliega una autén-
tica dictadura. Gozamos y nos divertimos como se goza; leemos, vemos y juzgamos sobre literatura

y arte como se ve y se juzga; pero también nos apartamos del «montén» como se debe hacer; encon-

tramos «irritante» lo que se debe encontrar irritante (2022: 146/SuZ: 126-127).

Heredero de este pensamiento existencialista, aunque con su visiéon intencionalmente propia, Jean-
Paul Sartre escribid La ndusea. Allj, el protagonista, Antoine Roquentin, se enfrenta con una reali-
dad en la que las cosas se desprenden de las palabras que las delimitan, «las cosas se han desemba-
razado de sus nombres». Por ello «[e]stan ahi, grotescas, obstinadas, gigantes, [...]; estoy en medio
de las Cosas, las innominables. Solo, sin palabras, sin defensa, las Cosas me rodean, debajo de mi,
detras de mi, sobre mi. No exigen nada, no se imponen; estan ahi» (2011: 194-195).

Podria continuar hasta el infinito con nombres tantos como individualidades que se entra-
man con afectos comunes. Mas alla de los tiempos y de sus condiciones, sufren el mal de la exis-
tencia, asi como si fueran en manada. Hablo de nombres como pudieran ser los de Albert Camus,
Franz Kafka, Fernando Pessoa y compania... Sin embargo, por cuestiones de tiempo creo que se
comprende a qué me vengo a referir cuando uso la expresion «drama existencial» y por qué he de

traerla a colacion.

3. Lord Chandos esta aburrido
Como podria decir Josefa Ros en La enfermedad del aburrimiento, Chandos esta aburrido. No en el
sentido usual del aburrimiento ante el cese —o la busqueda— de entretenimiento o diversion. Mas
bien, en el sentido de hastio. Cuando el aburrimiento profundo, esa enfermedad del espiritu, se
instala en uno, quedan pocos frentes abiertos sobre los que atacar: o bien buscar huir de él o bien
acabar con él, liquidarlo. La via mas sencilla de aniquilar el aburrimiento es la muerte, el deceso,
el cese de la vida enferma. Sin embargo, algo de lo que aprendemos de todos estos dramas exis-
tenciales es que la muerte no corresponde como solucién a ningtin problema, sino mas bien que

puede llegar a constituir el sentido de que aparezca el problema. No se trata a la tragedia pensando
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en el fin, ya dado, sino de un fin inminente e incalculable que nos persigue por el mero hecho de
su contrario; esto es, de estar vivos. De entre aquella lista de nombres, rescato el de Albert Camus
rapidamente para apuntar sobre aquello que habl6 acerca de una aceptacion de la existencia que,
en cuanto esta se nos presenta con un sentido absurdo, «[e]n la carrera que nos precipita cada dia
un poco mas hacia la muerte, el cuerpo conserva una delantera irreparable» (1995: 20-21).

Quiza no de forma fisica, con el cuerpo por delante, pero Chandos se da muerte. Guillotina
su vida literaria. Se precipita hacia el deceso. Algo asi como lo que podria llegar a decir Roland
Barthes en clave cartesiana: el autor ha muerto, luego piensa. El yo-literario no es exclusivamente
aquel que crea o captura, sino aquel al que le atraviesa la sensibilidad tal que le permite convertir
lo vivido en expresado, en poético si se quiere. Es més, ;acaso sera vida —lejos de biologicismos y
demas simplificaciones burdas— aquella de quien que no sea capaz de componerse para/con sus
emociones, sus ideas, sus anhelos, con no mas salida que huir?

Estamos ante una emergencia de la poética. Nos encontramos arrinconados ante una poéti-
ca que implora y suplica por emerger, que emerge con urgencia. Llegados al punto de no compren-
der el mundo y vernos sumidos en el kaosmos, optemos por expresar lo mas cercano a la vida, a la
sensibilidad vivida, a la vida que nos atraviesa y al atravesar que denominamos «vivir». Si se nos
arrebata el entendimiento, quedamos sin comprender; y si no comprendemos al expresar, —al pen-
sar, al vivir— tan solo queda sentir a través de la poética. Ante el silencio del mundo, solo la poesia
danza. Reminiscencias al pensamiento en dupla de Adorno-Horkheimer, pero también suenan los
ecos de Rilke cuando se preguntaba en sus poemas aquello de «;Quién, si yo gritase, me oiria desde

los coros celestiales?»©.

4. La huida: Chandos y Zaratustra charlan en silencio
Algo parecido a lo que nos cuenta la carta de von Hofmannsthal ya lo podemos ver en cierto maes-
tro de la sospecha como es Friedrich Nietzsche, o incluso en alguno de los tantos Wittgenstein

como hagamos por encontrar. En palabras de la propia carta de Lord Chandos:

Las palabras flotaban libres a mi alrededor: se coagulaban en ojos que me miraban
fijamente y a los que yo debo devolver la misma mirada fija: son torbellinos que me dan vértigo

al contemplarlos, que giran sin cesar y a través de los cuales se arriba el vacio (2008: 128).

Un claro designio de un Nietzsche que ha pasado a mejor vida hace escasos tres afios de la publica-
cion original de este escrito. Aquel abismo que te mira y te devuelve la mirada cuando tt lo miras.

Miradas entrelazadas en un vacio que se cierne sobre uno de los dos a modo de silencio perpetuo.

6 Para mas, acidase a ADorNO, Theodor W. y HORKHEIMER, Max (2016): Dialéctica de la ilustracién, Barcelona, Trotta;

RILKE, Rainer Maria (2015): Elegias de Duino, Madrid, Sexto Piso.
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La primacia del sentido de la vista se vuelve a la contra de aquel que busca conocer, una vez mas’.

Sin embargo, tanto Nietzsche como Wittgenstein, ninguno de los dos rechaza la vida por el
hecho de encontrar problemas en la referencialidad palabra-mundo. Se enfrentan a ello y desarro-
llan sus pensamientos —ademas de un caracter de personalidad cuestionable cuando menos—. En
cambio, Chandos no se enfrenta, sino que huye: «[...] cerré de golpe la puerta a mis espaldas, y solo
cuando estuve a caballo galopando en el pastizal desierto empecé a reponerme» (2008: 127). Chan-
dos huye y lo hace, ademas, en varias ocasiones, dejando constancia de ello en tan solo unas pocas
—«Hui de nuevo a espacios abiertos» (2008: 128)—.

Se pueden establecer ciertos paralelismos si leemos la carta a Sir Francis Bacon vy, luego,
aquello que decia Zaratustra al final del libro segundo, en el epigrafe llamado «La mas silenciosa de

todas las horas»:

sQué me ha ocurrido, amigos mios? Me veis trastornado, acuciado, docil a pesar mio,
ispuesto a marchar —jay, a alejarme de vosotros!
d t h i 1 d tros!
Si, una vez mas tiene Zaratustra que volver a su soledad: jpero esta vez el oso vuelve de

mala gana a su caverna! (2003: 217).

[...]

Y cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras lo asalt6 la violencia del dolor y la
proximidad de la separacién de sus amigos, de modo que lloré sonoramente; y nadie sabia

consolarlo. Y durante la noche se marché solo y abandoné a sus amigos (2003: 220).

Si te encuentras de cara a cara con la realidad de una hoja en blanco, la mente se vuelve diafana
hasta construir una especie de reflejo. La composicion que se produce no es simbidtica, sino univo-
ca; del vacio se promueve el vacio, al igual que ocurre con los agujeros negros. Chandos, al mismo
modo que Zaratustra, opta por buscar un espacio exterior que se adecte a su estado interior. Lo real
se torna silencio al no poder sustituir lo vivido por lo expresado. Un mutis por el foro en toda regla,
tanto por marchar como por callar. La cima de la montafa y la caverna particulares de Chandos
son cabalgar el silencio entre lo yermo, aunque, a su vez, vivido que la naturaleza le otorga. Huye

en una busqueda.

s[--.] después me alejé de tal lugar en silencio y, semanas més tarde, a la vista de aquel
nogal, pasé de largo dirigiéndole una timida mirada de reojo, por miedo de ahuyentar la estela

de lo maravilloso que flota alrededor del tronco y de expulsar los temblores sobrenaturales que

persisten en las matas proximas? (2008: 131).

7 Alolargo de toda la tradicion filoséfica se han encontrado problematicas con aquella dicotomia que podemos hoy

denominar simulacro-realidad o virtualidad-actualidad, comenzando con los propios didlogos de Platon.
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No obstante, este silencio no es simplemente un mero rehiiso. Cuando calla, esta mirandose; bus-
candose y buscando comprenderse. No es lo mismo nombrar las cosas que sentirlas, que vivirlas.
Esta significacién es irreductible a concepto; mucho menos a término. Encuentra un alivio a esta
busqueda en la naturaleza, en lo vivo, en la vida: una gracia de salida a este drama existencial en
el que se ve arrojado. La crisis ante la que se ve sumido es, ademas de una crisis del lenguaje y la
expresividad, una crisis histérica de lo sublime. Histérica porque no hay un animo completo, sino
en constante fragmentacién, imposibilitando asi cualquier composiciéon; emana aqui aquella des-
integracion del yo que avisaba al comienzo. Se encuentra desencantado y deslumbrado, a la vez.

sDe qué modo la cotidianidad, la naturaleza incluso, son el punto de partida de este escritor
frustrado, vividor frustrado? Como diria Luis Puelles®, existe una donacién —y, con reciprocidad,
una dotacion— de sentido por parte de esta realidad. Sin embargo, un sentido indescifrable o, al
menos, uno cuyo desciframiento no cabe bajo los codigos conocidos en el lenguaje. Lo expresa Lord
Chandos asumiendo que «en toda la naturaleza me sentia a mi mismo» (2008: 124-125).

«;Coémo la gente vaga por las calles que no volveran a ver, como se despiden de los guijarros
del empedrado?». {Cuanta impotencia! ;Como se soporta el adids a lo que acontece, a la pérdida y
la carencia de lo acontecido? ;Es subjetivarnos en la carencia solucién o respuesta? ;jAdonde van las
palabras que nunca se llegan a pronunciar? ;En qué se quedan los pensamientos que no se escri-
ben? Las emociones que no se expresan, ;jacaso mueren? Si no salen del cuerpo, quiza se queden de
algiin modo presas, cautivas —diria alguno antes que yo que encadenadas al alma—.

Michel Foucault en Las palabras y las cosas se dedica, en los tltimos capitulos, a hablar de
una nocién que veo imprescindible traer a colacién: la ruptura de la representacion?. Con Chandos
estamos ante la transicion de representacioén al acontecimiento; mas atin, al acontecimiento de la
revelacion, a la presencia como consecuencia. Los significados se le muestran como inconmensura-
bles, mientras que las palabras quedan en nada. Podras rodear un arbol con una valla, pero jamas
la naturaleza —ijy ni el bosque tampoco!—.

René Magritte comprendia muy bien qué ocurre aqui, pero en lugar de sumirse en el silen-
cio, él se dispuso a distorsionarlo y hacérnoslo llegar en su obra. En el escrito Esto no es una pipa:
ensayo sobre Magritte, Foucault se dispone a retomar los temas de Las palabras y las cosas a través
de la obra pictdrica del belga. En torno a la problematica que aqui nos atane, del cuadro LArt de la
conversation nos dice que representa «la gravitacion auténoma de las cosas que forman sus propias
palabras ante la indiferencia de los hombres, y se las imponen, sin que éstos ni siquiera lo sepan, en

su charla cotidiana» (1997: 34). La problematica no es otra mas que aquella que sitia «las mas anti-

8 Con el que pude disfrutar de alguna que otra conversacién en torno al texto de von Hofmannsthal y a quien apro-

vecho para darle las gracias por hacerme participe de su elocuencia y trato cercano.

9 M. Foucault no emplea este término, pero lo desarrolla en los capitulos octavo y noveno, llamados «Los limites de
la representacién» y «Irabajo, vida, lenguaje» respectivamente. Véase FoucauLt, Michel (1968): Las palabras y las cosas,

una arqueologia de las ciencias humanas, Buenos Aires, Siglo XXI.
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guas oposiciones de nuestra civilizaciéon alfabética: mostrar y nombrar, figurar y decir, reproducir y
articular, imitar y significar, imitar y leer» (1997: 34). A fin de cuentas, «[e]n ninguna parte hay pipa
alguna» (1997: 43).

En este mundo loco, descolocado, en el que nos toca vivir, nos volvemos incapaces de valorar
lo mediado y optamos por la inmediatez. Las mecanicas en las que crecemos y nos desenvolvemos
nos hacen pequenos ante la voluptuosidad de la vida. Como dejo ver Rubén Dario con su Azul, ;qué
ocurre si a los colores solo los nombramos? El signo, tomado en sefial de aquello a lo que senala,
oprime porque pasa de ser signo a ser significacion. El signo tomado como pura senal, enriquece y
aviva. Esta crisis de la repeticion, de la representacion, del signo, nos hace caer en un problema casi

de clave existencial, al menos en cuestidon de afectos.

5. Mas alla, tan solo el silencio
Nos encontramos ante el drama existencial de Lord Chandos: el drama del lenguaje. Las palabras
no significan como significan las vivencias a las que las palabras se refieren. Uno de los problemas
de la comunicacién, sin duda. Al poner en comtn mediante el lenguaje, perdemos significacion por
el camino, llevandonos —por decirlo en clave heideggeriana— a una existencia impropia.

Como he querido mostrar a lo largo del recorrido, muchos antes optaron por el silencio. El
silencio es una opcién, pero no es sino otra forma de comunicar. La posibilidad de la negacién, de
no comunicar, es también comunicar; o comunicar negativamente, si se quiere. En parte, el mensa-
je que se puede extraer del relato con el que hemos ido pivotando. Sin embargo, repito, el silencio es
del mismo modo comunicacién: la abstencion de proferir mensaje alguno es un modo mas de poner
en comun el ser del ente —por continuar con la linea conceptual heideggeriana—.

El poeta, von Hofmannsthal, ofrece olores, sabores y paisajes de todo tipo. Todos ellos afec-
tan, atraviesan, a Lord Chandos. El «sabor a podrido» se presenta, prolonga su presente, al intentar
encasillar las vivencias. La vida se le pudre cuando, en lugar de vivirla, pretende encapsularla o
capturarla. En ocasiones incluso nos podemos acostumbrar a dicha podredumbre. Cabe guardar
cuidado, no vaya a terminar gustando su naturalizacion.

Lord Chandos se comunica por tltima vez —presuntamente— a través del lenguaje. Em-
plea el lenguaje como daga contra el lenguaje mismo. Reniega palabreando con las palabras podri-
das, las que rechaza. Y, ademas, también usa el silencio, pues también es parte de su lenguaje.

El silencio, que no es un afuera ni un adentro si a palabras que componen un lenguaje nos
referimos. Lejos de los silencios de los signos de puntuacion, realizamos silencios entre letra y letra,
enunciamos gracias a los silencios mas que a los sonidos, llegamos al otro —en nuestra puesta en
comin— por medio de los silencios y las pausas. El silencio, al fin, es musica: una nota musical
como otra cualquiera. No comprendemos, pues, una clase de afuera, algin modo de lenguaje que
se contrarie con el propio lenguaje. Lo tinico que hay més alla del lenguaje son bestias —o dioses,
también bestiales— que arrollan, afectivamente, con nosotros en la conexion de lo divino con lo

profano.



34 Huir al silencio del desierto. Comentarios acerca del aburrimiento como drama existencial

Vehiculo de palabras, el silencio nos sirve para negar el lenguaje. Tan solo hace falta des-
proveer a la palabra de sus silencios, las pausas a una declamacién o los margenes a una hoja. El
movimiento nos permite vivir y los silencios permiten dicho mover: el silencio vehicula la palabra,
la palabra al pensamiento, este al ser y solo si algo es, entonces sera capaz de ser vivible.

De la hoja en blanco, hoy diriamos pantalla en negro. Como dirian Deleuze y Guattari, «la
pagina o la tela [del pintor] estan ya tan cubiertas de topicos preexisstentes, preestablecidos, que
hay primero que tachar, limpiar, laminar, incluso desmenuzar para hacer que pase una corriente
surgida del caos que nos aporte la vision» (1997: 205). En el bullicio constante, en la saturacion y el
ruido, la comtin-icacion resulta una practica inviable. Para ser escuchado, que haya primero silen-
cio. La carta a Sir Francis Bacon cierra con unas palabras, una huida con-sentida para despedirse

por completo del lenguaje: el perpetuo silencio.

Porque la lengua en que quiza me fuera dado, no solo escribir, sino también pensar, no
es el latin ni el inglés ni el italiano o el espafiol, sino una lengua de cuyas palabras ni siquiera

una sola me es conocida; una lengua en la que las cosas mudas me hablan y en la que quiza un

dia en la tumba tendré que rendir cuentas a un juez desconocido (Von Hofmannsthal, 2008:

135).




Alvaro Mdrquez Guerrero 35

Referencias bibliogrdficas

ADORNO, Theodor W. y HORKHEIMER, Max (2016): Dialéctica de la ilustracién, Barcelona, Trotta.

Camus, Albert (1995): El mito de Sisifo, Madrid, Alianza.

DELEUZE, Gilles y GuATTAR], Félix (1997): ;Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama.

Foucautrt, Michel (1968): Las palabras y las cosas, una arqueologia de las ciencias humanas, Buenos Ai-
res, Siglo XXI.

—  (1997): Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, Barcelona, Anagrama.

HEIDEGGER, Martin (2022): Ser y tiempo, Barcelona, Trotta.

KIERKEGAARD, SOren (2007): El concepto de la angustia, Madrid, Alianza.

NiETZSCHE, Friedrich (2003): Asi hablé Zaratustra, Madrid, Alianza.

PuUELLES ROMERO, Luis (2011): Mirar al que mira: Teoria estética y sujeto espectador, Madrid, Abada.

RiLKE, Rainer Maria (2015): Elegias de Duino, Madrid, Sexto Piso.

Ros VELASCO, Josefa (2022): La enfermedad del aburrimiento, Madrid, Alianza.

SARTRE, Jean-Paul (2011): La ndusea. Madrid, Alianza.

Unamuno, Miguel de (1913): Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid, Renacimiento.

—  (1986): Mi religion y otros ensayos, Madrid, Espasa.

—  (2001): Poesias, Madrid, Catedra.
VonN HorMANNSTHAL, Hugo (2008): Una carta (De Lord Chandos a Sir Francis Bacon),
Valencia, Pre-Textos.



