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Resumen: La mitología griega presenta dos casos en los que Zeus, el gran fecundador, también se
embaraza y gesta. Atenea nace directamente de la cabeza del padre, ya conformada
como adulta e incluso vestida. Dioniso, cuya madre muere encinta, es colocado por Zeus
en su muslo para que termine allí la gestación. Atenea será la asexuada virgen sin
mezcla, de nítida y madura individuación, que da nombre a la gran ciudad; Dioniso, en
contraste, el afeminado dios de la ambigüedad, de la disolución embriagadora del vino,
el siempre recién nacido para sus nodrizas las bacantes, el de las metamorfosis y la
fuerza salvaje de los montes. La tensión entre ambas divinidades permite rastrear la
fantasía oculta en que se funda el régimen patriarcal de Occidente: la de prescindir de
la mujer para la reproducción de la especie.
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Abstract:
Greek mythology presents two cases in which Zeus, the great fertiliser, also becomes
pregnant and gestated. Athena is born directly from her father's head, already formed
as an adult and even clothed. Dionysus, whose mother dies pregnant, is placed by Zeus
on his thigh so that the gestation can end there. Athena will be the asexual virgin
without mixture, of clear and mature individuation, who gives her name to the great
city;  Dionysus,  in  contrast,  the  effeminate  god  of  ambiguity,  of  the  intoxicating
dissolution of wine, the ever newborn for his wet nurses the Bacchantes, the god of
metamorphosis and the wild strength of the mountains. The tension between the two
divinities allows us to trace the hidden fantasy on which the patriarchal regime of the
West is based: that of dispensing with women for the reproduction of the species.
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I.

La  mitología  griega  presenta  dos  casos  en  los  que  Zeus,  el  gran  fecundador,

también se embaraza y gesta. Atenea nace directamente de la cabeza del padre,

ya  conformada  como  adulta  e  incluso  vestida.  Dioniso,  cuya  madre  muere

encinta,  es  colocado por Zeus en su muslo para que termine allí  la gestación.

Atenea será la asexuada virgen sin mezcla, de nítida y madura individuación, que

da  nombre  a  la  gran  ciudad;  Dioniso,  en  contraste,  el  afeminado  dios  de  la

ambigüedad, de la disolución embriagadora del vino, el  siempre recién nacido

para sus nodrizas las bacantes, el de las metamorfosis y la fuerza salvaje de los

montes. La tensión entre ambas divinidades permite rastrear la fantasía oculta en

que se funda el régimen patriarcal de Occidente: la de prescindir de la mujer para

la reproducción de la especie.

En la mítica fundación del primer tribunal de justicia de la historia, que

juzga un matricidio y declara inocente al criminal (Orestes), Atenea declara sin

ambages que ella favorece al varón y desprecia tanto la figura materna como la

vida de la mujer: 

He de decir la última palabra. Doy mi sufragio a favor de Orestes. ¡Yo no tuve
madre que al mundo me diera! Estoy a favor del varón, ¿qué me importa el
himeneo? Al  varón patrocino. Es el  padre quien triunfa… ¿una mujer? Y,
¿qué es una mujer? Una mujer que es muerta…una mujer que mata (Esquilo).

Madre no hay ni una sola, nos dice el más antiguo de los autores trágicos. Esta

supresión de la madre sienta las bases de un mito cuya pervivencia no claudica: el

de un universo de seres separados, que constituyen totalidades cerradas, cuya

desconexión y clausura define lo que podemos llamar el absoluto patriarcal (de ab-

solvere:  desligar,  soltar).  Atenea  representa  precisamente  esa  rígida

individuación, el sujeto como fundamento y principio, causa sui que rechaza todo

devenir (toda infancia) así como toda dependencia de un otro, dependencia que
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tiene en la figura materna algo más que un símbolo. Si sus palabras no fueron

suficientemente claras, Apolo –cuyo oráculo ha aconsejado a Orestes que cometa

el matricidio– nos explica: 

No es la madre la que engendra al niño que da al mundo: nodriza solamente
es que recibe y nutre el germen que en ella se siembra. Es el padre el que
engendra  al  fecundarla.  Ella  es  una  extraña  que  recibe  el  don  que  se
conserva, a no ser que los dioses fallen lo contrario. Tenéis la prueba de que
un  padre  puede  engendrar  sin  madre.  Aquí  está  Atenea,  hija  de  Zeus
olímpico: nunca fue nutrida en la noche oscura de un seno maternal y no
hay una diosa que pueda producir brote más hermoso y perfecto que ella. 

Engendrar,  crear,  procrear,  todos  nombres  de  una  relación,  un  vínculo,  una

continuidad confusa y caótica que solo en apariencia se les sustrae únicamente a

las mujeres, concebidas aquí como receptáculos de una vida extraña. La idea de

una partenogénesis  masculina  es  quizás  la  más  íntima y  velada de  la  cultura

occidental.

Las fisuras de este régimen no se hacen esperar. Si Zeus había devorado a

Metis, la madre de Atenea, por temor a que continuara la cadena parricida, el

relegamiento de la función materna a la nutrición guarda en su seno la rebeldía

demente y salvaje de la disolución del individuo. La nodriza, expresión acabada

del papel asignado a la mujer en la reproducción de la especie, puede convertirse

en portadora de un éxtasis que rompa el orden político forjado por el absoluto

patriarcal.

II.

Entre los misteriosos ritos del culto a Dioniso, hay uno en que sus devotas, las

bacantes, para despertarlo, llaman desde la cima del Parnaso al dios, concebido

aquí como un recién nacido del que ellas se consideran las nodrizas (el liknítes, el

que está en la cuna-tumba, reposando con Perséfone en el Hades hasta recibir el

llamado). En el mito, las ménades con quienes estas mujeres se identifican son las

ninfas que crían a Dioniso. En la descripción que Walter Otto hace del ritual, se

despierta en ellas una inclinación maternal sin límites, por la cual ofrecen sus
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pechos a las crías de las fieras salvajes para amamantarlas. Esta suerte de instinto

materno se liga no solo a la nutrición, sino también al despedazamiento del bebé

bajo los efectos de la posesión dionisíaca, e incluso a su ingesta cruda. Es notable

que mientras la nutrición presenta un carácter universal –siendo así que el pecho

es ofrecido sin restricción–, el despedazamiento tiende a preferir al hijo parido

por la mujer, es decir, al hijo “propio”. Así puede verse sobre todo en algunos

mitos sobre los enemigos de Dioniso: el rey Penteo, que en pos de conservar el

orden se rehúsa a que las mujeres abandonen sus hogares para rendir culto al

dios, será despedazado por su madre en estado de posesión; las hijas de Minias,

que  se  resisten  a  su  llamado  para  no  ser  arrancadas  del  decoro  conyugal,

despedazan en la insania a uno de sus hijos. 

Podría pensarse que, en esos mitos, el castigo por rechazar la maternidad

universal  dionisíaca  es  la  destrucción  del  hijo  propio.  Sin  embargo,  el

despedazamiento  es  más  que  un  castigo  en  la  esfera  dionisíaca,  en  que  las

bacantes despedazan animales como parte integral del culto; el propio Dioniso es

despedazado siendo niño por los titanes que luego se lo comen. En la célebre

lectura  nietzscheana,  se  trata  precisamente  de  los  sufrimientos  de  la

individuación  que  se  opera  sobre  un  Uno  primordial.  No  hay  entonces  tal

separación tranquilizadora: las bacantes son nodrizas y bailarinas, es decir que la

nutrición  y  lo  extático-destructivo  son  constitutivos,  ambos,  de  la  ambigua

sustancia menádica, de la misma locura que –como enseña el mito– más conviene

incluir que rechazar. Ya el lenguaje coloquial de la ternura expresa el deseo de

comer al objeto que la suscita. En ese sentido, el estado de posesión (que asimila

lo dionisíaco a lo erótico) supone un amor presto a devenir furia aniquiladora. Si

como dice Derrida “la madre es la locura”, la represión de la madre en la lógica de

Atenea responde al miedo a la locura intrínseco a toda simbología de virginidad.

Virgen es la fuerza que se resiste a mezclarse, a fusionarse, a romperse. Eros y

Dioniso son hermanos: uno expresa la división del yo, el otro su disolución. La

unidad del  yo,  la  formación  del  individuo,  la  obtiene el  sujeto  a  través  de la
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violencia  que ejerce  sobre  la  desintegración  que  amenaza  desde  el  fondo.  La

ambigüedad de  Dioniso representa  la  imposibilidad de suprimir la  locura que

encarna en la madre. 

III.

Según cuenta Roberto Calasso, el  dios de la mitología hinduista Prajãpati creó

seres  sexuales  luego  de  observar  que  sus  primeras  criaturas  perfectas  y

autosuficientes desaparecían rápidamente: “¿Qué les faltaba? Los pezones. Esos

orificios  desde  los  que  se  podría  transmitir  el  alimento  a  las  criaturas,  y  así

instaurar  la  cadena  de  los  vivientes”.  La  continuidad  está  dada  aquí  por  los

pechos,  que  lejos  de  ser  protuberancias  son  vistos  como orificios,  agujeros  a

través de los cuales puede transferirse la sustancia vital. La vida es una cadena o

trama en que no existe nada suelto que pueda permanecer, y esa cadena depende

precisamente de la nutrición.

La  cadena  alimenticia  es  entonces  el  símbolo  de  la  inserción  del  ser

viviente  en algo mayor  y,  por eso mismo,  de la  capacidad de  recibir,  junto  al

sentimiento de gratitud concomitante. Melanie Klein, la psicoanalista que puso la

nutrición en el centro de su concepción de la psiquis, fue la única en su campo

que dio dignidad epistémica a la noción de gratitud, y mostró que sin ella no hay

lazo posible, ni cura. En el marco de una teoría sobre los primeros meses de vida

que debería ser leída como un mito, muestra que la confianza en la bondad de los

demás, así como en la propia, procede del reconocimiento de haber recibido en

aquella relación primera con el pecho. Pero en esa misma relación se engendran

los  impulsos  agresivos,  a  partir  de  las  ocasiones  en  que  no  se  recibe  la

gratificación del pecho, en que este no está o se demora. La sensación de no haber

recibido es el origen de la envidia –verdadero opuesto de la gratitud–, fuente del

deseo de destruir que toma a veces la forma de la voracidad. El mayor mérito de

Klein consiste en haber mostrado que el ser humano es la mezcla indisoluble de

ambos impulsos, el que preserva y el que destruye. La idealización, mecanismo al
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que la mujer y la maternidad han estado siempre expuestas de manera abusiva,

forma parte de las defensas contra la envidia y por tanto de la envidia misma. 

Si la idea de pertenecer a algo mayor, de estar inserto en una cadena vital,

está vinculada a la figura de la madre, es en la medida en que esta nos permite

asomarnos al siempre velado mecanismo ambivalente del conflicto como motor

de la vida. Por eso da igual que la ambivalencia sea del bebé, como sucede en el

mito kleiniano, o de la madre, como sugiere el mito dionisíaco: se trata siempre

de la  conformación del  sujeto,  que es  hijo y madre en la  medida en que está

atravesado por el desgarro que supone la separación y la división. 

IV.

Dioniso  conoce  la  disolución  de  la  individualidad,  la  ebriedad  que  hace

permeables  los  bordes  y  acerca  los  cuerpos,  pero  tal  disolución  no

garantiza  lazo  alguno,  sino  que  es  apenas  condición  de  posibilidad.  La

elección de su pareja puede pensarse como un astuto modo de resolver tal

aspecto: se casa con Ariadna, quien posee el hilo (el cordón umbilical) que

trae de vuelta del laberinto de la razón, el hilo de la memoria capaz de

construir una continuidad, un lazo duradero. Allí donde Teseo la abandona,

en la desolada isla de Naxos, la recoge Dioniso para redimirla y elevarla al

ámbito  divino,  pero  también  para  redimirse  y  sanarse  él  mismo.  La

continuidad que representa la pareja de Dioniso y Ariadna no es la causal,

sino  que  más  bien  admite  el  milagro  (escondido  siempre  detrás  de  la

fermentación del vino), el encuentro singular que cae fuera de toda ley. Si

el encadenamiento lógico de las causas y efectos conduce al control, a la

voluntad de explicar para así predecir y dominar, la continuidad singular

del milagro amoroso permite salir del laberinto paranoide. 

Lejos  entonces  de  la  previsible  causalidad,  la  esfera  dionisíaca  se

vincula a la inspiración: se nombra a Dioniso como el dios que llega, que

Anacronismo e Irrupción, Vol. 14, N° 25 (Noviembre 2023 - Mayo 2024): 65-90 – ISSN: 2250-4982 70



Florencia Abadi
Sin madre concebidos: el absoluto patriarcal

adviene,  el  dios  de  la  epifanía.  Este  nos  recuerda  que  no  existen  ideas

propias, sino que también las ideas se insertan en una cadena (nutricia) de

transmisión.  Como  explica  Platón  en  el  Ion,  el  entusiasmo  inspirado  se

asimila a una cadena imantada que nos toma como mediadores o canales.

En ese  sentido,  el  iniciado en las  verdades  trágicas  del  culto  dionisíaco

aprende que no existe la  causa creadora  que pueda reclamar para sí  lo

creado,  sino  más  bien  una  fuerza  o  melodía  a  la  que  asistimos  y

pertenecemos.  La  gratitud  frente  a  la  idea  recibida  define  el

reconocimiento de la transmisión que burla el gesto apropiador, demasiado

humano; en cambio el robo, como explica Kant, presupone la propiedad. 

V.

El  absoluto  patriarcal  es  el  reino  de  la  envidia,  un universo  de  seres  que no

reconocen haber recibido nada.  En este contexto,  la misoginia es la expresión

más acabada de esa envidia, lejos del presunto desprecio por la mujer. Este odio

envidioso  (que  no  conoce  género)  se  dirige  en  principio  hacia  dos  objetos

fundamentales:  el  goce  de  la  mujer  y  su  capacidad  creadora.  En  cuanto  al

primero, se imagina un goce absoluto, infinito, un orgasmo sin límites; en cuanto

al  segundo,  una  creación  capaz  de  completar  al  sujeto  a  partir  de  un  útero

paradisíaco carente de conflicto. Estas dos idealizaciones envidiosas convergen

de tal modo que la fantasía de ser concebidos sin madre es también la de ser

concebidos sin pecado, sin sexo. No proceder de madre, no proceder del deseo. De

este modo, la virginidad busca establecer su propia cadena: por eso quien es sin

pecado concebida es la propia María, y no solamente Jesús. El absoluto patriarcal

consiste en un rechazo no tanto de la madre como del conflicto que su figura

encarna en la medida en que está atravesada por el deseo y la locura. La madre

virgen no es un delirio cristiano, sino que vive en cada sujeto que se rehúsa a

tomar el conflicto como camino de la cura.
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