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El hecho de que el canon literario esté siempre transformándose ya es 
un tópico de la crítica literaria. Sin embargo, el descubrimiento de un autor 
realmente importante y casi totalmente desconocido no es tan frecuente. 
Que llegue a entrar en el canon después de descubierto depende de varios 
factores. Primero entre ellos es la posibilidad de acceder a sus obras, y en 
el caso de Ildefonso Ovejas, este paso ya está superado gracias al trabajo de 
Andrew Ginger.

Este pequeño volumen combina una introducción a la vida y obra de 
Ovejas con más de cincuenta páginas de su poesía. El libro es el resultado 
de un encuentro fortuito, casi estrambótico, entre Ginger y el poema ‘En-
sueño de una virgen’ en la Biblioteca Nacional. Como esto pasó antes de la 
llegada de ordenadores portátiles o teléfonos móviles con cámara, y encon-
trándose sin papel, Ginger transcribió el poema en una servilleta. Pasados 
los años y después de mucha investigación, ahora todos podemos disfrutar 
de los poemas que tanto entusiasmaron a Ginger.

Ovejas, el poeta “más audaz en lengua castellana desde el Siglo de Oro 
hasta el Modernismo” según Ginger (pág. 11), venía de una familia de la 
aristocracia riojana, la de los Marqueses de Casa Torre, “dinastía fundada en 
1731 por Juan José de Ovejas, hidalgo de Igea (La Rioja)” (pág. 15). Entre sus 
parientes contaban alcaldes, corregidores, y magistrados, de inclinaciones 
tanto absolutistas como liberales. En Madrid, Ovejas se unió al círculo de 
Espronceda, colaborando en las revistas del momento con cuentos, poemas, 
y traducciones. También le tocó escribir la biografía de José de Zorrilla. Más 
que una biografía, presenta las teorías sobre la literatura desarrolladas por 
Ovejas y que tocan temas como los límites de la razón y la asociación de 
ideas. Esta biografía, señala Ginger, es el único trabajo suyo que se sabe 
que se seguía leyendo después de la muerte de Ovejas en 1845: “Extraña 
supervivencia cuasi anónima la de esa pequeña obra en prosa: muchísimos 
la han tenido que leer –quién sabe cuántos fueron influidos por sus teorías” 
(pág. 13).

Son cinco los poemas reunidos aquí, poemas largos y extraños que 
Ginger clasifica en tres fantasías y dos poesías extáticas.

“Fantasía. A mi padre y a mi madre” empieza con la voz de un poeta 
vagabundo que recuerda haber sido arrastrado de sus padres y se encuen-
tra en un desierto. Desde este lugar en el que se sofocan los sonidos y el 
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aliento, ve a sus padres llorándole y le da envidia el poder llorar. Recuerda 
también sus sueños de niñez, cuando era visitado por “unas vírgenes purí-
simas” (pág. 48). El poema termina con el poeta mismo hablando desde el 
silencio y la muerte; sin aliento ya, se despide de la vida y de los padres 
“por siempre jamás!” (pág. 53). El segundo poema, llamado escuetamente 
“Fantasía”, se divide en dos partes. La primera destaca por la multiplicidad 
de voces. Empieza con una llamada o citación, “Venid en la bruma que vuela 
perdida, | Espíritus vagos” (pág. 54). Estos espíritus luego hablan, la pala-
bra pasando después a la naturaleza misma, a las montañas y a los lagos, y 
todos lloran la perdida de la voz órfica del genio. La segunda parte adopta 
una voz poética que hace pensar en Orfeo, pero de manera contradictoria 
y confusa, haciendo del sauce un “hijo del desierto” (pág. 60). Luego se 
convierte en testigo del paso de una especie de danza de la muerte, y pa-
ra terminar se despide de una “sombra de una sombra, | Que no se sabe 
dó está…!” (pág. 67). La tercera fantasía, “La madre y el hijo”, contiene tres 
actos: un monólogo de una madre a quien su hijo se le muere y dos diálo-
gos, “La madre y el alma del hijo” y “El alma de la madre y la del hijo”. Los 
sonidos van desde un silencio frágil al susto y al rítmico mecer. La escala de 
las imágenes alterna entre grande —paisajes, alturas, abismos— y pequeña 
—flores, cuerpos, tumbas—, siempre con evocaciones míticas y un delicado 
uso de ecos y repeticiones.  

“Aspiración”, la primera de las dos poesías extáticas, nos obliga a pen-
sar en el aire, en la nada que define a la vida y que da forma a la poesía. 
La voz del poeta se dirige al “afán de inquieta fantasía” (pág. 84), al amor, 
“O tú, tú, amor, tú todo” (pág. 86), a todo aquello sin lo cual no habría vida. 
También se dirige a su alma, que vuelve a hablarle al poeta, reforzando así 
la división en el sujeto mismo. “No hay más que yo” (pág. 91), dice el poe-
ta, y sigue “Yo soy el mundo, la creación se encierra | En mí” (pág. 92). La 
recreación del universo en cada individuo, seguida por la desintegración, 
hasta que no queda nada más que aire, el hacer y deshacer de la respiración, 
la vida. La segunda poesía extática, “Ensueños de una virgen”, es la más 
corta de las cinco incluidas. Otra vez el poeta adopta una voz femenina, la 
de una virgen que primero experimenta y disfruta de las caricias del aire, los 
sonidos del mar, los efectos de la luz tornasolada, “flores del agua y del sol” 
(pág. 98), y un rítmico conjunto de sensaciones, y luego ve desaparecer sus 
esperanzas y deseos, antes de apagarse ella misma en la muerte, como una 
estrella cuya luz se apaga. Viene firmada “Madrid 9 de junio de 1845”, dos 
meses antes de que muriese el poeta, en Toledo el 20 de agosto de 1845.

Los cinco poemas adoptan formas métricas tradicionales, combinán-
dolas de manera experimental: “La rica arquitectura sonora de los poemas 
aprovecha el legado de la métrica histórica de la poesía castellana: la concisa 
intensidad de las quintillas en Ensueños, la intricada rima de la octava real 
en los 272 versos virtuosistas de Aspiración, las dinámicas combinaciones de 
formas en las tres fantasías, desde serventesios de arte mayor hasta silvas y 
octavillas, desde dodecasílabos hasta heptasílabos” (pág. 22).
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Con este tomo, la editorial Visor —tan importante para la poesía en 
castellano— abre su colección Decíamos ayer…. El segundo tomo de la co-
lección es Poesías, de Sor Juan Inés de la Cruz. Es imposible saber cómo irá 
evolucionando la recepción de Ovejas. Lo que sí es indudable es que este 
libro y el trabajo de Andrew Ginger le saca del olvido y crea las condiciones 
para entablar un nuevo diálogo con él. Y a mí me gustaría seguir dialogando 
sobre la creación artística, entendida como algo que tiene que ser creado 
tanto desde la tradición como desde la nada, o, adaptando las palabras de 
Hannah Arendt, la creación artística como uno de los ámbitos en los que 
se puede ejercer “la libertad de dar existencia a algo que no existía antes, 
algo que no estaba dado, ni siquiera como objeto de conocimiento o de 
imaginación, y que por tanto, en términos estrictos, no se podía conocer” 
(Arendt, pág. 163).
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