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RESUMEN

El articulo propone un examen de la teoria fotografica de Francois Soulages sustentada en su libro
Esthétique de la photographie (2005), tomando como principal via de aproximacion lo que aqui
denominar¢ “inherencia de la teatralidad en la fotografia” haciendo eco del sintagma “ca a éwe joue”
elaborado por Soulages para comprender la naturaleza de lo fotografico analdgico. Como veremos,
Soulages analiza el acto de la captura fotografica como una escena compleja de desplazamientos y
desvios que se producen en la interaccion entre los agentes involucrados (fotdgrafo/a y modelos),
en la que tiene principal incidencia el polo pulsional (el “cllo”, ¢a) de los intervinientes.
Considerando tres conceptos fundamentales para el anilisis de esta escena (el “ca”, la
“metamorfosis” y la “apertura al enigma” de la fotografia), buscamos demostrar que, lejos de
configurarse como un “saber” (savoir) de la realidad, la foto abre camino, mas bien, a un ¢a-voir: una
apertura interrogativa y exploratoria, que determina la radical experiencia que siempre es, para
Soulages, mirar una foto. Mi proposito es evidenciar que esta idea de un ¢a-voir, en el que la
fotografia convoca, en ultimo término, a la reflexion filosofica, representa un aspecto fundamental
de la reflexion estética de Soulages.
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ABSTRACT

This article proposes a critical approach on Francois Soulages’ photographic theory expounded in
his book Esthétique de la photographie (2005), taking as the main way of approximation what I will
call here -echoing the syntagma “ca a ét¢ jou¢” elaborated by Soulages to understand the nature of
analog photography- “the theatricality inherent in photography”. As we will see, Soulages analyzes
the act of photographic capture as a complex scene of displacements and detours that occur in the
interaction between the agents involved (photograph and model/s), in which the drive pole (the

W,

it”, ¢a) of those involved has the main incidence. Considering three fundamental concepts for the
analysis of this scene (the “it”, the “metamorphosis” and the “openness to the enigma” of
photography), I seck to demonstrate that, far from configuring itself as a “knowledge” (savoir) of
reality, the photo opens the way rather to a ¢a-voir: an interrogative and exploratory opening,
which determines the radical experience that looking at a photo always is for Soulages. My purpose
is to show that this idea of a ¢a-voir, in which photography ultimately calls for philosophical
reflection, represents a fundamental aspect of Soulages’ aesthetic reflection.
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INTRODUCCION. EL CA-VOIR DE LA FOTOGRAFIA

En un momento destacado de su libro Esthétique de la photographie. La perte et le reste, uno de los
ultimos escritos fundamentales de la ‘era analdgica’ en fotografia, Francois Soulages (2005,
originalmente publicado en Nathan, en 1998) encamina una acuciante reflexion sobre el retrato
fotografico. Tras analizar la puesta en escena y los procedimientos que marcan la obra de Julia
Margaret Cameron (pp. 55-63), en la que la dificultad de discernir a la persona natural que poso
ante la camara, del personaje (real o ficticio) encarnado, se vuelve muchas veces irremontable, ¢l
autor profundiza en la idea de que todo acto fotografico comporta siempre, independientemente
de su naturaleza o su género, de si se trata de una persona concreta en una actitud cotidiana o de
esa misma persona asumiendo explicitamente un rol, un caracter inherentemente “theatralisante” (p.
63). Esto significa que, por el solo hecho de enmarcar a través del visor y de introducir “orden en esa
realidad que se quiere captar en fotografia” (p. 57), la toma realizada, fuera un paisaje, un retraco
(como ocurre en Cameron) o una naturaleza muerta, entrafa una puesta en escena: el
modelamiento y la organizaciéon de un espacio preparado por parte del/de la fotografo/a. ;No
ocurre, entonces, que la fotografia opera desde siempre en terminos de teatralidad? ;No habria, por
lo mismo, que repensar la naturaleza de lo fotografico, por ejemplo, modificando discreta pero
» «

sustancialmente el sintagma célebre de Barthes (1980), “ca a ¢te”, ‘eso ha sido’, por “ca a éte joue”, “eso

ha sido puesto en escena” (Soulages, 2005, pp. 63-64)?

Soulages da un paso mads todavia. Para esclarecer esta inherencia de lo teatral en toda
fotografia, se cuestiona primero si ‘efectivamente’ puede alcanzarse la realidad del ‘objeto a
fotografiar’ en una toma cualquiera, dado que en general la foto “se ha desarrollado como si el
objeto trascendental fuese accesible y como si la fotografia pudiera restituirlo” (p. 94), lo que
califica como actitud “realistica” (p. 94). Se trata, sin duda, de una cuestion ontoldgica, que nos
acerca al corazon de un enigma (p. 154): ;qué captura la foto?, ;qué nos da a ver? Mi propésito en
este articulo es evidenciar que la participacion de la palabra “ca” resulta fundamental en la
busqueda de una respuesta a estas interrogantes. Soulages propondra la idea de un ‘ca-voir’ (un ‘ver
ello’, una apertura exploratoria e interrogativa ante la imagen) para pensar lo fotografico, como
reemplazo del supuesto “saber” (savoir) de la realidad que se le suele atribuir. Como demostraré en
lo sucesivo, el ‘ca-voir’ de la fotografia convoca, en tltimo término, a la reflexion filosofica, lo que

representa un aspecto fundamental de la reflexion estética de Soulages.

En el pasaje que estoy refiriendo (pp. 55-63), después de haber desestimado previamente que

el reportaje fotografico, en la variedad de sus practicas y cultores, consiga alcanzar el ‘objeto’ que
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postula la ideologia ‘realistica’ (Soulages, 2005, pp. 24-37), Soulages concentra su atencion en otro
fuerte candidato a lograrlo, el retrato, por entender que es donde mayor insistencia se pone en la
revelacion de un ser, en la epifania de la naturaleza veridica de una persona. Pero ya sabemos lo que
aqui ocurre: siguiendo la ruta de lo examinado en la obra de Julia Margaret Cameron, el autor ha
obtenido conclusiones semejantes a las que arribo antes con el reportaje, lo que le ha valido insistir
en el sustrato “théarralisante” de la fotografia. Tampoco el retrato accede a la realidad del ‘objeto a
fotografiar’. Con claro tono adversativo, escribe:
;Puede fotografiarse el yo (moi) de una persona? Para ello, seria necesario que el yo existiera de
manera permanente e idéntica (...) A falta del yo, ;debemos fotografiar el propio aparato
psiquico? (...) ;No estamos siempre frente a un cuerpo, en todo caso frente a una materia? Pero
ese cuerpo, ;de qué es sintoma, huella o indicio? ;Del yo? Pero entonces, ;de qué yo? ;Del
aparato psl’quico? ;Pero en general 0 en un instante determinado? Mas bien, se podrl’a decir

que la fotografia nos pone frente al ello (¢a) del otro. Este ello se afirma como desfasado
respecto del yo permanente imposible. (p. 64)

Sigamos el desarrollo de este argumento paso a paso, viendo como prosigue; plantea valiosas
. . . . ./ ~ ~
sugerencias ¢ indicaciones para la reflexion sobre la fotografia. Lo que aparece en un retrato, aduce
Soulages, no es la identidad de una persona, no es la persona revelada, sino ‘el ello del otro’, el “ca de
lautre”. Es una aseveracion genérica, estructural: lo que se pone en escena, es siempre una forma de
alteridad, algo que sobrepasa al fendmeno (a la persona fotografiada), aun si se encuentra
! N .

plenamente en ¢l. Volveremos sobre este punto. Sigamos leyendo:
‘Eso ha sido puesto en escena’ esto es cierto no solo para el ello de quien es fotografiado/a, sino
también para el ello de quien fotografia. En efecto, toda foto es trabajada por lo que escapa a
quien fotografia y por lo tanto lo/a domina, o sea, entre otras cosas, por el ello de quien
fotografia. La relacion fotografiado/a /quien fotografia no es neutra. Mas adn, no es
dominable, porque lo mas importante ocurre en el nivel inconsciente. Una foto es ante todo la
resultante de relaciones entre ellos (entre des ¢a), entre pulsiones. El ello de quien fotografia

actta un papel, pero ademds es actuado por el ello del otro y por el propio aparato psiquico.
(Soulages, 2005, p. 64)

Como sc advierte, la dinamica fotogrz’lﬁca que interesa destacar a Soulagcs pasa por
complejos entrecruzamientos entre los respectivos polos pulsionales (y sus transacciones internas y
externas, por asi decir) de los agentes del acto fotografico: quien fotografia/ quien posa para la
cdmara. Empezamos a comprender la dimension exacta de la inherencia de lo teatral en la
fotografia que el autor esta proponiendo. El pasaje culmina ast:

‘Eso ha sido puesto en escena’ todo el mundo se engafia o puede ser engaiiado en fotografia —cl/la
fotogratiado/a, el/la fotdgrafo/a y quien mira la fotografia. Este/a tltimo/a puede creer que la
fotografia es la prueba de lo real, cuando no es mas que el indicio de una actuacion. Frente a

Cualquier fOtO, SOMOS estafados. Eso fue puesto ¢n escena, porque eso OCUl‘l‘i(,) Yy ocurre en otra

parte distinta de la que se cree. Como en el teatro, el referente, en fotografia, no esta alli
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donde se piensa ni alli donde uno esta ni alli donde uno cree. Acaso la fotografia sélo se refiere

a ella misma: por lo demas, es la tnica condicién de posibilidad de su autonomia. (pp. 64-65)

Tenemos, pues, una respuesta a la indagacion sobre el retrato: como sucede con el reportaje,

aqui tampoco la fotografia ofrece ninguna prueba sobre ‘lo real. Pero ademas, Soulages define una
. . . . . ! A .

escena (originaria) compleja, que explica por qué la forografia no puede de ninguna manera ser
entendida en el sentido de la ideologia ‘realistica’ que espera la captrura de un ‘objeto a fotografiar’.
Antes me referf a esta escena como la de la ‘inherencia de la teatralidad en la fotografia’. Siguiendo
lo expuesto por nuestro autor, eso significa que el hecho de tomar una foto, contrario a lo que se

! al . . -~ P .
pensaria, configura una serie de desplazamientos, desfases, (auto)engafios, omisiones y juegos de
roles entre los agentes involucrados. Es una escena barroca, en cierta manera, en la que varios ejes
conceptuales estan coimplicados, resultando muy dificil establecer una jerarqul/a entre ellos: de

1’16(:]’107 €SS0S ejes NS determinan unos a otros, yse re]acion;m unos con otros, permanentemente.

Yo destacaria, al menos, tres. Uno de ellos, como se indicod desde un comienzo, es la propia
nocion ‘ca”, que en Soulages, a semejanza de Barthes pero en claro disentimiento sobre el caracter
de lo fotografico, lo mismo apunta a la segunda topica psicoanalitica freudiana (el “ello” Cf. Freud
2000), como al deictico “eso”, “esto”. Concuerdo con Caroline Blainvillain (2015) en que el ¢a a é¢
jou¢ “no ha sido plenamente explotado”, al haberse retenido tnicamente su ¢nfasis teatralizante, y
en cambio “el ¢a no parece haber sido escuchado, atin cuando Soulages enuncia claramente su
dimension psicoanalitica” (pp. 92-93). Otro eje es el concepto “metamorfosis”, que recorre
transversalmente su lectura de la teatralidad fotografica y la puesta en escena, retomando y
profundizando el uso que de ¢l hiciera André Malraux en Le musée imaginaire. Un tercero atafie a la
concepcion de la fotografia como interrogacion, como exploracion del enigma de lo visible. Este
ultimo aspecto resulta determinante para comprender la particular sensibilidad del autor en
relacion con el ‘trabajo’ forografico —entendido en una doble dimension: por una parte, el hecho de
que, en toda foto, ‘trabajan’ fuerzas que exceden la aparicion fenomenica (sobre todo fuerzas
inconscientes) y, por otro lado, que lo fotografico supone una apertura a ‘re-trabajar’ la matriz
original (el negativo), interviniendo su materialidad o su puesta en escena (en una amplia gama de
formatos). Se infiere sin dificultad que estos predicamentos tienen especial trascendencia en su idea

general de la ‘fotograficidad’ (Soulages, 2005, pp. 109-133).

Estos tres ejes —el ¢a, la metamorfosis, la apertura al enigma—, cuya interaccion tacita o
manifiesta en el extenso parrafo citado, revela la singularidad de la reflexion estética de Soulages,
seran las senales de ruta de esta indagacion. En el camino, tendremos que estar regresando,

tambicn, al parrafo de marras. A las preguntas que, haciéndonos eco de Soulages, formulabamos al
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comienzo, ;qué captura la foto?, ;qué nos da a ver?, podemos, por lo pronto, insinuar que debemos
pensarla —y esto como un imperativo— en cuanto “trabajada por una actuacion: la actuacion de los
humanos (hommes) y de las cosas” (Soulages, 2005, p. 66). Esta actuacion, “eu”, que es tambicn juego,
potencia plasmadora de relaciones nuevas, pone de relieve que la indole del saber en fotografia (en
el reportaje, en el retrato o donde sea) no dependera del testimonio o de la exigencia de lo veraz, de
una ‘prucba de verdad’ ansiada por la expectativa ‘realistica’. Como se senald en un inicio, a la
demanda de saber (savoir), responde Soulages con otro desplazamiento, con un juego de palabras:
) 5 . ~ . . ' S . / ¢ N\ 1
¢ca-voir (‘ver ello’, o si preferimos una opcion mds cacofonica pero tambié¢n mds exacta, ‘ello-ver)".
Esto es lo tnico que la forografia puede colmar, pues en ello si que se da por entera; solo por este
. . 5 .. .. . . . . . . . .
singular modo de ‘ver’ se explicita la paradojica experiencia (la radical experiencia: imaginativa,
afectiva, memorativa, proyectiva, etc.) que siempre es, en el fondo, mirar una foto:
Asi, la fotografia de los seres humanos no debe hacer creer que puede fotografiar el ser por
fotografiar: siempre lo deja escapar (toujours elle le manque), no fotografiando mas que una
apariencia visual que depende del punto de vista de un sujeto y de un aparataje téenico.
“Vemos”, escribe Lemagny, “pero no sabemos nada”. Es justamente este ver sin saber, este ello-

ver (ca-voir) que reemplaza el saber de yo veo/yo sé que explora el artista para hacernos ver otra
cosa de otro modo y quizd abrirnos asi a otro saber. (Soulages, 2003, p. 70)

;QUE ES ESO (CA) EN LA FOTO?

Comienzo, entonces, con el primero de los ¢jes mencionados.

Las interpolaciones al enunciado ¢a a ¢té, al que Barthes (1980) designa como “el noema de la
fotografia” (p. 120), han sido recurrentes en las ultimas décadas. Dejan ver un reconocimiento
sobreentendido a su formulacion, pero asimismo una critica frontal a sus implicancias a la hora de

! ~ I ( ! . ~ . . ! . I
pensar el caracter de lo fotografico y sus mas recientes transformaciones historicas. Bastenos unos
pocos ejemplos. Segin André Rouille (2005), con el “ca a ét¢” solo se alcanza a formular “la mitad de
la fotografia” (p. 294), su aspecto mas “inmediato” y “constativo” (p. 293). ;Qué seria, pues, de la otra
mitad, del polo complementario? El mismo Rouillé propondra el giro “ca seest passe” (“eso pasd”), en
el entendido de que en la pregunta LiQué pasé (que esta registrado en la imagen)?’, sobreviene la
narracion, la ficcion, el evento: “Paso que...” (Rouille, 2005, p. 290). Serge Tisseron (1996), desde el
psicoanalisis, establecera otra alternativa: “ca a ét¢ vécu”, “eso ha sido vivido”, abriendo un margen

por el que la propia experiencia del fotografo, en el acto de trazar sus marcas sobre el mundo (es

" El recruéeano resulta intraducible en espariol. He tenido a la vista el texto original en francés y, a modo de consulta, la
version existente en nuestro idioma (Soulages, 2015), en la que precisamente el traducror Victor Goldstein opta por esta
formula (p. 87), que estimo adecuada, aunque en general he preferido mantener, en lo sucesivo, “ca-voir”, para subrayar la
homofonia y resonancia con la palabra “savoir”. Salvo si se indica otra cosa, las traducciones de los textos son mias.
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decir, realizar sus ‘capturas’), adquiere especial relieve (p. 60). Y Quentin Bajac (2010) va a proponer
todavia otro conducto de analisis, anadiendo un ‘quiza’ (peut-étre) al enunciado de Barthes. “Ca a
peut-¢tre éte” (“eso quizd ha sido”) determinara, en su opinion, una incertidumbre fundamental ante

el desvanecimiento de la huella en la era digital (p. 347).

Lo que estas reinterpretaciones exponen (incluida la de Soulages, “ca a ¢t¢ jou¢”), desde
angulos diversos y no necesariamente coincidentes, es que lo fotografico excede la l6gica indicial-
constatativa, que fuera objeto de nutridos analisis en la década del ochenta (Dubois, 1986;
Schaeffer, 1987). Para mantenernos dentro de los margenes de un debate minimamente controlable,
a sabiendas de que son muchos los factores que concurren en estas ‘nuevas versiones” del noema
fotografico de Barthes (por no indicar mas que uno: las diferencias sustantivas entre la fotografia
analoga y las practicas fotodigitales), quisiera cefiirme a lo que Soulages recoge y transforma del
noema de Barthes en su propio discurso, cuestion sobre la que ya contamos con pistas importantes

que permiten profundizar en la originalidad de su tentativa.

En los pasajes citados anteriormente, Soulages (2005, p. 64) es explicito: lo que aparece en la
fotografia, es nombrado genéricamente como “a”, refiriendose al ‘ello’ (freudiano): el polo
pulsional, situado en el inconsciente. La pulsion (Trieb), explica Freud, es una fuerza innata y
enddgena, “proveniente del propio organismo” (Freud, 1968, p. 14), que responde al principio del
placer y exige inmediata satisfaccion, requiriendo toda clase de transacciones en la economia
psiquica, entre consciente e inconsciente, para su canalizacion y realizacion por parte del sujeto.
Ahora bien, es evidente que “ca” mienta, asimismo, la funcion del shifter, el signo lingiiistico vacio,
que depende siempre, para adquirir plena significacion, de un referente existencial, lo que explica

”

su pertenencia “a la tipologia que denominamos ‘indice™ (Krauss, 2009, p. 212). Diriase entonces
que la formula de Soulages, “ca a éte joue”, sigue puntualmente a Barthes en la adscripcion de lo
fotografico al orden de lo inconsciente, vale decir, en la co-pertenencia del orden referencial-
deictico en la imagen (‘es eso, el retrato de X, ‘es eso, un paisaje de campo’, ‘es eso, mi foto de

matrimonio’, etc.) y del polo pulsional en el sujeto, que tensiona la simple constatacion deictica (‘jes

esol’, lo innombrable, lo que escapa a la referencia, ‘punzandome’)

> Recuérdese la anotacion de Barthes (1980) ante el descubrimiento de la Foto del Invernadero: “Ast yo recorria las fotos
de mi madre segiin un camino iniciatico que me conducia a este grito, fin de todo lenguaje: “jes eso!” (p. 167). Tanto en
esta exclamacion, que se hace eco de otra que esta al inicio de su libro, “ca, cest ¢a, cest tel!” (Barthes, 1980, p. 16), como en
el noema “ga a été”, se cxplicita la conjugacién de la indole referencial de la foto con la presién ejercida en ella por huellas
mnémicas o conatos pulsionales mantenidos en el inconsciente, y que sobre todo quedan en evidencia para el Spectator en
la instancia del punctum.
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Hay una insistencia sugerente en Francois Soulages. Pone el acento del acto fotografico en el
desfase, en el desplazamiento, en la deslocalizacion inmanente. Pero esta incertidumbre no es

. . . ! . . .
necesariamente fisica, sino psiquica. ;No se debe, justamente, al protagonismo del ¢a? ;No es por la

~ . . . ! /.
pequenia escena de pulsiones que dominan la escena consciente, por el desvio de los propositos de
los agentes provocado por el ¢a de lautre? En el intercurso entre fotografo/a y modelo/s (y
espectador/a, una vez expuesta la foto), todo esta desplazado, todo esta fuera de lugar, toda
locacion es paradojica. Lo que ocurre en la puesta en escena fotografica, recordemos, ocurrio y
sigue ocurriendo “en otra parte distinta de la que se cree”, no “donde se piensa ni alli donde uno
esta ni alli donde uno cree” (Soulages, 2005, p. 64). En tal sentido, para Soulages, toda foto sale
siempre movida: es “flou”, confusa, borrosa, y por ende todos somos ‘estafados’ (“floués”) por ella (‘ca

e 4 ) » . N u : H
a ét¢ joue, cest flou”, ‘eso ha sido puesto en escena, es confuso’, ha escrito el autor recientemente —
Soulages, 2018, pp. 43-45—, retomando y complementando su frase paradigmatica, en un texto
sobre el uso de las mascaras en la obra del fotografo Bernard Koest, si bien juega, en este caso, con
el término “flou” asociado tambi¢n a la imagen audiovisual). Su saber es un ¢a-voir: un saber del no
saber, o un saber, no del saber, sino del explorar, del trabajo interpretativo del juego de desvios a
partir de sus indicios. Frente a cada imagen fotografica, nuestro deber como espectadore/as
consiste en desandar cuidadosamente la trama establecida por el ‘sentido comun’, no para
desautorizarla, sino para abrir instancias interpretativas que la complementen vy, eventualmente, la
disloquen. De hecho, como se deduce de las citas que examinamos antes, nuestra interpretacion o
Jectura consciente’ d f fa — chas veces inadvertida—
ectura consciente’ de una foto compromete nuestra propia —y muchas veces inadvertida

actividad pulsional, cuyas transacciones o lazos mas profundos pueden escaparsenos por completo.
El agente ‘espectador/a’, como es notorio, actia necesariamente como un factor fundamental de la
escena descrita por Soulages, pero en ningiin caso vendria a completar o bien a sancionar su sentido
final. Visualizar o interpretar la imagen equivale a afiadir otro factor —ciertamente ineludible— a
la deslocalizacion inmanente, a la interaccion entre agentes que son, cada uno de ellos, ‘trabajados’

por sus propias demandas pulsionales.

Considerando su dinamica escénica, en toda foto hay una cision originaria, una especie de
impropiedad fundamental. Esta consiste en que ella apunta mas alla de st misma, a unas relaciones
de fuerzas (relaciones entre ‘ellos’) que, establecidas en la imagen misma, la exceden en todo
momento. Bernard Salignon (2017) hablara, con razon, de la “infidelidad” de la fotografia (p. 30), y
Caroline Blainvillain (2015) homologara el “ca a été joue” a un “ca a éte trompe” (p. 93), privilegiando
en la frase de Soulages los sefiuclos que, por asi expresarlo, se tienden entre ellos (consciente o

inconscientemente) los actores de la forografia. Se dirfa incluso que, alejaindose criticamente de una
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lectura ‘constatativa’ de Barthes, basada en su “esperanza de develamiento del objeto” y
“certificacion de la existencia pasada” (Soulages, 2005, p. 83), el propio Soulages no hace sino
radicalizar a Barthes, si asumimos que la leccion barthesiana por antonomasia, en relacion con la
fotografia analoga, habra sido la ultima que concedio en La chambre claire: la de entender que, en
virtud de su tecnologia fotosensible y de su capacidad de producir huellas existenciales (ca a ¢te), la
fotografia actua sobre el Spectator con la posibilidad cierta de promover profundas (e ineditas)
. 4 . . . .
conmociones mnémicas de manera ambivalente, que es lo que sucede en la instancia extrema del
punctum. A mi juicio, la reflexion de Soulages tiende a encontrarse con la de Barthes en la
. ! .
presuncion de que aquello que aparece en una foto arrastra consigo el fantasma de otra(s) cosaf(s),
las que remontan incluso a sucesos o restos mnémicos tan lejanos como la primera infancia, de
donde la condicion indelegable y personal del acto de mirar una f‘otograﬁ/a‘. Dado, pues, que ‘mirar
una fotografia’ se vuelve un evento ‘proyectivo’ —afectivo y memorativo— susceptible de inducir
variadas reacciones y que asume enorme complejidad, ‘lo que aparece’ en una foto cualquiera no es

nunca, en definitiva, lo que aparece ahi sin mas.

Por ello es que, volviendo e insistiendo sobre las interacciones pulsionales en la
conformacion del acto fotografico (involucrando a todos los agentes: fotografo/a, modelofs,
espectador/as), Soulages remarcara la intima condicion “metamorfoseante” (2005, p. 290) de toda
fotografia, siempre. La ‘impropiedad’ fotografica no tiene signo negativo: por el contrario, es parte
de su riqueza. En la foto, todo es flujo, devenir metamorfoseante, a pesar de su aparente fijeza
mortuoria. De ahi que la adscripcion de lo fotografico al orden inconsciente adquiera, en la
perspectiva del autor, la mayor importancia, pues habilita a pensar una escena y una interaccion
mediadas por exigencias y transacciones pulsionales entre los agentes, lo que allana la via para una

o ! I (™ . ! . o ! ./ . . .
version de lo fotografico como exploracion e invencion: exploracion de sentidos e interpretaciones,
o/ . o/ . ./ ~ I (- o/ . .
exploracion (o autoinspeccion) memorativa, exploracion filosofica y también existencial.
Fotografiar no supondra corresponder ni comprobar una realidad pre-dada, planteara nuestro
autor, sino “poner en obra proposiciones” que, ante una ineludible e “imponente exterioridad”
(Soulages, 2017, p. 12), “trabajen este problema [el de la exterioridad] que no es solamente

fotografico, sino tambicn y sobre todo filosofico y (por ende) existencial” (p. 12).

3 Considero que, aun si el ambito de las reflexiones tanto de Barthes como de Soulages es el de la tecnologia analogica
entonces imperante (este tltimo, empero, dedica pasajes significativos a la por entonces gradual entrada de lo numérico-
binario), la recepcién de una fotografia andloga y la de una fotografia digital, en los términos estrictos de lo que estoy
tratando aqui (Ia remocion y activacion mnémicas, la susceptibilidad proyectiva en el Spectaror, etc.), opera sobre bases
similares. Por ese motivo, no hago mayores diferenciaciones en mi exposicion. Es evidente, por otro lado, que hay otras
circunstancias de recepeion, en la era de la conectividad y las redes sociales, que resultan sustancialmente diferentes,
cuestion que no es el objetivo de abordaje de este articulo.
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« NUNCA FIEL, SIEMPRE METAMORFOSEANTE »

La ‘metamorfosis’ es una de las nociones operativas fundamentales en Le musee imaginaire de André
Malraux (2008). El concepto es ampliamente acogido y desarrollado por Francois Soulages, en
particular en el capitulo 12 de su Esthetique de la photographie (el dltimo del libro), cuyo tema es el
registro. En lo medular, le sirve para consolidar la idea de que la foto “Cngcndra la ficcion”, el caa
/o4 . / ~ ~ / o ./ . /

ete joue (Soulages, 2005, p. 292), reforzando asi su posicion contra la perseverante ideologia
‘realistica’. Ciertamente, los argumentos que recoge de Malraux nos permiten aclarar ciertos
aspectos de lo que antes llamamos ‘deslocalizacion inmanente’ en la escena del acto fotografico

descrita por Soulages.

Como tal, la explicacion de la ‘metamorfosis’ resulta sencilla. El punto para Malraux reside
en que la foto no solo encuadra y registra, sino que ‘metamorfosea’ aquello que encuadra y registra.
En el acto de encuadrar, ya se produce una mutacion. Malraux considera con perspicacia que la
produccion de una imagen fotografica esta determinada por multiples decisiones en juego, en todo
momento. No siempre lo/as espectadore/as tienen clara conciencia de ello. Hay decisiones de
iluminacion, de :ingulo, de proﬁmdidad espacial, de juegos de luz y sombra, de cambios de escala,
de alteraciones locales, etc., que son capaces de modificar sustancialmente el fenomeno que esta
siendo capturado —como si la foto encarnara las mismas premisas que operan en el principio de
incertidumbre de Heisenberg. Estas decisiones siguen en juego una vez realizada la toma;
. . . i . .

estuvieron en juego ya antes de la toma, y prosiguen despucs, en el trabajo del negativo (momento
e . . ./ . . . .

que Soulages, por su parte, analiza con especial detencion, por constituir una de las potencialidades

dialécticas de la ‘forograficidad)*.

El analisis conduce a Malraux a sostener que estos acentos ‘imperiosos’ o ‘dramdticos’ que
. = (- .
impone la toma fotografica a los modelos —que en este caso son objetos u obras de arte—, son
capaces de crear “verdaderas artes ficticias” (2008, p. 96). La transformacion fotografica de la obra

original resulta en una ‘creacion por fotografia: la foto, a través de detalles expresivos o

4 Soulages propone que la ‘fotograficidad’ (photographicite), “propiedad abstracta que hace la singularidad del hecho
fotografico” (2005, p. 112), esta constituida por dos potencialidades dialécticas: lo irreversible (propia del registro indicial
y sus huellas existenciales) y lo inacabable (propia del trabajo sobre el negativo y los modos mﬁltiples de presentacién y
exhibicion de las fotografias). Ambas, articuladas en todo momento como matrices principales de la actividad fotografica,
le otorgan un cardcter rico y polimorfo a sus productos —o mejor diriamos, a sus avatares: Soulages entiende cada foto
singular como un avatar (p. 122), es decir, como un resto dentro de un universo de posibilidades preexistentes que no
llegaron a producirse (opciones desechadas en las diversas etapas del trabajo fotografico). Como se aprecia, al constituir
la Fotograficidad una relacion habitada por una infinidad de posibi]idadcs, y dado que el avatar en Fotograﬂa no se limita
a la existencia de las fotos efectivamente realizadas, sino que incluye también a las fotos ‘posibles’, es decir a los avatares
‘potencialmente existentes, las tesis de Francois Soulages —que asumen centralmente la condicion ‘metamorfoseante’ de
la actividad fotografica— dan un giro radical a la comprensién de lo forografico tal como venia desarrollindose con el
discurso indicial y pragmatico que se desarroll6 en la década del ochenta.
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modificaciones de escala, reaviva elementos del objeto retratado que siempre estuvieron ahi
latentemente, pero que, por asi decir, no existian para la mirada. Un aspecto llamativo de las
deducciones de Malraux —en las que los movimientos escopicos de la camara, sus trayectorias en
torno a los objetos capturados, su habilidad para ‘sondear’ los volimenes ¢ internarse en ellos a
! . . . ! . ¢
través de una especie de ojo cinematico, etc., cobran un papel central—, es que en el ‘museo
. . . . 4 r
imaginario’ se establece un nuevo pacto, inesperado tal vez, entre fotografia y escultura —o mas
I . ~ ~ . . . . . .
genéricamente, entre fotografia y tridimensionalidad. Sin embargo este mixto, la amalgama
fotografico-escultdrica, no se explica sin el reconocimiento de los poderes metamorfoseantes de los
que es portadora la fotografia. De ahi la insistencia de André Malraux en que la reproduccion y la
metamorfosis son las potencias fundantes del ‘museo imaginario’. Y de ahi tambicn la de Soulages
~ ~ . ~ ! ! .o/
(2005): la fotografia, cuya virtcud metamorfoseante expone hasta qué punto ella esta en relacion con
la ficcion mas que con la verdad, supondria el caso inédito de un “arte al cuadrado” (art puissance
deux), en cuanto “juega con el punto de vista del fotografo, con el encuadre de la foto y la eleccion
de los parametros fotograficos” (p. 290), lo cual permite concluir que “es porque la fotografia es un
arte de la ficcion, que integra en si las artes ficticias” (p. 292). Y prosigue:
Obteniendo todas estas consecuencias del analisis de Malraux, es posible llegar a pensar que
con 13 ﬁ)tograﬁa 13 Orfebrerl’a, pOr €j€mp10, se COHVieI‘te prin]er() en escultura, 1u€g0 cn
fotografia, porque primero entra en el universo fotografico de las formas, luego en el universo
de las formas fotogrificas; entonces, la foto de orfebreria estd no solo en el mismo pie de
igualdad que la foto de escultura, sino que pertenece al mundo global de las fotos, al mundo de
la fotografia. No solo ésta redne todas las artes, sino que sobre todo las integra en si, se nutre
¢ e¢llas: nada pueqae escapar a la rotogra 1’3., tanto 13 Vldﬂ COtidiﬂnﬂ como 135 'Artes, tanto 105
de ell {a pued p la fotografi
paisajes como los retratos, ete. (...) La fotografia es el arte de esta totalidad que puede

metamorfosear en un mismo movimiento en ficcion (fotografica) y en arte (fotografico).

(Soulages, 2005, pp. 292-293)

Pensada como una potencia inherente en cada registro, la metamorfosis esta siempre en acto,
como si en toda fotografia la polaridad constatativa (“ca a éw”) y la polaridad ficcional-
metamorfoseante (“ca a é¢ jou¢”) formaran un solo vaivén, una oscilacion que unas veces mostrara
una tendencia mas acusada por una polaridad que por otra —dependiendo de las fotos y de sus
condiciones de recepcion—, pero que nunca, bajo ningtn respecto, omitiera definitivamente la
presencia de una de ellas. Obras tan diversas como las de Lady Clementina Hawarden, Hippolythc
Bayard (su sorprendente “Autoportrait en noye/”), Les Krims o Julia Margaret Cameron sin ir mas
lejos (el ejemplo escogido por Soulages), comparten en este sentido una clara vindicacion del polo
metamorfoseante/ficcional/chéatralisante. Esto quiere decir —lo voy a reiterar— que atn si Malraux
priorizé el género particular de las ‘“fotos de obras de arte’ para dilucidar la potencia

metamorfoseante de 13 fotograﬂa, esta aphca para toda f()tO, il’ld€p€l’ldi€l’lt€m€l’lt€ de su género )
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caracter. Es eso lo que expone Soulages en el cierre de la cita mencionada, y es eso también lo que

orienta su drastica formulacion sobre la ‘deslocalizacion inmanente’ en el acto fotografico.

Segun este criterio, métamorphosante equivale a theatralisante. La escena de los agentes
fotograficos descrita por Soulages para comprender el juego/actuacion que toda fotografia conlleva,
es ella misma una escena de metamorfosis: no podria no serlo, como no podria ser nunca, mutatis
mutandis, una escena que accediese llanamente a lo ‘real’ o lo ‘veridico’. Esta escena que aparece
desde siempre ‘fuera de lugar’, ya que nunca del todo “alli donde se piensa ni alli donde uno esta ni
alli donde uno cree” (Soulages, 2005, p. 64), esta escena de desvios inconscientes, donde predominan
las dindmicas del “ca” y del “flou”, nos obliga a una paradojica conviccion: en toda foto, la ‘caprura’
(Ia huella fenoménica de lo existente) apunta mas alla de si misma, hacia ese ‘mas alla’ que, sin
embargo, ella misma es. La captura es una resta en la que algo valioso queda, pero de la que lo
fundamental ha escapado. Por eso, la ‘reconstitucion de escena’ de Soulages —su explicacion de la
inherencia de la teatralidad en lo fotografico— ha reivindicado la potencia del ¢a-voir como una
manera de desaprender lo que esperamos y lo que exigimos de la fotografia, para volver al
aprendizaje y a la comprension de lo que podemos esperar y debi¢ramos exigir de las polaridades
referenciales-pulsionales, constatativas-metamorfoseantes, irreversibles-inacabables, que
constituyen lo fotografico. Tras la pista del autor, estarfamos instigados a subrayar que, lejos de
devolvernos la realidad, no hay mejor manera de “interrogar lo visible” (Soulages, 2005, p. 91) que la
fotografia, que no hay mejor manera de trabajar inacabablemente aquel problema, que ella. Si una
foto es “la combinacion improbable de rupturas, metamorfosis y selecciones que dependen de una
contingencia radical” (p. 87), el ¢a-voir de la fotografia —esa apertura sensible, afectiva,
memorativa, intelectual, existencial del Spectator, como la piensa Soulages, siempre alerta a las
multiples determinaciones y coacciones concurrentes en la escena fotografiada — indicaria una

senal de ruta filosofica para el problema.

LA INTERROGACION DE LA FOTOGRAFIA O LA APERTURA AL
ENIGMA

La teoria fotografica de Soulages parte de una premisa fundamental: la fotografia jamas regiscra lo
real, aqucllo que nuestro autor kantianamente [lamara “el objcto a fotografiar o (2005, p- 87) o
bien “el objeto infotografiable” (p. 86). Esta incognoscibilidad determinara no solo la posibilidad
misma de lo fotografico, sino ademas dara sentido a su tarea: “el problema no sera ya el del objeto

trasccndcntal a fotografiar, sino aquél dCl ObjCEO fOtOgI‘E/lHCO a construir” (p 103). Para SOUngCS, hay
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en la fotografia una tension constitutiva y original hacia la que ella apunta permanentemente por el
hecho de no alcanzar el ‘objeto a fotografiar’ (esa particular mixcura entre lo Real lacaniano y el
noumeno kantiano). Esa tension, en la medida en que dcspcja la via para “el objcto fbtogrﬁfico a
construir” (p. 103), demuestra que no es una barrera, sino una posibilidad productiva y una
exigencia que emana de las propias condiciones de posibilidad de toda fotografia. Cada foto es una

demostracion palpitante de esa consumacion.

En el cierre de una lucida reflexion sobre el trabajo desarrollado por el fotografo Marc
Pataut con nifio/as con problemas psiquiétricos, durante una residencia en un hospita] de dia en
1981-1982 (Soulages, 2005, pp. 142-154; Cf. Picarel, 2016), el autor escribe:

Fotograﬁar, es experimentar esta distancia y esta separacién no suprimibles que nos alejan
(coupent) del objeto, que instauran nuestro punto de vista singular y que deben ser lo que hay
que trabajar para el arte: distancia y separacién instalan pues el 1ugar de la creacion. Ahi
también, se impone una comparacion con la busqueda mistica: para Pataut, el problema de lo
real reemplaza al problema de Dios, que es, para los misticos, el Distante por excelencia. Seria

necesario hablar de “fotografia negativa”, tal como se habla de “teologia negativa™. (...) Asi, ella
es interrogacion de lo real, de la verdad y del lenguaje (Soulages, 2005, p. 156).

Cada foto, produciéndose, es interrogacion, forcejeo con lo impenetrable. Como se da a
entender en la cita, el ‘Cxpcrimcntar esa distancia’ en ningfm €aso supone coartar o hacer mella en
la fenomenalidad de lo forografico. Todo lo contrario: precisamente porque ninguna foto, de
ninguna manera, puede acceder a lo ‘real imposible de fotografiar, es que hay ‘fotos’, en plural.
Pudiéramos pensar que cada foto es la metamorfosis de lo no alcanzado, su productiva insercion en
el orden de la fenomenalidad: un ‘posib]c’ obtenido —actualizado— a partir de una multiplicidad
de alternativas. Fenomenalidad contingente que sustituye la imposible empresa de capturar lo real,
la fotografia singulariza, en su escena/juego “de los humanos y las cosas” (Soulages, 2005, p. 66), un
corte temporal (una fraccion de espacio—tiempo) que, puesto en escena, moviliza una serie de
desvios entre sus agentes participantes, a la manera de un jerogll’f‘ico vibrante y activo que no busca
necesariamente ser descifrado por sus eventuales espectadore/as, sino —expectativa del ¢a-voir
fotografico— interrogado por la imaginacion, por la sensibilidad, por la experiencia misma de
quien ve. De donde su continua ¢ incesante interpelacion: “La fotografia es ella misma enigma:
convoca al receptor a interpretar, a interrogar, a criticar, en suma a crear y a pensar, pero de
manera inacabable” (p. 308). Lo inacabable, que hace parte de la definicion misma de la
fotograficidad —“sorprendente articulacion de lo irreversible y de lo inacabable” (Soulages, 2005, p.
115) —, tiene aqui, como en muchos otros lugares, la mision impulsora de la prosecucion de la tarea
interpretadora ¢ interrogativa, dado que la foto, enigma sin dltima respuesta, “llama a una

recepeion poctica y a una palabra a la vez siempre necesaria y siempre inadecuada” (p. 308).
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Como movil del pensamiento y de la reflexion sensible, la fotografia tiene, para Soulages,
todas las caracteristicas de un sefiuelo vital, de una carnada que, ofrendando algo ‘para ver’ —una
fenomenalidad cualquiera—, nos instiga intimamente a elaborar, con todos nuestros sentidos,
nuestras remembranzas y nuestras facultades, el problema mismo de lo visible, de la apertura del
mundo para nosotros, de la apertura de nosotros para nuestro entorno y nuestro mundo. Para
evitar cualquier equivoco con términos como ‘enigma’ o ‘misterio’, recalquemos lo que
posiblemente resulta ya bastante obvio; que Soulages hace de ellos un uso ‘materialista’, en el
sentido de que indican una faena intelectual, humana, que no culmina en ningﬁn momento
verdaderamente. Por eso, tambicn, su reiterado uso de la palabra —del concepro— ‘trabajo’. Ya
vimos anteriormente, a raiz de la concurrencia del ‘ello’ (¢a) en el “ca a ét¢ joue”, que toda fotografia
es ‘trabajada’ (est travaillée) por lo que escapa a quien fotografia (Soulages, 2005, p. 64) y en general,
por la dinamica de los desvios que cruzan toda la escena y que la deslocalizan. Asimismo, el ‘crabajo
del negativo’ (pp. 107-134) y el ‘trabajo de presentacion’ de las fotos (pp. 281, 291, 308) conforman un
par de operaciones, deducidas de la fotograficidad tal como la elabora Soulages, que revelan con
claridad el vinculo indiscernible entre lo ‘inacabable’ y el ‘trabajo’ como labor ininterrumpida, en

virtud de la interrogacién permanente, y de la versatilidad de formatos, del hacer fotogrz’tfico.

El desvio existente entre la fotografia y lo real que senala una y otra vez Soulages (p. 77) es
aquello que debe ‘trabajarse’, que impone ser ‘trabajado’, lo cual equivale siempre a decir, en este
contexto, ser interrogado, ser explorado. La brecha no se cierra jamas: el trabajo prosigue, la
reflexion le acompana. Cada foto, hemos visto, es una “contingencia radical” (p. 87) que nunca cesa
de apuntar a esa brecha que ella misma —cada una de ellas, miltiples e incalculables— es, a esa
brecha que la excede pero que tambicn la constituye. Este aspecto ontologico de la reflexion de
Soulages resulta del mayor intercs, entre otras razones, porque esa misma observacion que
anotabamos antes sobre la ‘fotografia negativa’ se traduce, en su meditacion sobre la estética de la
fotografia, no en una paralizacion ante la sublimidad de lo real negado al sujeto, sino en una
reivindicacion de su ‘trabajo’ (plastico, imaginativo, intelectual, afectivo, etc.) y de su busqueda
filosofica y existencial. Por ello, finalmente, “la fotogratia convoca a la filosofia” (Soulages, 2005, pp.

81, 302, 308-309).

La fotografia trabaja y es trabajada por fuerzas que en ella se encarnan y que asimismo la
exceden. Tales sobrepasamientos, tales desvios, acttian también: lo hacen tanto en la escena misma
fotografiada (como vimos al inicio del articulo) como en el plano ontologico de la produccion

fotografica. Toda la indagacion de nuestro autor sobre el ‘objeto fotografico’ tiene que ver con ello.
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Como lo hemos venido refiriendo aqui, el analisis ontologico y productivo de Soulages dice
relacion no solo con las fotos existentes, sino con la fotografia ‘posible’, es decir, con las
“potcncialidadcs fotogréficas” (p. 112) de lo irreversible y lo inacabable. Dicho de otra manera, en el
marco de la fbtograﬂa anz’lloga en que se inscribe su Cxplicacién, lo que CXplora el autor es el paso
de la matriz (singular) a los negativos (en plural: el trabajo inacabable del negativo), pero también,
mutatis mutandis, el paso de los posibles previos de la matriz, de las decisiones que la antecedieron
(plural) a un resultado concreto (singular). Singular a plural, plural a singular, o para plantearlo en
el orden sucesivo que corresponde: a las muchas opciones que se presentaron para la realizacion del
acto fotografico, una se realizo, se ‘puso en escena’ y se obtuvo un negativo signado por el tiempo
irreversible; tras la obtencion del negativo correspondiente, se pueden producir copias idénticas del
mismo o bien —y esto resulta mucho mas interesante— “un numero infinito de fotos totalmente
diferentes” (Soulages, 2005, p. 115), dimension que el autor asume como el “inacabable trabajo del
negativo” (p. 115). El orden de lo posible compete, como se aprecia, tanto a aquello que precede a la
“irreversible obtencion generalizada del negativo” (p. 115), como a aquello que viene después de tal
obtencion, y que forma parte fundamental de la historia, la practica y el desarrollo de los lenguajes
fotograficos, en sus modos diversos de presentacion y circulacion. En sintesis, la consideracion de lo
fotografico como una praxis que exige ser pensada en relacion con la modalidad ontologica de lo
‘posible’, y comprometida con el incesante trabajo de interrogacion y de sondeo en torno a los
fenomenos del mundo —y a los limites y proyecciones de nuestra experiencia con ellos—, refuerza,

desde otro angulo, la idea central del ¢a-voir fotografico planteado por Francois Soulages.

A MODO DE CONCLUSION

Lo valioso de esta comprension y explicitacion del acaecer fotografico desarrolladas por Soulages
en Esthetique de la photographie, aun para nosotros, hoy, en plena ¢poca digital, es que asumia en su
momento que la fotografia no era, nunca habia sido, “del orden de lo mismo, sino de lo otro” (p.
95). Y eso quiere decir: del orden del avatar y no de la copia, del orden de la metamorfosis y no de
la simple replica. La foto siempre estuvo habitada, mas alla de cualquier determinismo ‘realistico’
que le pudo ser impuesto, por el descentramiento del origen y del original. Me permito decirlo ast:
la insurreccion de los posibles, de las metamorfosis y las hibridaciones, anidé quizz’l en los mz’lrgenes
de la practica fotografica, en el fuera de canon (a veces en los alrededores), pero siempre tuvo a su
centro mismo de rehén. No podemos olvidar, parece decir Soulages, que a pesar de las hegemonias
‘referenciales’, miméticas o indiciales, lo propio de la fotografia nunca fue el sencillo aparecer de lo

que aparece como dado de suyo, sino siempre, sin excepcion, la produccion de un avatar: una
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encarnacion posible de una matriz; una macriz abierta, a su vez, en cada etapa de la obtencion de la

imagen, a una multiplicidad de alternativas.

Se entiende, pues, que la radicalidad de su ‘ser contingente’, de su ser avatar, de su ser un
resto (Soulages, 2005, p. 115), otorgue a la fotografia una especie de primicia en su calidad de trabajo
. . . . . . ! /
singularmente orientado por la incertidumbre humana, es decir, por el enigma, por el cardcter mas
hondo de la existencia. ;Qué captura la foto?, ;qué nos da a ver? Insistamos todavia: ;qué nos da a
. ! ! . . . B . .
experimentar, revelandonos ast nuestra propia contingencia? Entre las polaridades referenciales-
pulsionales, constatativas-metamorfoseantes, irreversibles-inacabables, la ruta escogida por
Soulages plantea que vivir en medio de la fotograﬁa signiﬁca, por necesidad, vivir filosoficamente;
. o/ . . . o . . . . .
que la interrogacion de lo visible significa encarnar el ¢a-voir en un trabajo interpretativo intenso,
en el que la existencia misma esta comprometida. Seguir los indicios, seguir los restos, escudrinar
sus interacciones en la escena siempre borrosa de la imagen que vemos, aprender siempre a mirar —
y a sentir— de nuevo, con el cuerpo y la imaginacion, con la inteligencia analitica y la fuerza
afectiva. Quiza sea esta, insinta Soulages, la mayor paradoja de la fotografia: cuando supuestamente
se trataba nada mas que de comprobar y devolvernos lo real ya conocido, nos incita a preguntarnos,

sin fin, por aquello que tenemos ante nuestros ojos.
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