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RESUMEN 

En nuestro artículo proponemos un acercamiento filosófico a la cuestión del exilio en Colombia 

desde la perspectiva crítica de Agamben y Franco Rella. En un primer momento, trabajamos en 

una lectura teórica e histórica sobre el exilio, y luego sugerimos algunas vías posibles para 

construir una biblioteca de escritores exiliados colombianos. Nuestra pregunta de investigación 

parte del contexto del pos-conflicto en Colombia y de la necesidad del reconocimiento del exilio 

y sus particularidades estéticas. 

PALABRAS CLAVE: exilio, migraciones, Colombia, literatura comparada, biblioteca del exilio en 

Colombia. 

LITERATURA I EXILIS A COLÒMBIA: REFLEXIONS LITERÀRIES ENTORN D’UNA 

FUTURA BIBLIOTECA DE L'EXILI A COLÒMBIA 

RESUM 

En el nostre article proposem una aproximació filosòfica a la qüestió de l’exili a Colòmbia des 

de la perspectiva crítica de Agamben i Franco Rella. En un primer moment, treballem en una 

lectura teòrica i històrica sobre l’exili, i després suggerim algunes vies possibles per a construir 

una biblioteca d’escriptors exiliats colombians. La nostra pregunta de recerca parteix del context 

del post-conflicte a Colòmbia i de la necessitat del reconeixement de l’exili i les seves 

particularitats estètiques. 

PARAULES CLAU: exili, migracions, Colòmbia, literatura comparada, biblioteca de l’exili a 

Colòmbia. 

LITERATURE AND EXILE IN COLOMBIA: LITERARY REFLECTIONS ON A FUTURE 

EXILE LIBRARY IN COLOMBIA 

ABSTRACT 

In our article we propose a philosophical approach to the issue of exile in Colombia from the 

critical perspective of Agamben and Franco Rella. At first, we work on a theoretical and historical 

reading on exile, and then we suggest some possible ways to build a library of Colombian exile 

writers. Our research question is based on the context of the post-conflict in Colombia and the 

need to recognize exile and its aesthetic particularities. 
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1.  

«Veinte años de exilio, 

amor mío, 

¡veinte años sin patria!» 

Maruja Vieira 

Nuestro enfoque se sustenta en el itinerario de la literatura comparada 

contemporánea en tensión con la filosofía francesa, como un diálogo entre 

culturas, lenguas y territorios simbólicos que nos permiten poner en contraste las 

miradas de lo uno y lo otro; de lo que creemos propio o extranjero. En la literatura 

colombiana, no se han hecho estudios sistemáticos ni se ha profundizado en un 

tema que parece intrínseco a su historia: el desarraigo de muchos de sus 

escritores debido a la violencia, en el caso contemporáneo iniciado en 1964, según 

el Informe de la Comisión de la Verdad de 2021. Este artículo es una breve 

contribución a un rastreo del exilio de algunos de ellos. 

Repensar el exilio en las literaturas colombianas, enfatiza en un plural en 

tránsito, al decir «literaturas» para evidenciar como buena parte de esta historia 

se ha escrito fuera de Colombia, en situaciones de destierro o exilio, bien sea 

definidas con criterios políticos y jurídicos o en sus condiciones simbólicas, por 

ejemplo, de exilio interior. Nuestro escritor emblemático, Gabriel García 

Márquez, se fue de Colombia en un primer exilio a mediados de los años 

cincuenta y en esa condición, amenazado por la dictadura de Rojas Pinilla (1953-

57) por las crónicas que luego serían el libro Relato de un náufrago (1960) escribió 

su primera gran obra en París, El coronel no tiene quien le escriba (1961). 

Recordemos que su exilio se debió también a la opresión vivida por la censura a 

sus textos literarios y cinematográficos, como lo comentaremos más adelante. 

Más allá de la extensa documentación sobre exilio, quisiéramos apelar a una 

definición concreta de exilio con la que trabaja ACNUR-ONU: 

El exilio es la separación de una persona de la tierra donde vive. En este sentido, todos 

los refugiados y desplazados viven en el exilio hasta regresar a sus hogares. Otra acepción 

hace que este término se haya utilizado, sobre todo, para la expatriación por motivos 

políticos. Desde el exilio español, durante y después de la Guerra Civil, hasta los exilios 

políticos latinoamericanos. Tras el golpe de estado en Guatemala en 1954, dictaduras como 

la de Pinochet en Chile, el golpe militar en Argentina o el exilio cubano a EEUU, 

incrementaron exponencialmente el número de exiliados durante la segunda mitad del 

siglo XX. Así mismo, se denomina exilio al lugar en el que se vive durante ese tiempo y al 

conjunto de personas que viven allí. A diferencia del exilio, el destierro se refiere a la pena 

de expulsar a alguien de un lugar o territorio. Generalmente es el Estado el que decide 

expulsar, o desterrar, a esa persona por haber cometido un delito. Puede ser de forma 

temporal o para siempre. También se utiliza la palabra destierro para hablar del tiempo en 

el que se cumple esta pena, de la acción de desterrar y del lugar en el que vive. (Acnur 

2023: 2) 
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Para Colombia, el punto de partida está en el informe del Centro de 

Memoria Histórica de 2018, titulado Exilio colombiano: huellas del conflicto armado 

más allá de las fronteras, donde se analiza la dificultad de definir el exilio y el 

exiliado/a en Colombia: 

Para el caso colombiano, la tarea de definir la figura del exilio es, quizás, más compleja 

debido a que su historia contemporánea es reflejo del enfrentamiento bipartidista, el paso 

de la dictadura, la génesis de las guerrillas más viejas del mundo, la expansión del 

paramilitarismo y la evolución del conflicto armado. Para nombrar el fenómeno, se han 

empleado variadas expresiones y conceptos en Colombia y en el exterior. Así, con términos 

que muchas veces hacen referencia a experiencias similares, se han utilizado figuras y 

conceptos como «diáspora», «refugio», «asilo», «expatriación», «destierro», «migración» o 

«víctimas en el exterior», entre otras. La no definición del exilio en Colombia puede 

asociarse, entre otros factores, al conflicto y a los actores armados, lo que ha implicado un 

desafío para comprender las diferentes acepciones en las que el término ha sido empleado 

durante la guerra y en procesos de paz. Sin embargo, la falta de una voluntad política por 

reconocer y afrontar los efectos del conflicto fuera del territorio nacional, así como en su 

momento ocurrió con otros hechos victimizantes dentro del país, también han contribuido 

a ignorar el fenómeno. (Informe CNMH 2018: 39) 

Por supuesto, en el marco del posconflicto en Colombia, de la búsqueda de 

una paz duradera, el trabajo de la Comisión de la verdad es el pilar fundamental. 

Uno de los capítulos está referido al exilio: 

Dar la palabra al exilio es una forma de abrir un camino para que su experiencia sea 

reconocida, y la voz de sus protagonistas, escuchada y tenida en cuenta. El trabajo de las 

comisiones de la verdad respecto a la documentación del exilio ha sido muy limitado en el 

mundo. La Comisión de la Verdad de Colombia ―creada tras la firma del Acuerdo de Paz 

con las FARC-EP en 2016― ha llevado a cabo un proceso de escucha, documentación y 

reconocimiento ―tejido con la confianza de numerosas organizaciones y víctimas en 24 

países― que muestra la situación de una población colombiana que quiere ser parte del 

esclarecimiento y la construcción de la verdad y cuyas experiencias hacen parte de una 

historia colectiva. No se trata solo de responder a cuestiones fundamentales en relación 

con el exilio y el refugio ―que han sido invisibles― y de dar cuenta de lo que les pasó a 

las personas que tuvieron que salir del país para defender sus vidas, sino también de 

responder al desafío que tiene Colombia hoy respecto a estas verdades que habitan fuera 

de las fronteras: ¿la sociedad colombiana y el Estado serán capaces de mirarse también en 

esta historia y de reconocerla? De igual forma, se trata de reflexionar sobre cómo el exilio 

no fue en vano: salvó vidas, familias, verdades. (Informe Comisión de la Verdad, Capítulo 

Exilio: 26) 

La categoría de desexilio que propone el informe de 2018 es sugerente en 

cuanto permite pensar las condiciones posibles de un retorno al país natal. En el 

caso de los dos informes citados, no hay un estudio específico sobre escritores en 

el exilio en Colombia, sino algunas menciones puntuales. Esa es nuestra principal 

motivación, hacer resonar la voz de estos escritores en una futura biblioteca del 

exilio en Colombia, así como existe la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana 

(2011) y la Biblioteca de Escritoras Colombianas (2021). 
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2. 

Desde el punto de vista filosófico, uno de los referentes indispensables para 

pensar el exilio, tanto por sus escritos como por su experiencia vital y su 

dramática muerte, fue el filósofo y escritor alemán Walter Benjamin, quien vivió, 

escribió y sufrió en carne propia las heridas y el desgarramiento final de los 

exilios en los Pirineos en 1940. Pensador de los umbrales, gran lector de 

Baudelaire y Kafka, ellos mismos paseantes y guardianes de los intersticios, fue 

Benjamin un gran avisador de incendios, como lo recuerda Llovet: 

Walter Benjamin fundó la figura del avisador de incendio para referirse a aquellas personas 

que, como el mismo Benjamin, aunque sea de manera imperceptible, con la discreción de 

la inteligencia literaria avisan al conjunto de la sociedad de las catástrofes que ella misma 

gesta antes de que se hayan consumado, detectando su inminencia y alertando de sus 

terribles efectos sobre la idea misma de humanidad. (Llovet 2005: 353) 

Avisadores de incendios. Captadores del ruido de la historia, incluso antes 

de que esta suceda, o quizá más bien debido a ello. Así leemos por ejemplo 

algunos poemas de Suenan timbres de Luis Vidales, escrito en 1926, en plena 

juventud y veinte años antes de su exilio: 

Ruidos de la época de las cavernas 

que andan todavía en el mundo. 

Ruidos. 

Vosotros vagáis locos 

buscando una salida 

pero al igual que yo 

no habéis podido encontrarla. (Vidales 2019: 34) 

Uno de estos avisadores de incendio es el exiliado y/o el testigo del exilio. 

Dicho testigo no apela exclusivamente a dar cuenta del testimonio vívido en 

primera persona, puede ser un diálogo de transterrados de larga duración como 

el caso de José María Vargas Vila con Consuelo Triviño en su novela, Semilla de 

la ira (2008). Para ello recomendamos el excelente artículo de Juan González 

donde se recuerdan los últimos versos de Vargas Vila: 

Sintiendo que el Silencio nos rodea por todas partes... 

un Silencio letal, como el que reina en el corazón helado de las tumbas... 

y es la única atmósfera respirable á las almas en duelo... 

único espacio permitido al vuelo de la Palabra amenazada... 

el Silencio nos ofrece su seno generoso. (Vargas Vila 1923: 10) 

El exilio como drama humanitario expone una vida a una dura prueba del 

pasado, del presente y del futuro en una condición liminar de la existencia. Sobre 

todo, después de la Segunda Guerra Mundial, el mundo ha tomado en cuenta las 

dimensiones jurídicas, éticas, políticas y estéticas del exilio y del exiliado, como 

figura del umbral en las violencias. Volvamos a Benjamin, a través del recuerdo 
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poético que nos deja el escritor colombiano Ricardo Cano Gaviria, en torno a los 

últimos instantes de Benjamin, en su libro El pasajero Walter Benjamin:  

 
[…] imposible seguir manteniendo esa especie de vuelo rasante sobre tantas cosas. La 

sangre fría, ―la condición de lucidez― se esfumaba, mientras en su cerebro se hacía fuerte, 

casi decepcionante, una aspiración a decir cosas simples y elementales… “no puedo 

seguir…todo termina aquí…”. (Cano 2009: 311) 

Recuperemos la imagen de vuelo rasante y juntémosla con las sentencias 

tan afines al exilio como memento mori: “no puedo seguir…todo termina aquí”. El 

vuelo rasante de la muerte se posa sobre el-que-está-a-punto-de-ser un exiliado, 

ya no en el último Benjamin, quien termina así su exilio, es decir, liquidando su 

propia vida. El que se exilia inicia un vuelo rasante hacia lo desconocido que es 

a la vez ya conocido antes, paradójicamente. Lo no conocido (el futuro, las terras 

incognitas) es lo presentido, lo que se deja atrás, lo que se recordará y lo que se irá 

olvidando, lo que se espera recobrar o transformar o perder del todo. El duelo 

intrínseco del exilio es intemporal. Similar al duelo de la desaparición forzada, 

no es claro su final. Quien se exilia, no conoce el término de su condena, más o 

menos forzada. El tiempo puede ser, cual Prometeo, una de las peores sentencias. 

Pensamos en otra escritora colombiana, gran pensadora del exilio, Helena 

Araújo: 

[…] creo que precisamente el hecho de no volver a Colombia alimenta mi imaginación y 

mi memoria. ¿Por qué se exilia un escritor, una escritora? Quizás le inspira el proyecto de 

un «viaje iniciático», de una aventura existencial. O quizás la decisión de superar conflictos 

y situaciones insolubles. Refiriéndose a su vida en Chile, Gabriela Mistral solía decir que 

se había sentido forzada a «mascar piedras» con sus «encías de mujer». Ella, como muchas 

antes que ella y muchas después, pagaría cara su vocación literaria. En Latinoamérica, en 

Colombia, el proceso de acondicionamiento ―aún en el siglo XX― principiaba desde la 

infancia: el régimen patriarcal y religioso nos enfrentaba a la disyuntiva de obedecer y 

someternos o sufrir las consecuencias en forma de castigo. Debíamos elegir entre pagar el 

precio de la rebeldía o soportar el peso de la opresión. ¿El precio o el peso? La solución 

podía ser nefasta. En vez de describir la encrucijada en que nos hallamos muchas, prefiero 

referirme a un exilio interior, síquico, que dificultaba nuestro acceso a la escritura. Como 

mujer, como autora, es tiempo de que me pregunte: esa tierra donde se me censuraba 

constantemente, ¿era acaso la mía? (Araújo 2011: 246) 

Al volver a Benjamin, es inevitable pensar en los miles de exiliados 

españoles de la guerra civil, la mayoría anónimos, cuyas voces y rastros se 

perdieron y tratan de ser recuperados por múltiples iniciativas culturales. Algo 

similar ocurre con el caso colombiano. El gran esfuerzo de un admirable equipo 

de trabajo interdisciplinario del Centro de Memoria histórica y del Informe de la 

Comisión de la Verdad (así como de otros investigadores y de asociaciones de 

víctimas, principalmente) se despliega en entrar en contacto con sobrevivientes 

y familiares del exilio, en una ardua tarea de escucha, como se resalta en los dos 

Informes. Dicho esto, con el ánimo de profundizar en estas investigaciones, 
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queremos compartir nuestras propuestas en torno a los escritores, como sub-eje 

del exilio en Colombia. 

Nos acercaremos al exiliado como una figura del umbral, tal como ha sido 

estudiada por filósofos como Giorgio Agamben y Franco Rella. Los dos 

pensadores italianos se caracterizan por un pensamiento del fantasma, de la 

presencia/ausencia de los cuerpos y las ideas en lo contemporáneo. Su estilo 

también desestabiliza los presupuestos sobre la escritura que se enfrenta a los 

silencios, a lo no dicho, en este caso por los exiliados. Escribir sobre lo callado, lo 

oculto, lo espectral, nos impone una exigencia, una vez más: no hablar en nombre 

de otros. Dichos ejercicios de pensamiento, como quisiera llamar estas reflexiones 

sobre el exilio en Colombia, atañen a la escritura del desastre de Blanchot como 

intento de des-develamiento imposible de la palabra y su/nuestra 

responsabilidad. Para Blanchot:  

Mi responsabilidad para con El Otro supone un vuelco que no puede señalarse más que 

por un cambio de estatuto del “yo”, un cambio de tiempo y quizá un cambio de lenguaje 

[…] por amistad es como puedo responder a la proximidad de lo más remoto, a la presión 

de lo más liviano, al contacto de lo que no se alcanza; amistad tan exclusiva como no 

recíproca, amistad por lo que pasó sin dejar huellas, respuesta de la pasividad a la no 

presencia de lo desconocido. (Blanchot 1990: 30) 

Buena parte de la literatura colombiana que mencionaremos no se define 

por un asunto testimonial exclusivamente. Poemas, cuentos, novelas, teatro, 

ensayo, incluso diarios o correspondencias, no necesariamente son escritos por 

quienes viven directamente el exilio en su concepción más primigenia. Es la 

cuestión del testigo la que está en juego. Testigo en la mirada de Agamben: 

[L]lamamos testimonio al sistema de las relaciones entre el dentro y el fuera de la lengua, 

entre lo decible y lo no decible en toda lengua; o sea, entre una potencia de decir y su 

existencia, entre una posibilidad y una imposibilidad de decir […] [L]os poetas ―los 

testigos― fundan la lengua como lo que resta, lo que sobrevive en acto a la posibilidad ―o 

la imposibilidad― de hablar. (Agamben 2002: 57) 

En muchos casos, el retorno al país natal se vive como una (des)esperanza, 

o una promesa más o menos fantasmal. En ese sentido, el término desexilio del 

Informe de 2018 es útil para acercarse al intento de retorno. La pertinencia de 

repensar el exilio, vivido y esbozado por escritores es una oportunidad para 

sondear la experiencia de la violencia, desde la sensibilidad y quebradura del 

sujeto-escritor. Para Franco Rella:  

[L]a relación con el tiempo, con el dolor, y con la muerte, que ya desde Heráclito definía lo 

humano y su abismal profundidad, están en vía de mutación, sin que el pensamiento logre 

pronunciar una sola palabra. No han desaparecido el dolor, la sangre que diluye la tierra, 

que exhala su olor como un terrible miasma. Pero todo esto, ciertamente, ya no puede ser 

resuelto y comprendido por el sujeto clásico. Pero, ¿qué sujeto puede hacerlo? (Rella 2017: 

108) 
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Pensemos un momento en la cuestión del miasma que señala Rella. 

‘Miasma’ se define en la RAE como: “Efluvio maligno que, según se creía, 

desprendían cuerpos enfermos, materias corruptas o aguas estancadas”. Del 

griego, Μίασμα, de μιαίνειν, significa mancha, mancharse, contaminarse. El 

miasma es causa y efecto del exilio. En su origen están las violencias que dan 

lugar a la desesperada partida (en su polisemia, como huida, como apuesta, 

eventualmente como muerte o formas de muerte), en su extensión y llegada, 

también están sus efectos contaminantes. El exiliado vive su propio miasma. El 

umbral y el miasma del exilio se caracterizan por precarizar el tiempo y el 

espacio, tanto en el intento de salvar la vida, como en la búsqueda de «rehacer» 

la vida, hasta donde esto sea posible, en lugares de tránsito, o puntos de llegada 

más o menos definitivos. 

3. 

La relación entre literatura y migraciones en Colombia gira en torno a la violencia 

casi sistemática de la vida republicana desde sus inicios. Nos interesa en este 

artículo centrarnos en algunos momentos singulares de dicha historia desde el 

punto de vista literario. Las primeras migraciones por motivos políticos inician 

en la crisis de la primera república en 1815, luego de la primera guerra civil, y el 

éxodo interior y exterior producto de la reconquista española (1815-1819), 

también conocido como el régimen del terror de Pablo Morillo. Luego, durante 

cien años de guerras civiles, tal como lo cuenta alegóricamente García Márquez 

en Cien años de soledad (1967), se producen sucesivos destierros, exilios, 

desplazamientos internos y demás formas de persecución política:  

el coronel Aureliano Buendía no logró recobrar la serenidad en mucho tiempo. Abandonó 

la fabricación de pescaditos, comía a duras penas, y andaba como sonámbulo por toda la 

casa, arrastrando la manta y masticando una cólera sorda…una vez abrió el cuarto de 

Melquíades, buscando los rastros de un pasado anterior a la guerra, y solo encontró los 

escombros, la basura, los montones de porquería acumulados por tantos años de 

abandono. (García Márquez 2014: 291) 

Después de la guerra de los mil días (1899-1902), el país entra en una relativa 

y precaria temporada de paz. Esta época de inicios del siglo XX se conoce en la 

historiografía colombiana como «Prosperidad a debe y Paz de los sepulcros» por 

la masacre de las bananeras en 1928, es decir, por la represión a los primeros 

movimientos obreros sindicalizados. Viene después el período de La Violencia 

(1946-1958), con el asesinato de Gaitán el 9 de abril de 1948, conocido como el 

Bogotazo, y los efectos de la violencia bipartidista y la dictadura de Rojas Pinilla, 

hasta el frente nacional en 1958, en el que escritores como Luis Vidales y José 

Antonio Osorio Lizarazo vivirán y escribirán en el exilio. Es interesante destacar 

que el centro de Memoria histórica considera al periodista y escritor Carlos J. 
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Villar Borda como uno de los primeros exiliados «oficiales» en la historia de 

Colombia: 

Carlos J. Villar Borda, considerado uno de los primeros periodistas exiliados de Colombia, 

quien buscó protección en España en 1956. Véase El Tiempo (2010, 22 de mayo). En este 

contexto también se dio el primer exilio de Gabriel García Márquez hacia París en 1955, 

cuyas razones aún son fuente de debate. Para algunos, su Relato de un náufrago, publicado 

por entregas en el periódico El Espectador, reveló información que lo puso como enemigo 

de la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, situación que lo obligó a salir del país. Para otros, 

su salida de Colombia corresponde a la búsqueda de nuevas oportunidades como 

reportero en Europa. (Informe CNMH 2018: 80) 

Queremos detenernos brevemente en el caso de Gabo en esos años. De una 

orilla a otra, lo leemos así. La primera orilla está en el último texto escrito por 

García Márquez en El Espectador antes de partir para el exilio en Europa a finales 

de 1955: 

Necesariamente, la última nota termina por convertirse en una nota metafísica. Porque es 

una nota que necesita más espacio que aquel que su propio tema le permite, pero con 

menos tiempo para existir que el que exige el trabajo de escribirla. Es una nota perdida, 

amarrada a la cola de un año que ni siquiera tuvo la gentileza, la cortesía, de detenerse un 

instante a esperarla. (García Márquez 1982: 770) 

Creemos que la expresión “con menos tiempo para existir” es solo una 

especulación metafísica, y por lo tanto literaria, del exilio por venir y en especial 

de la obra por venir que se sigue escribiendo, en la otra orilla, en la segunda orilla, 

lo que escribe al llegar a París. Ya estamos en 1956, lo sabemos por la información 

que nos da el narrador, por momentos en un estilo de sala de redacción, de cables 

noticiosos, como lo había vivido Gabo en los últimos años entre Bogotá, Santa 

Marta, Barranquilla y Cartagena:  

El médico esperaba los periódicos en la oficina de correos… el administrador dijo: 

―Nada para el coronel 

―No esperaba nada, mintió. Volvió hacia el médico una mirada enteramente infantil. Yo 

no tengo quien me escriba. 

[…] 

―Qué hay de noticias, preguntó el coronel 

El médico le dio varios periódicos. 

―No se sabe, dijo. Es difícil leer entre líneas lo que permite publicar la censura.  

El coronel leyó los titulares destacados. Noticias internacionales. Arriba, a cuatro 

columnas, una crónica sobre la nacionalización del canal de Suez. La primera página estaca 

casi completamente ocupada por las invitaciones a un entierro.  

―No hay esperanzas de elecciones, dijo el coronel. 

―No sea ingenuo, coronel ―dijo el médico. Ya nosotros estamos muy grandes para 

esperar al Mesías 

El coronel trató de devolverle los periódicos pero el médico se opuso. 

―Lléveselos para su casa, dijo. Los lee esta noche y me los devuelve mañana. 

Un poco después de las siete sonaron en la torre las campanas de la censura 

cinematográfica. El padre Ángel utilizaba ese medio para divulgar la calificación moral de 
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la película de acuerdo con la lista clasificada que recibía todos los meses por correo. La 

esposa del coronel contó doce campanadas. Mala para todos, dijo. Hace como un año que 

las películas son malas para todos. (García Márquez 2012: 18) 

El joven Gabo esperaba esa correspondencia en la buhardilla de su cuarto en el 

quartier latin en París. Un cheque de El Espectador, así como el coronel esperaba 

su pensión. Devolvamos el carrete a la última crónica cinematográfica de Gabo 

antes del exilio: 

Humberto D., la película de Vittorio De Sica, que hoy se estrena es la sencilla y dramática 

historia de un hombre pobre. Hay allí un cine auténtico, sin artificios ni pre-fabricación, 

sino tomado de la vida diaria, del minúsculo acontecer de la vida de un hombre corriente. 

Es una prueba para el público de Bogotá, que tendrá que resignarse definitivamente a los 

melodramas de mal gusto, sino responde favorablemente a este espectáculo de calidad 

excepcional. (García Márquez 1982: 781) 

Un nuevo período histórico inicia con el Frente Nacional, producto de los 

acuerdos bipartidistas de 1958, conocido en la historiografía literaria como la 

“generación del estado de sitio/ o sin nombre”, curiosa ambigüedad. En un relato 

del escritor colombiano Luis Fayad podemos captar la atmosfera de esos años: 

La sesión de clases del colegio fue interrumpida por un mensajero que llegó a cada salón 

en nombre de la oficina de la rectoría […] El rector con un semblante distinto al de aquellas 

ocasiones aunque cruzado por una gravedad similar, les mandó abandonar el edificio en 

absoluto orden […] a una señal del rector los alumnos iniciaron el desfile, ávidos de 

conocer la sorpresa, y afuera se movilizaron a lo largo de la cerca, mientras los profesores 

los apremiaban a alargar el paso […] frente al colegio, en el césped rodeado de sardineles 

entre las dos calzadas de la calle, vio un grupo de soldados […] La señora Gloria se alejó 

llevando a Juan Diego de la mano y él se dejó tironear mientras volvía la cabeza para 

observar las espaldas de los soldados en escuadra, inmóviles con los fusiles al hombro 

cubriendo una distancia de varias manzanas y encabezados por un cañón que apuntaba 

hacia la iglesia de Santa Teresita […] La señora Gloria conservaba la inquietud en las manos 

y murmuró que este gobierno vivía sus últimas horas. El doctor Fonseca, en el mismo tono 

de voz, recordó que durante todos los gobiernos habían matado estudiantes. (Fayad 1984: 

116) 

El exilio puede darse como punto de partida, al tener que dejar el país natal 

para salvar la vida, o puede darse progresivamente, en los puntos de pasaje o de 

llegada más o menos temporales, de acuerdo con las situaciones políticas, 

colectivas o personales. Lo mismo podría decirse con respecto a la duración del 

exilio. Para ello es fundamental plantear la necesidad de hacer estudios de caso 

personalizados que permitan captar la singularidad de cada situación. En esta 

ocasión, quisiéramos sugerir la necesidad de crear una Biblioteca del exilio 

colombiano, así como existe en España, la dirigida por Manuel Aznar y en otros 

países latinoamericanos, como en el portal Memoria chilena. Pensemos en el caso 

del escritor Carlos Vidales, quien conoció el exilio desde niño, tras el 9 de abril, 

con su padre, Luis Vidales, y luego, en los años ochenta, por su militancia en el 

M-19: 
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EXILIO 

Fui dejando mis huellas y mis lágrimas 

tendidas, como harapos, a lo largo del camino; 

fue mi única forma de mantenerme entero 

mi modo de crecer 

mi último recurso de condenado a muerte. (Vidales 2010: 3) 

Estos diálogos con el exilio suponen una forma de amistad, como la 

intimidad que se cultiva en los silencios que calla el otro y que a veces resuenan 

o disuenan en nosotros en tonos menores, en letras minúsculas, en notas de pie 

de páginas, en onomatopeyas o en más silencios. Concentrados como estamos en 

pensar el exilio en lo contemporáneo, es esencial rastrear la cuestión de la mirada-

de-lo-contemporáneo como una oscilación entre lo que definiría nuestro tiempo, 

en particular el siglo XX y su extensión, así como lo que sobrepasa o desfasa lo 

actual. Para Agamben dicha mirada debe convivir con lo opaco, con lo que no se 

puede aclarar fácilmente: 

El poeta ―el contemporáneo― debe tener fija la mirada en su tiempo. ¿Pero qué es lo que 

ve quien observa su tiempo, la sonrisa demente de su siglo? En este punto quisiera 

proponerles una segunda definición de la contemporaneidad: contemporáneo es aquel que 

tiene la mirada fija en su tiempo, para percibir no la luz sino la oscuridad. Todos los 

tiempos son, para quien experimenta la contemporaneidad, oscuros. Contemporáneo es, 

justamente, aquel que sabe ver esta oscuridad, y que es capaz de escribir mojando la pluma 

en las tinieblas del presente. ¿Pero qué significa “ver las tinieblas”, “percibir la oscuridad”? 

(Agamben 2011: 134) 

El exilio no es solo el después, dicha oscuridad puede insinuarse casi 

imperceptiblemente tiempo atrás, la escritura a veces actúa como una 

prefiguración, como un tantear de tinieblas, donde el presente, el pasado y el 

futuro se mezclan. Veámoslo en dos ejemplos. El primero de la crónica del Llano 

en llano de Alfredo Molano, donde advertimos que no hay un final de las guerras, 

sino solo una pausa: 

El Llano en la paz duró un poco. Pero a la larga salió verdad lo que dijo el finado Carreño: 

va a haber una paz, pero es por unos pocos años. Después vuelve a haber guerra, y será 

muy diferente a la que hicimos. Nosotros estamos peleando por una causa de partido. La 

otra guerra va a ser una guerra fría y va a durar años y no van a pelear de partido a partido. 

Se acabó esa guerra, pero solo para comenzar a otra. (Molano 2020: 75) 

El segundo de un fragmento de la novela Fugas (1990), de Óscar Collazos, 

similar al Coronel no tiene quien le escriba, donde se estanca el tiempo: 

Hubiera preferido ver cómo la corriente se llevaba a destino ignorado la bola de papel 

arrojada a la orilla. Sin embargo, había caído sobre las aguas estancadas, y allí seguiría 

consumiéndose, impregnándose de porquerías. Tiempo después, al volver a evocar este 

episodio, tuve la consoladora satisfacción de haber reconstruido una certera metáfora sobre 

el inmemorial estiércol del diablo. (Collazos 1990: 41) 
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En otros escritores como Rafael Humberto Moreno Durán, situaciones como 

la nostalgia y el desarraigo se conjugan en algunos casos con la posibilidad de 

conocer otras geografías, otras culturas, otras lenguas eventualmente, lo cual no 

nos lleva a hablar de ‘superar’ el exilio, sino más bien de transitarlo por diferentes 

vías. La visión crítica de Moreno Durán apunta al uso que pudieron dar algunos 

escritores del exilio como lucrativo oficio, algo también señalado con insistencia 

por Roberto Bolaño: 

La cantinela, entonada por latinoamericanos y también por escritores de otras zonas 

traumatizadas insiste en la nostalgia, en el regreso al país natal y a mí eso siempre me ha 

sonado a mentira. Para el escritor de verdad su única patria es su biblioteca, una biblioteca 

que puede estar en estanterías o dentro de su memoria. (Bolaño 2004: 43) 

Tanto Moreno Durán como Bolaño coinciden en su visión crítica del uso del 

exilio cuando se convierte en una artimaña o en una farsa que no solo afecta al 

colectivo de origen (en la medida en que el dolor de un país o de una comunidad 

es tergiversado por fines particulares) sino también a la literatura misma. En la 

entrevista que le hace Monserrat Ordoñez a Moreno Durán, este insiste en su 

mirada crítica al exilio y al exiliado como mercenario o como dirían los cineastas 

colombianos Luis Ospina y Carlos Mayolo, pornomiseria:  

lo que yo llamo la retórica larmoyante del exilio: el escritor que olvida la página en blanco 

y hace de la lástima una gestión rentable y cosmopolita. Es la otra cara del tercermundista 

pícaro, que convierte la desgracia general en un creativo oficio. (Moreno Durán 1986: 40) 

Por larmayante, galicismo empleado por Moreno Durán, entendemos 

lacrimógeno. En la historia literaria se refiere entre líneas nuestro autor a las 

comedias teatrales francesas del siglo XVIII conocidas como ‘comedies 

larmoyantes’ que abusaban de lo que hoy llamaríamos melodramas. Una de las 

más famosas es la célebre obra de teatro, El barbero de Sevilla de Beaumarchais.  

En conclusión, nuestra reflexión sobre el exilio en Colombia busca construir 

una aproximación inicial para pensar la pertinencia de una Biblioteca del exilio 

en Colombia. El acercamiento al contexto histórico, en particular con respecto al 

reciente Informe de la Comisión de la verdad, y a una serie de escritores 

contemporáneos (falta aún por definir criterios más precisos para establecer 

quienes estarían en definitiva) que han vivido y/o escrito sobre el exilio, nos 

permitirá progresivamente repensar la singularidad de cada caso y contribuir al 

avance del reconocimiento del exilio como una de las heridas abiertas en la 

sociedad colombiana.  
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