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Resumen: Este artículo trata la dialéctica entre comedia, tragedia e identificación (impo-
sible) que se despliega en la obra magistral de Berlanga El verdugo. En él argumento que, 

al navegar entre el esperpento y otras formas de humor pertenecientes a categorías descri-

tas por Henri Bergson, Berlanga consigue crear una película fundamentalmente ambiva-
lente que critica con sutileza el régimen franquista en su mismísima esencia. 
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Abstract: This article deals with the dialectics between comedy, tragedy and (impossible) 
identification displayed in Berlanga's masterpiece El verdugo. I argue that by navigating 

between esperpento and other forms of humour belonging to categories as described by 

Henri Bergson, Berlanga succeeds in creating a fundamentally ambivalent film that subtly 
criticizes the Franco regime in its very substance. 
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I. 

 

El verdugo (1963) es, sin duda, una de las películas más famosas de Luis 

García Berlanga. En ella el joven enterrador José Luis se encuentra con el 

 
1  Partes de este artículo pueden encontrarse, en un contexto más amplio y considerando 

también otras películas españolas de los años cincuenta y sesenta, en mi monografía 
¡Bienvenido neorrealismo! Politik, Subjekt und Libido im spanischen Nachkriegskino. 

Tübingen: Stauffenburg 2016. 
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verdugo Manolo cuando tiene que retirar el cadáver de un reo ejecutado. 

Como Manolo ha olvidado en el coche su maletín con los instrumentos de 

ejecución, José Luis, contrariando su voluntad, se llega hasta allí para bus-

carlo. Así conoce a Carmen, la atractiva hija de Manolo, con la que inicia 

un romance que desemboca en el embarazo de Carmen y, como conse-

cuencia, en el casamiento de ambos. Como con el niño y con el suegro, que 

está a punto de jubilarse y a quien también hay que acomodar, pronto se-

rán cuatro, necesitan un piso más grande. La solución al problema parece 

tan obvia como absurda: José Luis debe presentarse para suceder a Ma-

nolo. Él se niega con vehemencia, pero su mujer y su suegro consiguen 

finalmente convencerle. El plan va para largo y José Luis no tiene que to-

mar medidas, hasta que un día llega una carta con la orden de que se tras-

lade a Mallorca para su primera ejecución. La situación parece volver a 

mejorar: como el preso está enfermo, la ejecución se aplaza, pero la alegría 

de José Luis dura poco. El condenado se recupera y José Luis es práctica-

mente apresado por los funcionarios de la atracción turística Cuevas del 

Drach y conducido a la cárcel. Incluso aquí intenta inicialmente evitar lo 

inevitable, pero en vano: debe, en una escena invisible para el público, 

desempeñar sus funciones. Después lo llevan al puerto para que regrese a 

tierra firme. Desde la barandilla, se ve a un grupo de turistas jóvenes y 

felices que salen de excursión en barco. 

 A pesar del tema, El verdugo no es una perfecta tragedia, más bien todo 

lo contrario, está impregnada de elementos cómico-grotescos. Como ocu-

rre tan a menudo con Berlanga, la comedia y la tragedia, el desenredo có-

mico y la catástrofe aristotélica no sólo están cerca, sino que se superpo-

nen. Un recurso esencial de Berlanga, que también ha sido examinado 

repetidamente, es el uso del llamado “esperpento”. Veremos, sin embargo, 

que el esperpento en El verdugo no es simplemente parte de una colección 

de instrumentos para generar comedia. Más bien, el esperpento específico 

de Berlanga se sitúa en el contexto más amplio de una crítica social fun-

damental: una crítica en la que las diversas formas de lo cómico se funden 

paradigmáticamente en una representación de la vida bajo la dictadura. 

 El término “esperpento” fue acuñado por Ramón del Valle-Inclán a 

principios del siglo XX. Según Michael Rössner, la primera etapa de Valle-

Inclán, marcada por el Modernismo y el fin-de-siècle, seguía dirigiéndose 

implícitamente contra la sociedad burguesa, mientras que en su segunda 
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fase creativa se produce una radicalización de esta crítica (cfr. Rössner 

1988: 147-162). En este contexto, el esperpento representa el dominio ex-

clusivo de lo satírico-grotesco, y, consecuentemente, imposibilita toda 

identificación con los personajes del texto (151). Esto tiene que ver, sobre 

todo, con la perspectiva del autor. Mientras que en la tragedia clásica o en 

las tragedias de Shakespeare el autor se sitúa por debajo o a la altura de 

los ojos de sus personajes, el autor esperpéntico, en cambio, adopta una 

perspectiva desde el aire, una posición que le permite mirar burlonamente 

a sus criaturas desde una altura más elevada (cfr. Klein 1988: 37, nota 75). 

Luces de Bohemia (1920) es la primera obra subtitulada Esperpento. Ade-

más, Valle-Inclán hace la primera formulación estética de este nuevo prin-

cipio formal a través del protagonista Max Estrella, que se expresa así: 

 
Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esper-
pento. El sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una 
estética sistemáticamente deformada. [...] España es una deformación 
grotesca de la civilización europea (Valle-Inclán 1962: 106). 

 

En una entrevista con Gregorio Martínez Sierra en 1928, Valle-Inclán ex-

plicó más sobre el recurso estilístico del esperpento y sobre la distorsión 

de los héroes clásicos, citando las palabras de su personaje: 

 
El mundo de los ‘esperpentos’ –explica uno de los personajes en Luces 
de Bohemia– es como si los héroes antiguos se hubiesen deformado en 
los espejos cóncavos de la calle, con un transporte grotesco, pero rigu-
rosamente geométrico. Y estos seres deformados son los héroes llama-
dos a representar una fábula clásica no deformada. Son enanos y pati-
zambos, que juegan una tragedia (Gregorio Martínez Sierra 1928: 209). 

 

Para determinar el carácter tragicómico del esperpento, quisiera refe-

rirme en este punto a una fórmula que Christiane Maria Collorio explica 

en su estudio sobre el esperpento: la “Hybridisierung des Wertekanons” 

(‘hibridación del canon de valores’; Collorio 2010: 163) y la consiguiente 

liquidación del orden moral. Ese orden, que al mismo tiempo sirve para 

cimentar estructuras dicotómicas (por ejemplo, el bien frente al mal), se 

ve socavado por las figuras del esperpento porque son incapaces de adap-

tarse a determinadas situaciones. Se comportan de forma inadecuada y, 
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en contra de su voluntad, no cumplen con el conjunto de reglas, aunque 

en realidad las conocen. En la conciencia de la propia inadecuación reside 

gran parte del sujeto tragicómico. Como se verá, en El verdugo, la mayoría 

de las escenas esperpénticas son aquellas en las que el comportamiento 

de los personajes parece inadecuado a sus respectivas situaciones. 

 En la crítica dedicada al corpus artístico de Berlanga existe un cierto 

consenso sobre el dominio que tiene en sus películas el humor negro sobre 

la nota tragicómica. Es esto lo que le permite burlar/eludir la censura (cfr. 

Lucas Alonso 2011: 5) y lo que al mismo tiempo se ha convertido en una 

marca de la casa2. Partiendo del consenso acerca de la tragicomedia, sin 

embargo, las investigaciones sobre el uso del esperpento en El verdugo se 

dividen en dos bandos: el que considera que la dimensión esperpéntica es 

constitutiva para transmitir la trama y la combina con una concepción de 

los personajes que, de acuerdo con la sentencia de Valle-Inclán, no per-

mite al espectador identificarse con los personajes dramáticos. Y la otra, 

que ve el esperpento mediado principalmente a través de la figura del ver-

dugo y que considera que está claramente dada la posibilidad de identifi-

cación con los personajes3. Aclarar la cuestión de la posibilidad de identi-

ficarse o no con los personajes me parece, en efecto, central en el análisis 

de El verdugo. Sin embargo, la sola referencia al esperpento no alcanza 

para resolver completamente las posiciones críticas contrapuestas. En la 

última parte de estas páginas abordaré la cuestión de la posibilidad o im-

posibilidad de lograr la identificación e intentaré sintetizar la forma que 

caracteriza lo cómico en Berlanga con la ayuda de las observaciones de 

 
2  En cuanto a la peculiar mezcla de tragedia y comedia, destaca el planteamiento de Ríos 

Carratalá 2007 (esp. 221-223, 230-231). Explica la proximidad estructural de Berlanga 

y Azcona con la tragedia grotesca de Carlos Arniches (término que, según Carratalá, 
fue acuñado por Ramón Pérez de Ayala en referencia a La señorita de Trevélez de 

Arniches). Explica que Berlanga y Azcona buscaban un género dentro de la vocación 

realista imperante en los años 50, un género que permitiera un acercamiento “real” a 
la realidad eliminando las estrictas fronteras entre drama y comedia. Arniches les ofre-

cía, por tanto, un modelo fértil: “lo fundamental es la reivindicación del humor y su 

inserción en un, para ellos, necesario marco realista en el que conviven el drama o la 
tragedia” (231). 

3  Gordillo (2008: 85) y Pereira Zazo (2009: 7, 10-11) adoptan la postura de que no es 

posible la identificación; por el contrario, defienden la posibilidad de identificación a 
pesar de los rasgos grotescos de los personajes, entre otros Ríos Carratalá (2007: 232) 

y Berthier (1996/97: 153). 
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Henri Bergson sobre la risa. Primero, sin embargo, pondremos la mira en 

el análisis de lo esperpéntico en El verdugo. 

 

 

II. 

 

Ya en la escena de exposición hay dos elementos esperpénticos que re-

corren la película como un hilo conductor. Uno es la tragicomedia en el 

sentido de disolución del código moral de conducta imperante. La tragi-

comedia ilustra la hibridez de la dicotomía supuestamente inequívoca de 

culpabilidad vs. inocencia y, al mismo tiempo, prepara el problema de los 

compañeros de viaje, que se negocia implícitamente en la película. Por 

otra parte, Berlanga establece una corporeidad grotesca en la escena ini-

cial que siempre está ligada al presentimiento de un goce imposible (im-

possible jouissance)4. 

 El primer plano de El verdugo muestra un close-up de una mano des-

menuzando pan blanco sobre una sopera con cocido (00:01:57). La mano 

pertenece a un funcionario de la cárcel, donde en ese momento se está 

llevando a cabo la ejecución de un condenado. La ejecución tiene lugar en 

la sala contigua al pequeño vestíbulo donde se encuentra el escritorio del 

funcionario. Partir el pan durante la ejecución –una alusión a la Última 

Cena– y comer un guiso marcan el inicio de una isotopía alimentaria en la 

película que atraviesa la oposición básica de comida, corporeidad (sexua-

lidad) y muerte. Se erige en metáfora de una impossible jouissance, que 

en forma de interpelación estatal como instancia de negación del goce 

 
4  El “goce imposible” es una categoría del aparato teórico del psicoanalista francés 

Jacques Lacan y ha sido elaborada posteriormente, sobre todo por Slavoj Žižek, para 

el análisis cinematográfico y literario (cfr., p.ej., Žižek 2010, esp. 7-8). Según Lacan, 
una vez que el sujeto ha entrado en el orden simbólico, es decir, ha salido de la díada 

imaginaria con la madre a raíz del reconocimiento del nom-du-père, busca en lo suce-

sivo el goce que aparentemente le ha sido arrebatado y que nunca podrá volver a alcan-
zar –el goce, que es por tanto imposible– porque no puede ser alcanzado por defini-

ción. Es un deseo construido retrospectivamente de una plenitud que nunca existió y 

que, por tanto, solo es posible de este modo. A través del deseo de diversos objets petits 
a, el sujeto intenta colmar la carencia que el goce imposible ha dejado tras de sí, una 

empresa ciertamente imposible (cfr. Stavrakakis 2007: 239, y Lacan 2007: 197-281). 
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desempeña un papel importante en la película y acompañará a José Luis 

en todo su camino de enterrador pasivo a verdugo. 

 Cuando llaman a la puerta, el funcionario de prisiones que estaba sen-

tado delante de su plato de sopa se levanta y deja pasar a José Luis y a 

Álvarez, que esperan para llevarse al ejecutado. Aquí aparece el siguiente 

elemento de corporeidad esperpénticamente distorsionada: el tosco ataúd 

de madera barata es obviamente demasiado ligero, pequeño y plano, y lo 

lleva José Luis solo. Sólo son visibles la parte superior de su cuerpo y sus 

piernas; su rostro permanece cubierto por el ataúd durante varios segun-

dos (fig. 1) y únicamente se hace visible cuando lo deposita en el suelo. 

 

 
 

Figura 1 

 

La comida (el cocido) y la muerte (el ataúd) chocan aquí. Cuando Berlanga 

hace desaparecer también el rostro de José Luis tras el ataúd con la gran 

cruz pintada en él, pone en marcha simultáneamente otra isotopía que 

tiene que ver con la negociación performativa y carnavalesca de las iden-

tidades. La ruptura con la propia identidad, que desemboca en la única 

simbolización posible como súbdito del Estado franquista, es un problema 

central en El verdugo y funciona como manifestación de una alegoría que 

se pone en escena específicamente a través de la pena de muerte: fuese 

como víctima o como verdugo, nadie escapa a la dictadura. Cuando José 

Luis entra en la cárcel como enterrador en la primera escena, su persona 
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ya está irrevocablemente asociada a la muerte violenta de un conciuda-

dano. Su trayectoria y su identidad quedan así marcadas de forma tan sutil 

como inequívoca. Todos los demás intentos que José Luis hará en el curso 

de la trama por adquirir una identidad prestada al extranjero –por ejem-

plo, su deseo de ir a Alemania como mecánico– deberán necesariamente 

fracasar. En la famosa escena en la que José Luis tiene que llevar a cabo 

su primera ejecución, cambiará el ataúd que simbolizaba el lado pasivo de 

la pena de muerte –a saber, el posterior ataúd del cuerpo ya muerto– por 

la corbata negra del verdugo que mata activamente. Corresponde al espec-

tador juzgar cuánto ha cambiado realmente para José Luis desde enton-

ces. 

 Pero volvamos a la escena inicial/establishing scene. A la espera de que 

termine la ejecución, José Luis y Álvarez encienden un cigarrillo sin nin-

guna preocupación, con el ataúd apoyado en la pared a su lado. Mientras 

tanto, el funcionario de prisiones sigue estoicamente sirviéndose su guiso 

(fig. 2). 

 

 
 

Figura 2 

 

Aquí se invoca por primera vez el componente tragicómico del comporta-

miento inadecuado a la situación del que habla Collorio: los personajes 

fuman y comen, y, en general, hay un ambiente irreverente, teniendo en 

cuenta que la ejecución tiene lugar justo al lado. Al cabo de un rato, José 

Luis y Álvarez son llamados para retirar el cadáver. Cuando entran en el 
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lugar de la ejecución, el viejo verdugo Amadeo sale a su encuentro. En su 

persona se hace patente el rasgo esperpéntico de la incompatibilidad entre 

la apariencia y la identidad real, ya que su figura y su aspecto dan inicial-

mente la impresión de un típico señor mayor, un caballero envejecido, 

inofensivo y de respetable reputación. Parece estar mal encasillado para 

el cargo de verdugo, como confirman poco después José Luis y Álvarez 

cuando empujan el féretro dentro del coche fúnebre: 

 
JOSÉ LUIS: La verdad es que parece una persona normal. Si yo me lo 
encontrara en el café o en el cine, no diría que es un verdugo. 
ÁLVAREZ: Y a mí que me cae simpático (El verdugo, 00:05:23-
00:05:30). 

 

Amadeo pasa entre la gente que espera con la cabeza gacha y se dirige a 

otro funcionario para recibir su paga. Mientras tanto, coloca su maletín 

sobre la mesa, justo delante del plato de sopa del primer empleado (fig. 

3). Cuando este vuelve a su asiento para continuar con su comida, le dice 

bruscamente al verdugo que deje el maletín “en otro sitio” (00:04:18). La 

confrontación con la muerte violenta, que parece más inmediata y pertur-

badora en la maleta que en el pensamiento de la ejecución que tiene lugar 

en la habitación contigua, hace imposible comer y, por tanto, disfrutar 

(gozar). 

 

 
 

Figura 3 
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En esta escena de exposición ya se reúnen muchos elementos –transmiti-

dos únicamente mediante recursos estilísticos esperpénticos– en torno a 

los cuales girará la película en los 84 minutos siguientes: 

 

1. La hibridación de normas y valores supuestamente fijos en un espacio 

en el que hay que renegociar la culpabilidad y la inocencia; 

2. el sistema de dictadura convierte en tabú corpóreo e impide así el goce 

del sujeto; en su lugar, lo interpela con éxito como parte del régimen; 

3. el tópico de la crisis de identidad del sujeto, que desemboca en el des-

enmascaramiento de la aceptación, tanto pasiva como activa, del sistema 

por parte de la población. 

 

El café más o menos voluntario en el piso de Amadeo, que toma el relevo 

del viaje en el coche fúnebre, es la siguiente de cinco escenas directamente 

sucesivas que se entrelazan no solo por la cronología de la trama, sino so-

bre todo por el esperpento como recurso estilístico precedente. Poco des-

pués de que José Luis y Álvarez hayan dejado a Amadeo en la estación de 

metro, Álvarez se fija en el maletín que el verdugo ha dejado en el coche 

fúnebre. Insta al reticente José Luis a que le lleve el maletín. José Luis 

acepta a regañadientes, coge el maletín y se apresura a seguir a Amadeo, 

no sin antes poner un trozo de su abrigo negro sobre el asa para no entrar 

en contacto directo con el ominoso objeto. Al llegar a la entrada del piso 

del verdugo, quiere dejar el maletín y marcharse. Pero entonces cede a la 

insistencia del viejo verdugo y permite que su atractiva hija Carmen le 

sirva un café solo. Al igual que Max Estrella, el poeta ciego de Luces de 

Bohemia de Valle-Inclán, abandona el mundo normal de su buhardilla 

cuando se adentra en las callejuelas de mala reputación de Madrid para 

entrar en el mundo distorsionado y deformado del Esperpento (cfr. Collo-

rio 2010: 153-154). 

 Para José Luis, abandonar la calle y entrar en el piso de Amadeo tam-

bién abre un espacio en el que las normas y las convenciones parecen gro-

tescamente distorsionadas: mientras toma café, Amadeo desempaca tran-

quilamente sus instrumentos de ejecución y los deposita sobre la mesa. 

En la pared cuelga la fotografía de un ajusticiado en lugar de la esperada 
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imagen del posible prometido de Carmen; y un libro erudito, supuesta-

mente inofensivo, contiene una benévola dedicatoria al verdugo y, por 

tanto, una justificación de su profesión (Fig. 4). 

 

 
 

Figura 4 

 

Incluso la lámpara sobre la mesa sirve no solo para iluminar, sino para 

demostrar la tensión que espera a un condenado en la silla eléctrica en los 

Estados Unidos. Cuando José Luis finalmente habla de su deseo de aban-

donar la profesión de enterrador, curiosamente lo justifica diciendo que 

quiere hacer “una cosa más moderna” –como si la muerte estuviera sujeta 

a las reglas de la moda–. Cualquier intento de encauzar la conversación 

de sobremesa hacia un tema normal –por ejemplo, Carmen habla una vez 

brevemente del tiempo, para ser silenciada poco después por los comen-

tarios de Amadeo sobre la humanidad del garrote español– acaba invo-

luntariamente de nuevo en una conversación sobre la muerte y la pena de 

muerte. Se trata, pues, del desdoblamiento característico del esperpento 

de la convención, la ley y su aplicación performativa. 

 Para José Luis, lo secreto y lo familiar, lo “Heimelige” (‘familiar’), en 

un sentido freudiano (cfr. Freud, [1919] 1982: 243-274), se mezcla aquí 

por primera vez con lo inquietante o insólito, con lo extraño, con una vehe-

mencia imparable. En esta escena se convierte de nuevo la corporeidad en 

tabú, continuando el arco alegórico entre virilidad, corporeidad procrea-

dora y muerte iniciado en la escena de exposición. Mientras José Luis se 
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sienta a la mesa con su taza de café, el contenido del maletín todavía cerca, 

su mirada se posa de repente en el trasero de Carmen, que se ofrece vir-

tualmente al voyerismo asomándose a la ventana abierta para llamar la 

atención de un vecino sobre su hijo que llora. Las curvas torneadas de Car-

men y la perspectiva de la cámara, que corresponde al deseo físico de José 

Luis, están vinculadas a la bolsa abierta, que en la obra de Freud repre-

senta una sinécdoque de la vulva femenina y que aquí, significativamente, 

contiene los instrumentos necesarios para la ejecución (fig. 5). 

 

 
 

Figura 5 

 

Al invocar irónicamente el vínculo existencial entre sexualidad (feme-

nina), niños y muerte violenta, Berlanga sirve al tópico de la ansiedad de 

castración masculina a través de la siniestra corporalidad femenina. Al 

mismo tiempo, sin embargo, insta a una visión más diferenciada de los 

estereotipos clásicos cuando ofrece a Amadeo una visión crítica de los mé-

todos de ejecución de otros países (Francia, EE. UU.) y le asigna un claro 

punto de vista argumentativo, mientras que la protesta poco entusiasta de 

José Luis (“Yo creo que la gente debe morir en su cama, ¿no?”) se queda 

rápidamente en nada. La trampa de miel en la que el supuestamente ig-

norante e intachable José Luis amenaza gradualmente con deslizarse no 

es un estereotipo puro, sino bastante ambivalente, ya que la conquista de 
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Carmen va acompañada de un cambio voluntario en la condición de súb-

dito de José Luis: en el transcurso de las siguientes escenas, abandona 

cada vez más su cómodo estatus de espectador pasivo en favor de la con-

quista activa de la bella Carmen; en otras palabras, cruza lentamente la 

línea que lo separa del seguidor pasivo para convertirse en sujeto activo 

de la dictadura. 

 La mezcla de lo familiar y lo extraño, incluso lo grotesco, que a José 

Luis todavía le resulta profundamente desagradable en el momento del 

primer café en el piso de Amadeo, le parece mucho más familiar y menos 

aterradora en la escena del picnic que sigue poco después. Paso a paso, él 

mismo se convierte en parte activa de la distorsión esperpéntica, promo-

viendo sin ayuda el sincretismo entre norma y tabú (00:12:20). En esa 

escena, Álvarez, Amadeo, Carmen y José Luis utilizan el coche fúnebre 

para salir juntos de picnic. Lo absurdo de la isotopía alimentaria continua: 

el vehículo, que en realidad cargaba ataúdes y su contenido, ahora trans-

porta utensilios para un alegre picnic. También en esta escena, mientras 

beben café junto al embalse, la conversación inicialmente inofensiva se 

convierte rápidamente en una conversación sobre mecanismos de ejecu-

ción. Ahora, sin embargo, a José Luis no le disgusta ver a sus colegas Ál-

varez y Amadeo ocupados en una demostración del garrote, con la ayuda 

de un periódico enrollado, ya que le da la oportunidad de acercarse un 

poco más a Carmen, lejos del bullicio. Ambos inician un baile lento, y en 

medio del registro romántico de la escena, José Luis le hace de repente a 

Carmen una pregunta aparentemente incoherente: “A ti, ¿dónde te gusta-

ría morir?” (00:17:37). Ahora es él quien promueve la difuminación de la 

línea que separa la conversación convencional de sobremesa y el tema 

tabú, entre el flirteo y la muerte. José Luis empieza así a encajar en el sis-

tema y acepta los incentivos que se le ofrecen. 

 Berlanga deja esto claro mediante la dimensión alegórica del tomar 

café. Mientras que en el primer encuentro con el verdugo en su piso José 

Luis tenía que pedir azúcar para el café porque estaba “un poco amargo”, 

ya en el picnic rechaza el ofrecimiento de más azúcar (“No, no, está estu-

pendo”). La tentación sensual de la guapa Carmen endulza el carácter re-

presivo de la dictadura: para estar cerca de ella, se acepta también la pre-

sencia del hombre que en realidad tiene la condición de intocable dentro 
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de la sociedad. La corporalidad (sexual) y la muerte vuelven a entrelazarse 

en este punto: una no puede existir sin la otra. 

 

 

III. 

 

El estudio de Henri Bergson sobre la risa se considera fundamental para 

la definición de las formas de lo cómico, tanto en la experiencia cotidiana 

como en los textos de ficción o en el escenario. Varios elementos del aná-

lisis de Bergson están estrechamente relacionados con el concepto de es-

perpento de Valle-Inclán. Bergson, por ejemplo, habla del cuerpo exten-

diéndose a expensas del alma: “le corps prenant le pas sur l’âme” (Bergson 

1972: 40, énfasis en el original), que de este modo hace ingresar lo cómico 

en una acción que en sí misma no es cómica: 

 
Aussi le poète tragique a-t-il soin d’éviter tout ce qui pourrait appeler 
notre attention sur la matérialité de ses héros. Dès que le souci de corps 
intervient, une infiltration comique est à craindre. C’est pourquoi les 
héros de tragédie ne boivent pas, ne mangent pas, ne se chauffent pas 
(40). 

 

Por supuesto, para un escritor esperpéntico, referirse a lo físico es uno de 

los instrumentos más importantes para producir un efecto cómico. Esto 

incluye no sólo hacer que los personajes coman y beban en escena, sino 

también la animalización del personaje, normalmente ya explicitada en 

las indicaciones escénicas: la mezcla del cuerpo humano con el animal. El 

paradigma bergsoniano, según el cual la voluntad de la forma de triunfar 

sobre el contenido constituye un fundamento de la comicidad, se encuen-

tra también en la peculiaridad de los personajes de los esperpentos que 

quieren adherirse a toda costa al marco externo de una situación, aunque 

la naturaleza específica de los personajes no corresponda a esa situación. 

Para nuestro contexto, sin embargo, la teoría de Bergson ofrece un impor-

tante valor añadido en aquellos puntos en los que la interpretación esper-

péntica llega al límite de sus posibilidades. Este es el caso, en primer lugar, 

cuando se trata de determinar la relación entre personajes y espectadores. 

Bergson establece tres principios sobre la risa al comienzo de su ensayo: 
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en primer lugar, observa que no hay comedia fuera de la esfera humana y 

que uno puede reírse de animales u objetos solo porque están hechos por 

el hombre o porque ha descubierto en ellos un rasgo humano; en segundo 

lugar, menciona la necesidad de una falta de empatía hacia el objeto de la 

risa; y, en tercer lugar, afirma que toda risa necesita un eco y que uno no 

puede disfrutar de la comedia si se siente solo (cfr. 2-5). 

 El segundo principio, la insensibilidad como condición necesaria de la 

comedia, implica una distancia máxima entre el espectador y los persona-

jes del escenario o de la película. Esto significa que no puede producirse 

ninguna identificación emocional del espectador con los personajes, y ha-

bla en favor de las tesis de Gordillo y Pereira Zazo: para Gordillo, no es 

posible la identificación del espectador con ninguno de los personajes de-

bido a la multitud de elementos esperpénticos de El Verdugo (cfr. 2008: 

85). Para Pereira Zazo, los personajes de Berlanga son siempre “tipos so-

ciales, caricaturas, marionetas” (2009: 7), y en El verdugo en particular, 

Berlanga utiliza secuencias planas para elevar al espectador a una posición 

de poder frente a los personajes “que patéticamente deambulan por la pe-

lícula” (11). A esto se opone Berthier, que habla de una impronta emocio-

nal duradera para el espectador, especialmente para la escena en la que 

José Luis tiene que ser arrastrado a su primera ejecución: “¿Por qué una 

escena tan lejos de nuestro cotidiano nos turba como si se tratara de no-

sotros mismos?” (1996/97: 153, énfasis en el original). Carratalá, por su 

parte, parece intuir una contradicción dentro de la película cuando argu-

menta que en Berlanga y Azcona no hay lugar para la emoción y que, sin 

embargo, los personajes difícilmente pueden calificarse de marionetas; el 

espectador, a pesar de su risa, siente una peculiar amargura por el hecho 

de que se siente incómodamente cercano a los personajes a pesar de toda 

su comicidad (cfr. 2007: 232-233). 

 Para resolver este conflicto que plantea la crítica y examinar la plausi-

bilidad de las diferentes tesis, es necesario retomar el leitmotiv del análisis 

de Bergson sobre la comedia: a saber, la rigidez y la inflexibilidad mecá-

nica del personaje frente a una situación cambiante que exige adaptación5. 

 
5  “Ce qu’il y a de risible [...], c’est une certaine raideur de mécanique là où l'on voudrait 

trouver la souplesse attentive et la vivante flexibilité d’une personne.” Como ejemplo 
de tal figura, Bergson menciona, por ejemplo, el tipo del distraído (‘le distrait’, Bergson 

1972: 8, énfasis en el original). 
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Para Bergson, reírse de esta rigidez es una condición necesaria para la au-

toconservación performativa de la sociedad. Esta teme la pérdida de la ca-

pacidad de adaptación del individuo, de su flexibilidad y de la interacción 

de sus diferentes miembros entre sí: 

 
Toute raideur du caractère, de l’esprit et même du corps, sera donc sus-
pecte à la société, parce qu’elle est le signe possible d’une activité qui 
s’endort et aussi d’une activité qui s’isole, qui tend à s’écarter du centre 
commun autour duquel la société gravite, d’une excentricité enfin. Et 
pourtant la société ne peut intervenir ici par une répression matérielle, 
puisqu’elle n’est pas atteinte matériellement. Elle est en présence de 
quelque chose qui l’inquiète […] – à peine une menace, tout au plus un 
geste. C’est donc par un simple geste qu’elle y répondra. Le rire doit 
être quelque chose de ce genre, une espèce de geste sociale (Bergson 
1972: 15, énfasis en el original). 

 

En El verdugo encontramos en varios momentos la rigidez mecánica del 

cuerpo que hace necesaria la risa como gesto social y, por tanto, norma-

tivo. Significativamente, se trata, sobre todo, de aquellas escenas en las 

que José Luis, de camino a casa del verdugo, pasa por una nueva estación. 

La secuencia que sigue a la inspección del edificio aún no revocado mues-

tra a José Luis, Carmen y Amadeo en la plaza frente a las oficinas donde 

José Luis ha de presentar la solicitud para suceder a su suegro. Un limpia-

botas, pagado por Amadeo, que quiere asegurarse de que su yerno cause 

una buena primera impresión, lustra el calzado del despistado José Luis. 

Cuando termina, Amadeo le coge del brazo y le conduce hacia la puerta 

principal de la oficina. Pero, de repente, José Luis se detiene en seco, se 

zafa del brazo de Amadeo y camina en dirección contraria (fig. 6). 

 
AMADEO: ¿Qué pasa? ¿Qué? 
CARMEN: ¿Qué ocurre? 
JOSÉ LUIS: No puedo. ¡No puedo! (00:40:24-00:40:31). 
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Figura 6 

 

Su mujer y su suegro empiezan a hablarle: Amadeo en un tono más bien 

severo, Carmen en uno suave, pero ambos utilizan el mismo argumento: 

“por el niño” (00:40:49-00:40:53). Por el bien del niño que está por nacer, 

José Luis no debe perder la oportunidad de un futuro y una situación de 

vida seguros. Ante su insistencia, José Luis se deja llevar de nuevo por 

Amadeo. La cámara permanece estática (plano secuencia) mientras los 

dos hombres y Carmen cruzan la calle en distintas direcciones. Los dos 

hombres entran en las oficinas. Carmen sigue siendo captada por la cáma-

ra mientras, soportando el peso de su grueso vientre, cruza trabajosamen-

te la calle en zapatillas. De pronto se ve a José Luis salir apresuradamente 

del edificio, mientras Amadeo corre tras él gritando y retorciéndose las 

manos. Carmen, que se da cuenta, se da la vuelta y se encuentra con ellos 

en medio de la calle. Esta vez ella también expresa su disgusto por la obsti-

nación de José Luis, y Amadeo, en respuesta a las desesperadas protestas 

de su yerno de que no puede matar ni a una mosca, comenta sarcástica-

mente: “Me extraña, ¡trabajando siempre con muertos!” (00:21:15). 

 Explícitamente, a través de este breve diálogo entre Amadeo y José 

Luis, Berlanga vuelve a plantear el problema de la indistinción entre la 

agencialidad activa y el discurrir pasivo dentro del sistema. La isotopía 
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alimentaria que recorre la película desde el primer plano vuelve a ser evo-

cada cuando Carmen, exasperada, pide dos helados en una furgoneta de 

helados que pasa y le entrega uno a José Luis, que no consigue tragar ni 

siquiera el primer bocado. No solo se subraya de nuevo la estrecha rela-

ción entre comida y muerte –o la imposibilidad de comer ante una muerte 

violenta–. Este gesto también infantiliza a José Luis y sirve para avanzar 

en su castración simbólica –después de todo, se supone que debe firmar 

el documento que lo convierte en verdugo–. Al mismo tiempo, sin em-

bargo, toda la secuencia es un ejemplo de la rigidez mecánica de un cuerpo 

que no puede impedir el vehemente impulso ascendente de un senti-

miento definido e incambiable. Nos reímos cuando José Luis se da la 

vuelta por segunda vez e intenta escapar de la inevitable firma en la ofi-

cina. Cuando finalmente, tras el tercer intento, se queda en la oficina 

acompañado por Amadeo, Berlanga continúa la comedia en el sentido de 

una mecanización bergsoniana del cuerpo. Mientras Amadeo toma la ini-

ciativa y lleva la voz cantante, José Luis se queda tieso, con el cucurucho 

goteando en la mano y mirando nervioso hacia delante sin moverse ni ha-

cer ningún esfuerzo por deshacerse del helado (fig. 7). 

 

 
 

Figura 7 

 

Amadeo se encarga de ello quitándole bruscamente el cucurucho de la 

mano. Luego coge el brazo de su yerno, le obliga a tomar un bolígrafo en 
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la mano e intenta acercarlo al formulario para que firme. José Luis se re-

siste, con un movimiento mecánico y automatizado, da un paso hacia atrás 

e intenta mantener su brazo en alto. Finalmente, Amadeo consigue for-

zarlo a que tome la posición correcta. Pero José Luis detiene el movi-

miento una vez más; una vez más –hablando con Bergson– asciende, 

como un impulso, el sentimiento reprimido y prohibido del rechazo, y le 

impide llevar el bolígrafo al papel. Solo cuando el funcionario lo conmina 

a que firme, pone vacilante su nombre bajo el documento. Los intentos 

casi de autómata de José Luis resistiéndose a la temida firma y, sobre 

todo, el resuelto gesto con el que Amadeo le arranca de la mano el helado 

–su única posibilidad de aferrarse a su deseada existencia de inocente su-

jeto infantil– provocan la risa del público por la rigidez de marioneta que 

transmiten. De este modo, en el marco de una méconnaissance colectiva, 

destierran el peligro político que en realidad emana de este acto. 

 En efecto, si se cuestiona el oficio de verdugo, la pena de muerte se 

convierte automáticamente en el centro de las críticas que recaen conse-

cuentemente sobre los fundamentos básicos del Estado soberano de 

Franco. El mismo fenómeno se observa en la escena inmediatamente pos-

terior. Como el funcionario le ha pronosticado a José Luis escasas posibi-

lidades de obtener el puesto de verdugo debido a la gran demanda, Ama-

deo le lleva a una feria de libros donde el autor franquista Corcuera está 

firmando. Corcuera había escrito un libro sobre el garrote vil con una de-

dicatoria para Amadeo y ahora se supone que debe dar a José Luis una 

recomendación similar para el cargo de verdugo. Este, sin embargo, se 

empeña en impedirlo y se queda a unos metros, en un puesto de libros 

pequeño, para evitar ser presentado personalmente a Corcuera. Amadeo, 

en tanto, saluda alegremente a su viejo amigo (que, por supuesto, ya no se 

acuerda de él). Amadeo conversa brevemente con el autor, mientras José 

Luis, en segundo plano, nervioso –y solo para parecer lo más ocupado po-

sible–, pide que le muestren un libro que está en exposición: 

 
VENDEDOR: ¿Le interesa? 
JOSÉ LUIS: Sí, claro... ah, el libro. 
VENDEDOR: Historia de la civilización americana. 
JOSÉ LUIS: Sí, ¿cuánto vale? 
VENDEDOR: Trescientas cincuenta pesetas. 
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JOSÉ LUIS: ¿Cómo? 
VENDEDOR: Trescientas cincuenta. 
JOSÉ LUIS: Ah, no, no, entonces no. Perdone. Gracias, gracias 
(00:46:31-00:46:43). 

 

Inmediatamente después, José Luis mira a su alrededor y ve a Amadeo 

haciéndole señas para que se acerque a ellos. José Luis hace un gesto an-

sioso y defensivo en su dirección y vuelve a hojear el libro: si antes el 

helado le había servido para ocultarse ante la autoridad, actuando como 

elemento retardatario, ahora cumple esa función el libro. Sigue un diálogo 

casi idéntico con el vendedor: 

 
VENDEDOR: ¿Qué? ¿Lo has visto ya? 
JOSÉ LUIS: ¿Cómo? [...] ¿Esto? ¿Qué es? 
VENDEDOR: Historia de la civilización americana. 
JOSÉ LUIS: Ah, sí, sí... ¿Y cuánto vale? 
VENDEDOR: Ya se lo dije antes, trescientas cincuenta pesetas. 
JOSÉ LUIS: Eh, es muy caro. Volveré otro día. Gracias (00:46:58-
00:47:12). 

 

Una vez más, la incapacidad de José Luis para reaccionar con flexibilidad 

ante la situación resulta cómica. Nos reímos de su rigidez, del uso mecá-

nico de su cuerpo y de su voz. Es, sin embargo, una risa que espera una 

reacción determinada: José Luis debería finalmente acercarse a Amadeo 

y a Corcuera, participar en la conversación y recibir finalmente su reco-

mendación. La risa es aquí un regulador social destinado a conseguir que 

José Luis actúe de forma activa, flexible, es decir, no mecánica, lo que 

equivaldría a desempeñar el oficio de verdugo. 

 La sanción social de reírse de la rigidez mecánica del cuerpo adquiere 

un significado especial en el contexto de un sistema autoritario. ¿Qué es 

el salirse de la fila del cuerpo mecanizado sino el intento –aunque con 

poco entusiasmo en el caso de José Luis– de negarse a ser incorporado 

por la dictadura? Por un lado, la rigidez de marioneta de sus movimientos 

puede interpretarse como una alegoría del aparato de poder político que 

hace bailar a sus súbditos como marionetas y mueve los hilos en la direc-

ción en la que se supone que deben moverse. Sin embargo, esta interpre-

tación se queda corta. Cuando José Luis trata de nuevo de defenderse de 
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la primera ejecución que debe cumplir mediante gestos rígidos, uniformes 

y repetitivos, está actuando contra el régimen, es decir, contra la sociedad 

que Bergson tiene en mente. Para que el espectador vea lo explosivo de su 

negativa no en su forma pura, sino a través del formato de la comedia, los 

intentos de resistencia de José Luis deben situarse en el campo de lo có-

mico. Al escenificar el fracaso performativo de su protagonista bajo el 

prisma de la comedia, Berlanga engaña a la censura, que no suele escan-

dalizarse ante la comedia6. Al mismo tiempo, utiliza la risa como gesto so-

cial para revelar la nada cómica represión del aparato franquista, sirvién-

dose de Amadeo como de un representante poco quisquilloso. 

 Dado que la risa, según Bergson, requiere distancia emocional, es evi-

dente que en estas escenas el espectador debe estar ciertamente dis-

tanciado de los personajes, como escriben Gordillo y Pereira Zazo. Sin 

embargo, esto cambia fundamentalmente con la iniciación final de José 

Luis como verdugo. En esa escena de diez minutos en la que José Luis, a 

puerta cerrada en la cárcel de Palma de Mallorca, intenta desesperada-

mente redactar su petición de libertad y negociar con el director de la pri-

sión para no tener que llevar a cabo la ejecución, vuelven a encontrarse 

muchos elementos de lo cómico según Bergson. Del mismo modo que ha-

bía hojeado distraídamente la Historia de la civilización americana en el 

mercado de libros y había tenido que preguntar dos veces por el título y el 

precio, ahora camina desorientado por la cocina de la prisión y pregunta 

varias veces por “la puerta de la calle” (01:16:53). 

 Mientras que en las escenas anteriores solo había tenido que resistirse 

a ser asido por Amadeo, sus movimientos automatizados para lograr la 

evasión se topan ahora con una resistencia más profunda. Varios funcio-

narios de prisiones le hablan, le cortan su vía de escape imaginaria, le su-

jetan mientras le atan la corbata negra y, finalmente, nada impresionados 

por sus repetidos intentos de liberarse, le arrastran hasta el cadalso. La 

diferencia es que esta vez el público apenas tiene ganas de reír. Aquí Ber-

langa subvierte la risa como gesto regulativo: se emancipa de la risa en 

favor de una acertada identificación del espectador con el personaje. A 

partir de esta escena, por tanto, hay que dar la razón sin reservas a 

 
6  Según Schilhab, dos de los tres censores consideraron la película una tragicomedia no 

problemática y se sintieron ofendidos sobre todo por las insinuaciones sexuales y las 

“ofensas a la moral” (2002: 126). 
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Berthier y Carratalá: la identificación con los personajes, al menos con 

José Luis, es muy posible. 

 Pereira Zazo ha señalado con razón que las secuencias de planos 

desempeñan un papel importante en El verdugo; sin embargo, su valora-

ción de estas secuencias de planos me parece cuestionable. De hecho, Ber-

langa hace uso de este recurso estilístico cada vez que José Luis llega a una 

estación importante en su camino de sepulturero a verdugo. La escena ini-

cial, en la que Álvarez y José Luis abandonan el patio de la cárcel con el 

viejo verdugo en el coche, es un largo plano secuencia y, al mismo tiempo, 

el primer –¡e involuntario!– contacto personal de José Luis con el temido 

verdugo. La escena comentada anteriormente, donde José Luis debe re-

gistrarse frente a las autoridades, marca también un paso significativo ha-

cia su juramento como verdugo y contiene un plano secuencia más corto: 

mientras los dos hombres y Carmen cruzan la calle, y los primeros des-

aparecen en el fondo derecho mientras Carmen sigue hacia el fondo 

izquierdo hasta que los tres se reencuentran en primer plano, la cámara 

permanece estática. 

 Otro plano secuencia tiene lugar en el nuevo piso y, en cierto modo, 

constituye la introducción del siguiente gran paso de José Luis hacia su 

primera ejecución. Cuando golpea con el pie la puerta del dormitorio, tras 

la que ha desaparecido con Carmen para inaugurar debidamente un nuevo 

colchón, la cámara se detiene: permanece en la puerta cerrada y en la nuca 

del hijo pequeño sentado en su silla en la mesa del comedor. Los padres, 

detrás de la puerta cerrada, dejan de ser visibles; el niño empieza a llorar 

y a llamar a su madre. Poco después suena el timbre. José Luis aparece en 

camisa y calzoncillos, pidiéndole al mensajero que pase la carta por debajo 

de la puerta principal. La perspectiva de la cámara permanece estática 

hasta que el mensajero responde que hay que firmar el documento. Solo 

cuando José Luis refunfuña y va a abrir la puerta, cambia de nuevo el án-

gulo de la cámara (fig. 8). 

 



Julia Brühne 

134 

 
 

Figura 8 

 

En cuanto al plano-secuencia anterior a la visita oficial, se podría estar de 

acuerdo con la apreciación de Pereira Zazo y hablar, en efecto, de una po-

sición distanciada y poderosa del espectador frente a los personajes, que 

parecen desterrados dentro del espacio estático. Al menos en este plano la 

distancia del espectador se sigue dando como condición necesaria de la 

risa. Las otras dos secuencias, sin embargo, ni están particularmente co-

dificadas cómicamente ni dan testimonio de una superioridad del espec-

tador de la película sobre los personajes, como sugiere Pereira Zazo. En la 

medida en que marcan, en el plano técnico, rupturas semánticas que se-

ñalan el progreso de la pérdida de identidad de José Luis, que pasa de ser 

un inofensivo sepulturero a una completa congruencia con la persona del 

verdugo, preparan más bien el último gran plano secuencia que acompaña 

a José Luis en su camino hacia el lugar de la ejecución y que Berthier ca-

lificó como el momento de identificación de mayor potencial. José Luis no 

parece aquí una marioneta, sus movimientos repetidos y sus actos de ha-

bla ya no son cómicos (fig. 9). 
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Figura 9 

 

El final de la comedia y el sentimiento de identificación duran ahora hasta 

la última secuencia de la película, en la que, entre otras cosas, se replantea 

el tópico de la intangibilidad del verdugo a través del acto de un apretón 

de manos fallido: José Luis es conducido al barco por oficiales uniforma-

dos. Con el maletín en la mano, baja del coche y tiende la mano a los hom-

bres. En lugar de estrecharle la mano, estos se llevan respetuosa pero 

inequívocamente la mano al sombrero en señal de saludo y vuelven a mar-

charse. Ni siquiera esta repetición parece cómica, sino que atestigua la 

amarga constatación de que José Luis se ha puesto su último disfraz, se 

ha fundido con su última identidad. Ahora es el verdugo que da nombre a 

la película. Ni siquiera el bocadillo que Carmen entrega a su marido con 

expresión avergonzada (y que él, a su vez, no puede tocar) revela aquí un 

trasfondo cómico, como todavía ocurría con el cucurucho de helado que 

debía consolar a José Luis por el hecho de tener que presentarse al puesto 

de verdugo. Incluso la alegre sociedad de consumo que hace un viaje en 

barco al son de alegres ritmos sirve, en el mejor de los casos, para exacer-

bar el amargo tono final que deja la película. Berlanga se ha emancipado 

de la risa, pero no en favor de un melodrama lúgubre, sino en favor de una 

confrontación consciente con la realidad en el sentido neorrealista. 
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