BREVIARIOS (1)

Si me plagio, jvuelvo a ser original?

E!1 Sol no tiene nombre, dice Guillermo Carnero en un poema. Qué sorpresivo
resultaria que los objetos méds comunes y que conviven con nosotros diariamente,
ostentaran un nombre propio. Seria enloquecedor prestarle identidad a una
cafetera, a una silla. Lo que Carnero quiere sefialar es que algo tan cotidiano e
ineludible en nuestras vidas como el sol y su energia, corre el riesgo de ser algo
an6nimo. Un dios como el sol, quien da la vida con la luz y el calor, puede
permitirse el lujo de no tener nombre: él es el origen de todo.

Lei mal un anuncio: Laboratorio de prétesis mental.

No creo que la memoria invente literalmente el pasado, sino que lo corrige o lo

complementa.

Otra reflexion sobre el astro rey: el sol es siempre ajeno a la piedad, nos dice Jenaro

Talens en un verso. No lo critica ni lo maldice. La misién del sol es esplender,
esplender siempre. Y esto se supone que es bueno. Maldecir la naturaleza es algo
banal, aunque un deseo de justicia nos pueda hacer que nos revolvamos contra
todo lo existente. Talens ubica bien a nuestro Astro Padre. El sol no puede ser
responsable de las incidencias negativas de su poder extraordinario sobre
nosotros: pertenece a un mecanismo césmico del que es uno de sus engranajes
fundamentales. Conocer esta ley quiza nos haria mirar de otro modo a la muerte.

! publicado en Agora N. 20y en el blog de Agora (8-7-2023) |a primera parte de estos Breviarios, de José
Maria Pifeiro. Cf:
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/07/breviario-jose-maria-pineiro-publicado.html
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Quiero entender que es metaféricamente como los parientes aceptan que su
familiar muerto “esté” en las cenizas. Mirarlo de otro modo, es decir,
literalmente, tal cual, que la persona amada se haya convertido en eso, resulta
espantoso.

— ;C6mo estas?

—Supurando tiempo.

Que consignas del discurso que entendemos como politicamente correcto se

encuentren en la poesia mas o menos camufladamente, bajo pretextos
metafdricos, sectariza, valga el neologismo, lo que como expresién debiera estar
libre de toda ideologia. Ya decia Borges que toda minima presencia de discurso

tendencioso en un poema convertia autométicamente a este en un panfleto.

Acabo de leer Mis recuerdos, de Abel Barbin, la primera autobiografia escrita por

un transexual en plena mitad del siglo XIX. Abel Barbin fue el nombre que se
puso una mujer que con el tiempo derivé a hombre y que poco antes de suicidarse
en una buhardilla parisina, nos dejo este singular documento. El texto esta escrito
con el buen gusto de quien ha recibido una alta educaciéon y podriamos
conceptuarlo, si no se tratase de unas memorias, como un drama romantico con
acentos existenciales. Lo que mas sorprende es el grito de angustia que sale de
sus lineas, el grito de alguien que lucha convulsivamente contra la propia
naturaleza. En el texto se percibe con nitidez un pensamiento, una inteligencia
que reclama justicia. Lo que falla, lo que varia fatalmente es la identidad sexual
de la persona a la que corresponden ese pensamiento, esa inteligencia. Y lo que
resulta tremendamente frustrante es la inexistencia de un culpable para ese dolor,
pues es la naturaleza quien aqui no acierta en su oficio, en su taller milenario.

Reflexionando sobre el insélito y lamentable destino de José Rizal. El escritor
tilipino alcanza tal nivel en su rica y variada produccién- ensayo, poesia,
narrativa, articulos - que llega a convertirse en un representante destacado del
modernismo literario espafiol. Tras ser ejecutado, y dejar de ser Filipinas
territorio espafiol, parece como si el espacio-tiempo absorbiera, repentinamente,



su figura y su obra borrandolo del mapa y sumiéndolo en una suerte de nada
estupefacta tras haber sido un maestro de nuestro idioma. Qué extrafia operaciéon
del destino se ha obrado sobre este genio creador: produce riqueza en una lengua
que no era la originaria de sus latitudes; en el pais del que proviene el idioma en
que escribe, es apresado y ejecutado para, a continuacién, desaparecer del
universo del mismo modo que su Filipinas natal dej6 de usar el idioma en el que
habia decidido comunicar y crear. Debiéramos recordar a este autor y rendir
homenaje a la perplejidad que fue su existencia.

Veo muy poco cine, pero el otro dia, sin preverlo, me vi seguidas dos peliculas,
una de terror britdnica y otra, un drama, norteamericana, las dos de mediados de
los setenta. Quiza en otra ocasién me hubiera fijado en aspectos concretos de los
personajes y actores, pero lo que se me evidencio fue la extraordinaria maquina
de precision en que consiste un film para comunicar accién, sentimiento,
fascinacion. No encontré fisuras que argumentaran contra alguna a lo que viy
disfruté. Qué ensamblaje de acciones y desarrollos, qué efectiva trama de efectos
y consecuencias. Advierto lo que quiza sea una perogrullada: admiracion. Qué
extraordinario trabajo se lleva a cabo para la realizaciéon de una pelicula, qué
multiplicidad lingtiistica articula, en definitiva, lo que es un film: el sonido, la
fotografia, los didlogos, la escenificaciéon, las distintas actuaciones y
encarnaciones significativas de los personajes, etc... André Breton decia que el
cine era el arte mas misterioso. Desde luego, por su complejidad factual y su

alcance artistico, es uno de los mas emotivos y entusiasmadores.

Cuando era nifio miraba y no juzgaba. Ahora que soy adulto no puedo evitar

juzgar al mirar. Y la verdad es que no tengo otro deseo que librarme de la facultad
estresante de juzgar para poder volver a la paz maravillosa de mirar sin juzgar.
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