

POEMAS DE JUAN ZAPATO

Papaíto¹

*Miraré tus fotos
y te recordaré en la ausencia.*

*Este nudo que apretuja mi garganta
avecina tu partida.*

*Entraré en tu cuarto,
contemplaré tu cama,
deslizaré mi palma sobre tu escritorio,
te buscaré en tus ropas.*

*Y ante un espejo
descubriré mi cobardía,
por no haberte hablado antes cuando estabas,
charlas que se perdieron que nunca supe iniciar,
abrazos que no fueron suficientes,
¿y tu voz, hijo?*

¿Cuántas separaciones más soportarás corazón?

*¡Cómo te amo hijo,
cómo te amo!*

*Y me digo:
si fue ayer que te acunara por las noches,
te cantara tantas veces la misma canción,
cuando parecía que tú eras tan chiquito
y yo tan grande.*

¹ Este poema lo escribí para mi hijo cuando tuvo que incorporarse al servicio militar. Él nunca tuvo por juguete un arma, fue educado para la paz. En estos días ha sido convocado como reservista. (Esta y las siguientes son notas del autor).

*Papaíto te vas, pero no te vas de mí,
y D's que me prueba nuevamente
en esta irónica batalla,
y tú,
mi soldadito.
Te estaré esperando,
para continuar construyendo nuestra esperanza.
Papá.*

«5784»²

...los judíos son un pueblo geológico,
con fracturas y derrumbes y estratos y ardiente lava...
Yehuda Amijai

¿Cuántos judíos nos faltan?

Los que fueron asesinados en Worms, allá por el 1100.

Los que fueron crucificados en Sefarad o arrojados al Nuevo Mundo, allá
por el 1400.

Los saqueados y violados por las hordas del Zar, allá por el 1800.

Los cremados vivos en la Alemania toda Nazi, allá por el 1900.

Los masacrados por las bestias de Hamás y la Yihad palestina el 7 de
octubre de 2023.

¡No falta ninguno!

Fueron raíces en cada grano de arena de *Eretz Israel*.³

Entonces ayer,

hubo una casa de la que también fueron echados
y deambularon veinte siglos,
escondidos, a veces invisibles.

Estudiando y brillando en las artes, las ciencias, las letras, la ética y la
moral.

¿Cuántos judíos nos faltan?

¡No falta ninguno!

Fueron raíces en cada grano de arena de *Eretz Israel*.

Hubo un Creador,
un soñador,
hubo *tikvá*⁴,
un Libro conductor,
cordón umbilical de un pueblo,

² Año del calendario hebreo.

³ Transliteración del hebreo: La Tierra de Israel.

⁴ Esperanza.

y una misión: *tikun olam*.⁵

Así lo han demostrado,
estando en primera fila en las revoluciones,
aunque los «progres» de hoy lo ignoren.
En la oración,
elevando el pensamiento por un mundo mejor.
En la acción,
investigando para sanar a los hombres.
En la tecnología,
para llegar a todos en cada rincón.

¿Cuántos judíos nos faltan?
¡No falta ninguno!
Fueron raíces en cada grano de arena de *Eretz Israel*.
Y hoy, en tiempos de reflexión y balance,
lo hecho y lo que falta,
la omisión y el desborde,
la autocrítica, introspección necesaria,
para cambiar, ser mejores humanos,
con la marca de ser diferentes.

Juan Zapato

⁵ Reparación del mundo.



JUAN ZAPATO, editor, poeta y periodista cultural. Vive en Israel. Nacido en la ciudad de Córdoba, Argentina emigró por primera vez a los cuatro años a Buenos Aires, junto a sus padres. Fue el inicio de un periplo que le llevó hace más de veinte años, en 2002, a Naharia como el lugar para recomenzar su vida.

“Mi abuela Ángela” (ha escrito Juan Zapato), “con su cálida voz y esa facilidad para transmitir oralmente las historias que solían acompañarme por las noches –preparación para el sueño– despertó en mí la pasión por los libros.

Luego vino el amor, junto con las primeras palabras que dibujaran versos adolescentes, impulsos quebrados en forzosas rimas, la intención que conlleva la pureza de plasmar sobre una hoja un universo de fantasías reales y de realidades fantásticas, trampas que el inconsciente juega a nuestros sentidos.

Trasnochadas de cafés compartidas con poetas, salvadores del mundo, sabihondos y suicidas. Horas sumergidas en librerías buscando los tesoros de la literatura olvidados en algún estante. Cartas que nunca partieron hacia ningún lugar. Conversaciones perdidas con la gente que ya no está”.

En el año 2007 publicó su primer libro de poemas “Arderás en mí”. Miembro de la Asociación de Escritores Israelíes en Lengua Castellana (AIELC). Creó y dirigió “Israel Latina”, primer E-mail Magazine bilingüe español-hebreo y la revista “Libros & Lectores”. Coordinó el ciclo de encuentros literarios en Kfar Vradim con el auspicio de la Moatzá Regional y el ciclo “LiterAliá” en la sede de la OLEI Filial Naharia.

Dirige desde el año 2007 el magazine virtual “La Torre de Babel”. En noviembre de 2011, su cuento “Tres tristezas” integra la antología “El Tintero Virtual” editado en España a través de Netwriters y la editorial Atlantis. Su obra lírica como sus ensayos sobre hasbará han sido recogidos en distintos medios locales e internacionales.

Es autor del poemario, también una especie de diario de viajes: “Juglarías...un poeta en Israel” (disponible a través de su blog). Fundó la colección de libros La Torre de Babel ediciones.

Blog del autor:

<https://latorredebabel.wordpress.com/editorial/>