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DÍA MUNDIAL DEL FLAMENCO 

16 NOVIEMBRE 
 

 

    Por ANTONIO CHECA 

  

 
                                        Ilustración de José Luis Martínez Valero 

     

El sentido emocional del flamenco me ha llevado en ocasiones a creer que lo 

conozco, que entro dentro de su comunión y me llego a sus adentros como si 

fuese algo que se puede domar a primera vista. 

    Es y ha sido para mí un aprendizaje de por vida. Siempre aprendiz de oído me 

llevó a penetrar en lo escrito y, de la oralidad, al sentido de escritores 

especializados, pero no, para mí el flamenco, ha sido mi compañero en ocasiones, 

mi guía de la historia real y ese amigo donde descansas de la monotonía para 

entrar en la parte onírica de su arte, en ese mundo inimitable, donde la poesía y 

la historia juegan un papel importante. 

    Trabajé en el Centro Andaluz de las Letras donde en la conferencia, el primer 

cuarto de hora se debía a un autor y los otros tres de la hora a tu obra o, a lo que 
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quisieras, en algunas ocasiones lo dediqué a él dentro de la estética escrita y el 

mensaje de su letra. Pero no llegaba. Mis largas conversaciones con Arcadio 

Larrea, --creo que fue uno de los investigadores más documentados—superado 

solamente por Catedrático de Universidad- don Alfredo Arrebola, conocedor de 

diez o doce lenguas, llamado su final, lo atrapó la muerte estudiando teología, 

pero, su pasión era la Raíz del cante, murió con una base inigualable con el dolor 

de no conocer ese: “de dónde”, yo le decía de la vida, pero él, añoraba llegar 

donde nadie creo no pudo llegar. Conocía los Palos, la geografía y el 

conocimiento emocional de algún palo, como las malagueñas, de las que cantaba 

sin igual y con su final habló de un todo, pero ni él, ni nadie, llega a sus inicios 

con severidad. Es sumamente imposible. Los que somos estudiosos llegamos a 

asegurar que existía en el Medievo, pero el Flamenco, seguro, el moderno, el que 

hoy vivimos es más moderno que algunas aseveraciones. Con perdón. 

    Desde una edad de unos diez años he sido tabernero, camarero, restaurador 

del campo y ese sin fin de nombre que durante sesenta años has compartido 

desde mi trabajo y, en el inicial, en esa taberna solamente de vino con personas 

que, al “ligar” (termino de beber en compañía un litro de vino a secas) se 

entonaban los adentros y el vinillo levantaba la veda del silencio y con el apunte 

del compañero saltaba el primer fandango para decir que existo. A palo seco, 

pero entrando en una tradición única. 

A lo largo de la vida he sentido cantar a mis paisanos que apuntaban el cante, el 

primero de todos era un hermano de mi abuelo llamado Manolico que ciego, 

dejaba su nombre en la taberna sabedor del cante. Mi padre, dicen que cantaba 

bien, no tuve oportunidad de oírlo por cerrar su boca ante la muerte de mi 

hermana fallecida con dieciséis años. 

     Oí a La Pía, a Macareno, a Sebastián Moreno, al Bizco de los Garbanzos, a 

Cristóbal el de la huerta de Coca entre otros, y a todos aquellos que con una 

copita sobre sus hombros, llegaban a mi casa y dejaban en ella la alegría de su 

cante. Yo también canté, poco, pero con atino, dado a mi estudio perenne dentro 

de ese arte tan nuestro como tan dispar. 
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                                    lustración de José L. Martínez Valero 

  

    Hoy es un día para recordar. Nadie se puede hacer a la idea si no lo ha vivido 

cantarse una Serrana montado en una borrica por un camino tortuoso mirando 

al infinito, ni sentir una saeta en un balcón con el sentido especial de algo 

emocional, o; en una siesta de calor sobre un trillo ronroneando en la parva 

cantarse unos cantes de trilla con un pañuelo al cuello y un par de bestias 

andando sobre el trigo o la cebada. 

    Todo lo popular tiene una motivación que se mama, el cante, cuando se masca, 

no sabe a cante, sabe a música cantada, a suspiro de un tiempo entre tus labios… 

     He conocido a infinidad de “flamencólogos”, todos con su verdad y con un 

sentido social distante de lo real y sí allegados a la heráldica de los cantaores 

famosos, de ahí, a llegar a inicio de ese arte, creo que no ha llegado nadie. Tengo 

una biblioteca importante sobre el tema y conocido muy personalmente a 

algunos escritores famosos. Tuve una amistad grande con –creo—el mejor 

conocedor del cante—repito, Alfredo Arrebola, el Argentino/ Jerezano 

Caballero Bonald entre otros conocedores, yo, como oyente, miraba más los 

cantes de mi taberna y las letras inimitables de su analfabetería, convirtiéndolos 

en doctos conocedores con letras populares de analfabetos poetas.  
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 En mi libro Ecos y Perfiles (editado por la UNIA: 

Universidad internacional de Andalucia, Baeza, 1996), doy 

poéticamente parte de los Palos Flamencos (yo cuento 72) 

hipotéticamente. Di una conferencia en la Radio del Pueblo 

en Argentina sobre el mismo tema, y mi sorpresa fue el sin 

fin de llamadas de personas que emigraron y entre sus 

cosas personales se llevaron el FLAMENCO. 

El flamenco, es la joya nacional, lo que llama a tu 

corazón pidiendo justicia y ofreciendo arte. Seamos 

conscientes de un valor único. 

        De mi libro, donde canto en poesía los palos, saco uno dedicado al 

CANTAOR, os lo ofrezco. 

 

                                       CANTAOR 

 

                                      Tose, tensa el pecho, 

                                   aspira, idolatra tu ser, retrata 

                                   sobre tu pecho el rito. 

                                   Hecho 

                                   aférrate al talante, saca, 

                                   acata 

                                   ese sabor del tiempo, lanza el grito 

                                   que sale por derecho,  

                                   y encájate en tu ser en tu ser 

                                   como encaja el tiempo en su figura. 

                                   Sal y tensa esa cuerda vocal, vale, 

                                   un ayer y un presente, 

                                   esa historia perenne de tu gente:  

                                   tose, tensa el pecho, 

                                   apura 

                                   con el aire tu semblante 

                                   y danos simplemente, 

                                   unas notas de amor en tu cante. 
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    Antonio Checa Lechuga. Fuente: Baeza Literaria 

 
 

Antonio Checa Lechuga, escritor, nacido en Baeza en 1941. Poeta, narrador, autor 

de ensayos y periodista. Ha publicado, entre otras obras, Polvo y Barro, Poética 

(1983), Ecos y Perfiles (1996), Espacio de la luz (2003), Poemas de Amor Profundo 

(2009), La voz de la retina (2016) y El silencio de las aguas (2018). Estudioso y 

admirador de Antonio Machado. Ha publicado artículos en diarios y revistas y 

ha participado en varios libros colectivos.  

 

 

Ilustraciones de José Luis Martínez Valero. (Águilas, Murcia, 1941).  Es 

catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista. Dibujante y aguafuertista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


