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Fragmentos sobre la sombra 

    Por Francisco Jarauta 
 

1 

Un lejano mito, que fue traducido por el heraclíteo “la naturaleza ama 

esconderse”, recorrió el mundo antiguo. Podría interpretarse de formas varias: 

que todo lo que nace tiende a morir; que la naturaleza se desarrolla a través de 

formas sensibles que nos ocultan su realidad más profunda; o, incluso, que su 

estado es el de una contracción que unos llamarán potencia y otros movimiento. 

Para los primeros filósofos resultó ser una cuestión central y se llamaron a sí 

mismos físicos. Todo depende del concepto que tengamos de la naturaleza. 
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Ya sea la Artemisa de Éfeso o la Isis egipcia, una y otra son representadas 

por una mujer protegida por un velo. Para la iconografía del Renacimiento 

pasaron a ser símbolo de la naturaleza. A veces, en ciertos grabados, un personaje 

alegórico levanta el velo de Isis, mientras que en otros casos alguien intenta 

protegerla. Un viaje que tiene que ver con la disposición de una mirada que 

escruta el misterio o secreto de la naturaleza como en el motivo de Thorvaldsen 

que Goethe utiliza para ilustrar La metamorfosis de las plantas. 
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Y tras el velo de Isis, el reino de las sombras. Si la caverna platónica anuncia 

y escenifica su presencia, la tradición que la sucede puede entenderse como un 

largo viaje de discernimientos varios e interpretaciones. El nacimiento del arte 

tiene que ver con los juegos de una mirada atenta a mostrar el límite en la que la 

apariencia de lo sensible, de lo que vemos, queda legitimada como forma y 

verdad de las cosas. Y aunque Plinio en su Historia Natural afirmara que “la 

cuestión sobre los orígenes de la pintura no está clara”, sí podemos aceptar que 

en sus inicios se configura uno de los momentos más importantes de nuestra 

civilización. 
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Fue Vasari quien al “estadio de la sombra” quiso oponer el “estadio del 

espejo”, descrito después por Lacan, y que permitirá comprender por qué el niño 
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reconoce mucho antes su sombra que su reflejo. Y si el espejo inauguraba una 

época centrada en la reflexión, la búsqueda de una nueva transparencia guiaba 

la invención de numerosos dispositivos técnicos que aseguraran la percepción 

correcta de la naturaleza. La Óptica de Newton es la culminación de este largo 

periodo. 
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La ilusión de una percepción segura cedió su turno a la lectura que Leonardo 

inaugurara con su Tratado de la pintura. “Lo más importante en la pintura es la 

sombra y sus contornos”. Era como volver a la irrenunciable relación de luces y 

sombras, al claroscuro, ese extraño sintagma al que han sido fieles Caravaggio y 

Velázquez, Athanasius Kircher – De physica umbrae efficiencia – o Rembrandt, 

entre otros. Y sin olvidar a Goethe en las páginas más inquietantes de su Teoría 

de los colores. 

 

6 

Henri Michaux da cuenta de aquel tiempo en el que el sentimiento de la 

catástrofe habita inminente los lugares del cuerpo. Un rastro de melancolía 

acompaña la sonrisa vacía de quien ya no puede desafiar lo irreparable. En otro 

cuadro, un sol, un gran sol de sangre ocupa todo el espacio, el porvenir. Sin 

embargo, incluso en los cuadros más dramáticos y desordenados, un lugar 

siempre permanece limpio, absolutamente imperturbado. Curiosamente esa 

esquina se encuentra preservada de la destrucción de los mundos, como también 

de todo descorazonamiento, delirio o fraude. 
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Toda la historia del cuerpo es la de su demarcación, la de la red de marcas y 

signos que lo parcelan, para poder presentarlo después desde una supuesta 

unidad que olvida la sutura. Hay una segunda desnudez. Un límite transitable 

para la literatura y el erotismo. Para la medicina, el cuerpo de referencia es el 

cadáver. Para la religión, la referencia ideal del cuerpo es el animal. 
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Hay un antes y un después del cuerpo. Una frontera que se corrige y 

destruye para volver a un cero inicial. Hay también un mientras tanto dominado 

por el tiempo. Se presenta amenazador y es ajeno a toda forma. Hay combates 
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contra la forma, que desde el silencio se resisten a la abdicación. Y el deseo, aún 

dormido, está siempre al acecho. 
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Otros cuerpos se desnudan. Muestran los signos de la vida como apariencia 

feliz. Se detienen en el umbral peligroso del tiempo. Muerte y sexo, en lugar de 

enfrentarse como principios antagonistas, se intercambian en el mismo ciclo, en 

la misma revolución. Ni la muerte es el precio de la sexualidad, ni el sexo el 

simple rodeo de la muerte. No son sino los momentos agudos de una fiesta que 

la naturaleza celebra con la multitud inagotable de los seres. 
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La enfermedad es el lado nocturno de la vida. Susan Sontag la interpreta 

como la metáfora por excelencia del territorio humano. Frente a la salud se afirma 

como caída, inconsistencia o insoportable peso. En su descenso arrastra al cuerpo 

y lo abate. Inventa un interior, lugar y nombre, en el que se revela el límite, quizás 

la impotencia 
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Hay cuerpos transfigurados. Nacen de la metamorfosis de sus sombras, 

dolor o muerte. Ahí el tiempo queda anulado en el cero temporal que es el 

instante único. Ninguna representación de la muerte podrá acercarse nunca a la 

del Cristo de Holbein. Su extrema rigidez, el estertor, la piel ya amarillenta, el 

despojamiento que sólo la imaginería alemana supo dar a la muerte. Por qué esa 

mano indicando el lugar, gesto absoluto de lo irreparable, cadáver y destino. Sólo 

el relato podrá superar el silencio. Pero qué difícil resistirse a la tentación del 

alegorismo. 
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Por qué tanta evidencia, tanto interés por los detalles aún sabiendo que, 

marcados, no producen otro efecto que un gran dolor. Extraña intención la del 

Mantegna, poseído por la necesidad de consignarnos el sumario de la muerte. 

Sólo encontrarnos el gesto último de su descanso. Esta poética de la evidencia 

que tan bien presagia nuestro destino de modernos. Quizás en ello se basaba la 

pasión que Giacometti profesaba por su obra. 
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“Verdad dice quien dice sombra” (Wahr spricht wer Schatten spricht) había 

escrito Paul Celan en su Schwelle zu Schwelle (De umbral en umbral). Esa distancia 

entre la realidad y el lenguaje, mediada en Celan por el decir, nos sitúa ante una 

sombra que la poesía hace suya, es su territorio y su lugar de intervención. 

Recorrer la sombra, intentar desde la palabra nombrar/decir su verdad, 

tensamente, sin resolver nunca la distancia, tal es el territorio del poema, su lugar 

natural. 
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Quien había decidido “escribir en las cenizas del lenguaje”, que es tanto 

como decir en aquel lugar en el que el lenguaje, transformado por una violencia 

nueva, estalla con su resplandor, permitiendo enunciar lo que antes había sido 

proscrito, se desliza ahora por el paisaje de “móviles dunas de palabras errantes”, 

siguiendo el hilo, rastro, rayo, red, velo, estría… que marca la dirección de un 

viaje que parte del sentimiento de una ausencia. Palabra o imagen es para Paul 

Celan el momento en el que se encuentran temblorosamente los extremos. 
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