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Entono el mea culpa como profesor de filosofia. Pero qué poco ha calado la

reflexion filosofica, el espiritu griego en la ensefianza, en Espafia (y no solo en
Espafia, me temo). Durante generaciones y generaciones, en el siglo XX y en lo
que llevamos de este siglo XXI, se han invertido fondos, dedicado impuestos que
pagamos los trabajadores de cada pais, para que en las Universidades hubiera -
haya- educacién filoséfica, investigacion, pedagogia, focos de amor a la filosofia
y extensiones de su espiritu critico y autocritico. En muy loable ensayo, desde los
ochenta el Gobierno de Felipe Gonzalez y su ministro de Educaciéon, Maravall,
asistido entonces por un inteligente secretario de Estado, Rubalcaba, se ha
impulsado en Espafia la creaciéon de plazas de profesor de filosofia. Todo ese
impulso se echaria por tierra con el Ministro Ignacio Wert, del Partido Popular,
y luego con Inigo Méndez de Vigo, auténticos sayones del dolce far niente (en
educaciéon y cultura) de Mariano Rajoy, presidente por descarte. Mientras
regiones, "historicas" comunidades, reinos de taifa de hecho, proseguian
haciendo su cultura, poniéndole empalizadas para que no entrara la cultura
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intrusa espafiola (por ejemplo, un detalle, creando repositorios como RACO, de
la Generalidad catalana, que solo acoge articulos en catalan y sobre asuntos de
Catalunya), la educacién ha ido decreciendo. Donde no cala la filosofia (y con ella
el espiritu critico y las virtudes dianoéticas de la ciencia y del amor a la verdad)
no hay educacién, en general; ni en el nivel de Bachillerato ni en el de la
Universidad.

Pero, si todo ese déficit institucional es un peso hoy triste, no depende de mi
responsabilidad, al menos directa. Tampoco seria responsable este profesor del
poco o nulo interés, o flaca capacidad, de la mayoria de los espafioles (incluso
aquellos que tienen altos estudios) para el pensamiento critico filos6fico. Pero no
estoy seguro. Puede que si. Puede que no sea tanto cuestion del alumno falto de
motivacion o de curiosidad, o de aptitud filosoéfica, o de las tres cosas, como del
profesor (hablo de mi). Tal vez nuestra preparacion como profesores desde la
Universidad nos predisponia a la melancolia. Salvo en los dos primeros cursos,
la Universidad que conoci (y estuve en cuatro, Murcia, Comillas, Auténoma y
Complutense de Madrid, hasta concluir en una quinta, la UNED, donde obtuve
un doble master en Filosofia y Filologia Hispanica), los alumnos, en su mayoria
(salvo excepciones, aquellos tutelados por determinados profesores, o enviados
a las Universidad publica desde el Opus, hoy supongo que los enchufados por
los partidos politicos) deambuldbamos como pollos sin cabeza por los pasillos,
hall, cafeterias y aulas universitarias. No tuvimos un estimulo y una mano que
guiara por parte de los profesores (muchos de ellos, los mayores, se habian ya
entronizado, y los jovenes, antiguos penenes, se habian vuelto mas deseosos de
medrar en la prensa, en la politica, también en la propia escala académica, y
habian ya dado la espalda a los alumnos)

La filosofia es un espiritu critico, incomodo, incluso para el que lo tiene. Deberia
ser también incomodo para aquellos que son objeto de la critica. Y esto es lo que,
por desgracia, cada vez ocurre menos en el mundo. El espiritu filoséfico no ha
desaparecido, si su poder de lacerar, incomodar, agredir dialécticamente,
ridiculizar y hacerse temer ante los nuevos duefios del poder y de la palabra: ante
las llamadas fakes, los llamados activistas, que son otros tantos exhibicionistas
que usan las causas que supuestamente defienden para exhibirse en sus selfies y
sus happenings; ante los politicos, que han aprendido a diluir la politica en la
propaganda mas que los dos Joseph, Goebbels y Stalin juntos, y a sustituir
hechos e ideas por palabras que tergiversan aquellos y estas, y lo envuelven todo
en un magma de emociones bésicas.

La ausencia de espiritu filosofico ha caracterizado a algunas épocas de la Historia.
Pero quizé sean estos afios de la primera parte del siglo XXI en los que la ausencia



nombrada puede decirse total, o casi total. Mucho me temo que por tal nos
conoceran a los coetdneos en épocas venideras, pero, alla, en épocas remotas;
porque esta época quizd ha venido a multiplicarse.

Incluso en publicistas y comunicadores brillantes la ausencia de sentido critico es
abismal. Se nota, nada méds empezar, en esto: no tienen sentido filol6gico. Usan
el lenguaje tal como viene manido, en clisé. Si tratan, en televisién o en prensa, el
problema de los asaltos a la propiedad de la vivienda, echan mano de términos
al uso: okupas, okupacién (que son creaciones de parte, tomados del "teletipo"
acritico, o supuestamente tal, pues ya definen con esos términos la cosa y el
campo de discusién; como si los periodistas fueran abogados defensores de los
okupas, en realidad allanadores de domicilios). La ley del solo si es si que ha dado
beneficios a mas de mil violadores, en su mayoria pederastas, solo ha tenido un
debate en relacién con los derechos de la mujer, cuando los mas afectados son
nifias y nifios, menores de edad, a los que la ley dice hipdcritamente proteger en
grado méximo. El caso de Ménica Oltra protegiendo a su exmarido, en contra de
la proteccién a una menor, no es aqui significativo. Toda persona en su integridad
moral piensa que el respeto a la infancia es lo prioritario, el valor de los valores,
como dice en un articulo Anna Rossell, pidiendo mejorar los protocolos contra
la pederastia en los centros de educacion, en especial, en los religiosos, y en
concreto, en los colegios salesianos (que, por otra parte, son centros de prestigio
académico).

Mas atin, incluso en escritores la formacion critica filoséfica es un barniz leve. Es
el caso de la autora de un libro que he leido hace poco y que es tan excelente en
cuanto a su estilo, narratividad y contenido cultural. Me refiero a Irene Vallejo
y a su libro El infinito en un junco.

En un pasaje, al hablar de la Iliada, comenta el consejo de los aristocratas en el que
intenta intervenir Tersites, el "democrata". Ese comentario sobre la Iliada lo
presenta ya previniendo a los lectores contra la "ideologia opresiva"l a la que
Homero ha de servir. Son temas que se prestan al facil comentario desde el
presente, y de nuestra superioridad moral progresista (entrecomillo las cuatro
ultimas palabras: nuestra, superioridad, moral, progresista).

El presentismo (si me permiten el término) es una falacia que nos impide pensar
en nuestra época porque pensamos todo desde nuestra época. Encierra una

1Cf. Irene Vallejo. El infinito en un junco. Penguin Random House, 2022, Barcelona p. 131.
Edicion de Bolsillo. (12 ed. 2019): “Entre las ensefianzas heredadas encontramos valiosas
dosis de sabiduria antigua, pero también expresiones de ideologia opresiva”. No dice
“fascista”, pero se entiende que ella esta en el lado bueno.
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paradoja la cosa: pensar desde nuestra época, en nuestra época, supondria
renunciar a pensar desde nuestra época. De esa paradoja solo se sale con espiritu
tilosofico, asumiendo, como hace la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer, que
toda tradicion implica prejuicios pero que estos no siempre son negativos,
obstaculos o malas hierbas que ha de arrancar el investigador, sino casi siempre
ocurre lo contrario, es en ellos donde esta la verdad de un texto antiguo, de una
época o pensador.

Si supieran hoy los Homero, Aquiles, Patroclo, Agamenoén, Héctor, que ellos eran
detentadores de una "ideologia opresiva", se reirian, claro. Hasta qué punto dos
clases mal dadas de marxismo y todos los prejuicios de nuestro tiempo presente
pueden ser elementos de un buen chiste que solace, en el descanso de sus armas,
a aquellos troyanos y aqueos.

En otro pasaje, la autora citada comenta el didlogo Fedro, de Platén. El comentario
de Irene Vallejo no es nada trivial, es atinado: denota conocimiento del tema y de
la bibliografia secundaria sobre el mismo. Ha leido mucho y tiene capacidad de
hacer interesar a los lectores por los puntos conflictivos, y aun hoy, incluso hoy
en especial, rabiosamente vigentes en el didlogo. La escritura, ese fdrmaco
(medicina, remedio) de la memoria, dice Platén; es obvio que se necesita un
farmacos cuando hay enfermedad, si no, seria ocioso; a no ser que farmacos,
como los antropdlogos sobre Grecia nos dicen, también pueda aludir a droga y a
"farmacén" victima propiciatoria. Irene Vallejo solo alude a la primera acepciéon
de farmacos como remedio, ayuda mnemotécnica. También, pues Memoria,
Mnemosine, es Madre de las Musas, los libros, en tanto fArmacos de la memoria,
pueden ayudar a la inspiracién de nuevos libros: la cultura escrita y el saber del
saber y el comentario se inicia ahi. Pero también, en un sentido mas creativo, lo
escrito, los libros inspiran, no solo nuevos libros, sino todas las artes. La musa de
la escritura se convertira en la nueva madre de las ocho restantes musas e incluso
arrinconard a la madre. Toda una revolucion, sin duda; de la cual venimos.

Aungque es cosa de egipcios el relato que narra Socrates (en "Fedro") y son egipcios
los dos protagonistas del mismo, el dios Teuth inventor de la escritura y el faraén
Tamus, que juzga tal invencion, es Socrates en realidad como el narrador de
dicho relato o mito egipcio quien est4 al habla en el didlogo. Socrates y tras él
Platon. Claro que no solo anuncia el mito los cambios y crisis que sucederan al
paso de la oralidad a la cultura escrita (hoy llevada esta a su maximum en la
sociedad digital), sino que Sécrates enuncia también dos aguijones criticos (como
buen tdbano que era, segln sus paisanos contempordneos y sufridos objetos de
sus conversaciones filosoficas en el agora). Esos dos aguijones no tienen
respuesta ain, en nuestra época ni son sentidos: uno, los libros nos dan una



apariencia de saber, pero no responden con razones cuando se les pregunta, y
solo preguntando y oyendo las respuestas, en didlogo, se llega a un poco de
conocimiento. Y dos, el saber o, mejor informacién, libresco no esta incorporado
a uno mismo: el conocimiento es alimento personal, nos prepara para el cuidado
ético (Socrates fue el inventor de la ética, un invento no menos importante que el
libro; la ética dice ta eres tu propio guardian y responsable de ti mismo, ta y
nadie mas, haya o no dioses, hayas sufrido o gozado de una infancia feliz o
infeliz, seas esclavo, amo o sefior, victima o verdugo: nada de eso importa, solo
estds ta ante ti, ante tu conciencia, solo tu eres responsable de tu salud, de tu
cuerpo, de tu alma. La filosofia te puede ayudar al cuidado de esta, la medicina
a cuidar de tu cuerpo, pero tu tienes una primera responsabilidad sobre todas tus
otras ocupaciones: cuidar de ti. ;Por qué de ti? El destino quiza lo sepa. Hay,

acaso, una mision encomendada para ti: ta).
Con Sécrates comienza, en efecto, la ética y el individuo.

Sorprende que la autora de El infinito en un junco se permita, primero, la gracieta
topica de meterse con los alumnos de Socrates, que le parecen convidados de
piedra. No sabe que esa era la mision del iniciado, aprender, escuchar
atentamente (no habia nada de pasividad en seguir las complejas
argumentaciones de Socrates) y preguntar, o prepararse para preguntar. La
filosofia no es escuela de sofistas que discuten sin haberse formado antes en la
escucha del logos razonador del maestro. Los conformes de los alumnos
equivaldrian a si, te estoy siguiendo, vale, hasta ahi te comprendo, sigue, sigue
por favor, razonando y ampliando mi mente.

En otra alusién final a Socrates la autora acaba descargando sobre este un cierto
desprecio que es hijo de nuestra época, supuestamente muy sensible. Sécrates, el
supuesto despreciador de los libros, que haradn olvidar la memoria, dice Irene
Vallejo, qué hubiera pensado de aquellos nifios de una isla griega que estando en
la escuela fueron asesinados por un bruto frustrado, antiguo boxeador, quien
derrib6é por rabia la columna que sostenia el edificio donde los nifios y no
sabemos si también las nifias griegas aprendian en esos libros que Socrates critica.
El racional, el critico Sécrates, y ahora el insensible, el casi moralmente complice
de un psicépata y asesino de nifios y odiador de los libros. La historia se repite,
dicen, y la fama de Sécrates acumula puntos para la cancelaciéon del personaje.

En un libro como este que comento, y que ha recibido tan merecidos elogios, y al
que no dudo en llamar extraordinario tanto en su aliento como en su escritura,
me produce una mezcla de tristeza y sorpresa el tratamiento que en él se dedica
a la filosofia y a los fil6sofos como Socrates y Platén. Contrasta esa mirada



superficial a los filésofos con las lineas, hermosas, sugerentes, que dedica Irene
Vallejo a Esquilo, Safo, Her6doto, los bibliotecarios de Alejandria... Cada autor
es muy libre de expresar simpatias y antipatias; s6lo me llama la atencién la
incomprension.

Socrates sonreiria si le pusieran ante la disyuntiva de elegir entre la cultura viva
y los libros, o entre la filosofia y los escritos. No tendria, para el ateniense, ningtn
sentido esa simple polaridad. S6crates amaba leer los discursos de los sofistas y
habia leido a los filésofos como Anaxagoras y a los poetas... para criticarlos.
Amaba tanto la conferencia de un sofista célebre como su discurso escrito. De
hecho, sin libro no habria critica de libros y fueron, precisamente, los filésofos
atenienses, Socrates, Platén y a partir de ellos, Aristételes quienes iniciaron la
critica filosofica de los libros, y de paso la critica cultural y la historia de las ideas.
Detras vendria la filologia, y ambas perspectivas, filoséfica y filologica, que
arrancan de Sécrates-Platon-Aristoteles y llegan hasta Nietzsche, en la segunda
parte del siglo XIX, son necesarias para entender la historia cultural del libro.

Platén, anterior a su discipulo Aristoteles, fue el mayor literato griego, no solo
por la cantidad de escritos (didlogos y cartas) sino por la profundidad, belleza y
recepcién culta y popular que tuvieron sus obras; algunas como Bangquete,
Apologia, Fedon y Republica auténticos bestsellers antiguos. (No de un afio, sino de
casi un milenio). Platén cred, de hecho, la literatura occidental que vendria tras
de él, consciente, en su época, de la crisis e inminente transformacion de la polis.
Cre6 el mito fundacional de nuestra cultura occidental: el mito de la caverna y en
él situaria las conversaciones y los escritos en la misma pantalla que los ecos y las
imagenes, y daria, asi, oficio a la critica filosdfica, filolégica y cultural del futuro.
No todo es oro en lo escrito, ni todo lo escrito es oro, y a veces el oro esta
escondido en la plata y en otros materiales aparentemente viles. Desde entonces
la filosofia (la occidental, al menos) no ha renunciado a ser un logos critico, en
primer lugar, de las palabras de la tribu, incluidas las de la propia filosofia.

Si el trato con Socrates le causa a Irene Vallejo la necesidad de oponerlo a la
bondad de los libros, sin entender que ser critico de los libros significa un alto
grado de amor a ellos, en el caso de Platobn minimiza su papel de una forma
ridicula (siendo amables con la autora del libro que comento).

Impulsada por la mirada de moda hacia la sensibilidad femenina, y en busca de
mujeres significativas, encuentra a Aspasia. Esta mujer milesia, que fue una
belleza en su juventud y una filésofa, también hetaira en Atenas y amante y
amada por Pericles, tiene en los didlogos de Platon un trato excelso.
Practicamente, fue Platon, el escritor de la filosofia, quien la convirtié en un



personaje mitico. Como bien recuerda Irene Vallejo, el poeta alemén Holderlin
le dedicé unos hermosisimos versos, junto a Socrates, Platén, los héroes de
Maraton, el Iliso, rio cercano a Atenas, en un friso que expresa la nostalgia de
Grecia y donde lo histérico, la naturaleza, los personajes de momentos distintos
conviven en un concentrado tiempo histérico, idilico, como en la Escuela de
Atenas de Rafael de Sanzio. Quiero pensar, siendo amable con la autora, que fue
esa representacion lo que le inspira a Irene Vallejo a "imaginar" (como dice,
literalmente) que Aspasia influy6 en Platén de manera que "aquel individuo, a
quien leemos que nacer mujer es una condena y una expiacion, escribiera estas
lineas asombrosas en su Repiiblica: "Ninguna ocupacion en el gobierno del Estado
corresponde a la mujer por ser mujer ni al hombre en cuanto hombre, sino que las dotes
naturales estin similarmente distribuidas entre ambos, y la mujer participa, por
naturaleza, de todas las ocupaciones, lo mismo que el hombre"". 2

Dificilmente podia Platén recibir la influencia de Aspasia en ese punto. Aspasia
vivio entre el 470 y 400 a.C., Platén naci6 en el 427 a.C., y abandon6 Atenas tras
la muerte de Socrates en 399 a.C. Pericles habia muerto en el 429 a.C. El fil6sofo
pudo haber recibido alguna influencia de Aspasia cuando era adolescente y
seguia a SOcrates pero resulta dificil pensar que tuviera acceso a los cendculos
intelectuales de los grandes personajes de esa generacién anterior a la suya, entre
los que se contaban el gran sofista Protagoras, Pericles, Fidias, Aspasia, Socrates,
el viejo filésofo Anaxagoras.

La necesidad de reivindicar influencias femeninas es loable si no desatina la
mirada critica e historica. Platén es una rara avis, en efecto, y un problema atin no
resuelto en estos primeros estadios del estudio feminista intensivo. Posiblemente,
la igualdad de roles y capacidades entre hombre y mujer en Repiiblica se deba al
modelo de la mujer espartana, mas que a las grandes figuras de la democracia
ateniense y a la influencia de mujeres provenientes del oriente jénico.

Los regimenes como el espartano y el cretense, que inspiraron a Platén su
alternativa a la manipulada democracia ateniense que sucedi6 a la Tirania de los
Treinta (la democracia decadente y suicida que "asesiné a Socrates"), como han
sefialado Jean-Pierre Vernant y otros estudiosos de la economia y la cultura de
esa época, presentaban unas condiciones de propiedad de las tierras y de
estrechamiento demografico y voluntario aislamiento, que tuvieron que ver en
que las espartanas fueron duenas de sus haciendas al morir maridos o padres; de
ahi estas propietarias fueron libres y tuvieron una proyecciéon mas publica. Los
atenienses, que volvian de los juegos olimpicos, se asombraban de haber

2 Op. cit. El infinito... p. 226



presenciado una carrera de atletas espartanas, desnudas y embadurnados sus
hermosos cuerpos del oloroso aceite, como sus comparieros los varones atletas.
Corrian como los caballos en el suerio, dice con temblor un poeta, y no seria para
menos sofiarlas asi.

(continuard)

Este texto es continuacion del articulo "Las torpezas de un libro
excepcional: El infinito en un junco, de Irene Vallejo".

CRITICA AL CRITICO. UNA CRITICA DE PLATON. “FEDRO”
Y “LA FARMACIA DE PLATON”

(2)

Liene Vallejo, la autora de El infinito en un junco, mantiene el mismo estupor que

yo tuve un dia hacia Platén, después de leer su didlogo Leyes y dos textos de
interpretaciéon en apariencia contradictorios, en cuanto que uno, La sociedad
abierta y sus enemigos, de Karl Popper (en especial, el capitulo dedicado a Platon
como pensador autoritario) me parecié una reflexiéon imprescindible, sobre todo,
a la altura de la historia en que el libro apareci6 (cuando los totalitarismos
comunista, nazi y fascista estaban en auge; el libro denuncia la base tedrica que
tanto Marx como Platén, Hegel, pueden ofrecer a dichos regimenes y a otros
peores, distépicos); y por otra parte, el otro libro, Teoria de la justicia, de John
Rawls, aparecido a principios de los setenta del siglo pasado, libro que intenta
conciliar la justicia, la libertad y la igualdad, el liberalismo y la filosofia politica
social; todos estos términos dificilmente déciles a ensamblarse en una férmula
mecénica, y que requieren tener siempre en cuenta el ideal de justicia como marco
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utopico, la idea platénica de justicia, para un ajuste y reajuste continuo y
contextualizado a cada sociedad y momento histérico; con lo cual, simplemente,
Rawls se “carg6” las dicotomias irreconciliables en la teoria ética y politica
anterior, de modo que, indirectamente, criticamente, viene a darle valor a la
libertad y a la posiciéon de Popper, un imprescindible para el pensamiento desde
entonces, si se lee, igual que a Hayek, en su contexto; de rebote, Popper, Rawls
nos hacen volvernos a interesar por Hegel, Marx, Platén, desde una posicién no
dogmatica, mas atenta a sus “escritos”, donde (como hace ver otro ensayo
fundamental, La farmacia de Platon, de Jacques Derrida), se nos muestra una
diversidad de perspectivas, de sugerencias, muchos “Platén” casi inabarcables y
cada uno de ellos fuente para toda una filosofia y generador de su propia historia
de un estilo de pensamiento.3

Derrida ha dedicado excelentes estudios a Platén, como “Khora”, explorando la
multiplicidad y riqueza del pensamiento platénico, irreductible a un sola version
o texto de Platon. Escritor cuyo discurso estd, ademads, diseminado en las voces
de los multiples personajes de los didlogos: no s6lo Socrates, Protagoras, Gorgias,
los sacerdotes egipcios, etc. Pero ahi en “La farmacia de Platén” el autor francés
se centra en el didlogo “Fedro”.

Recogemos esta reflexiéon sobre el juego, del ensayo de Derrida (epigrafe 9, El
juego, p. 237 y ss):

“Se ha podido creer que Platén simplemente condenaba el juego y con él el arte
de la mimesis <una especie de juego, donde estd incluida la escritura. Nota
nuestra> (...) “Al juego y al arte Platén los pierde al salvarlos... Platon habla bien
del juego, en el mejor sentido del juego, el vigilado y controlado por las
balaustradas de la ética y por la politica. Es el juego comprendido en la categoria
inocente de lo divertido. Del divertimento.” <Eljuego (en abstracto) esta implicado
con la paideia, con la pedagogia. En ese contexto hay que entender la
domesticacion del juego en Platén y su critica a las artes, de hecho, es asi, en el
contexto de un programa de estudios para nifios y adolescentes, en Republica.
Bien distintos son los juegos, en plural, donde se desarrolla un logos adulto (no
comprender esto es lamentable para la educacion). Nota nuestra.>.

® Derrida, Jacques: “La farmacia de Platon”, ensayo incluido en La diseminacion (Trad. al
espafiol en de José Martin Arancibia, editorial Fundamentos, Madrid, 1975). Citamos a partir de
esta edicion.



Seguimos al filésofo francés:

“El juego se pierde siempre salvandose en los juegos. (...) esa desaparicion del
juego en los juegos. Esa (no) l6gica del juego y de la escritura permite comprender
algo ante lo que ha habido tanto asombro: ; por qué, subordinando o condenando
la escritura y el juego, ha escrito tanto Platon, presentando, a partir de la muerte de
Socrates, sus escritos como juego, y acusando a lo escrito en el escrito, presentando
contra él esa acusacion (grafe) que no ha dejado de resonar hasta nosotros”. (p.
239-240. op. cit). <Nota nuestra: Grafé (acusacién) tiene la misma raiz que
escritura-grafia como inscripcion. Lo dicho en ella, la diccién, se diferencia de la
inerte inscripcion, de los signos mudos escritos. Ese juego de palabras y de sutil
contradiccién en la estructura misma de lo escrito, de los libros; la diferencia, en
suma, entre pensamiento, palabra viva y sema-capsula o tumba del pensamiento
y de la palabra, es lo que genera modos como la ironia, la metéfora, y aqui el
juego platénico contra/a favor de lo escrito>

Seguimos leyendo a Derrida:

“¢Qué ley rige esta “contradiccién”, esta oposicién consigo de lo dicho contra la
escritura, dicho que se dice contra si mismo desde el momento en que se escribe,
que escribe su identidad y alza su propiedad contra ese fondo de escritura? Esa
“contradiccion” no es otra cosa que la relacion consigo de la diccion que se opone
a la inscripcién, expulsandose a si misma al perseguir a lo que es propiamente su
anagaza, esa contradiccién no es contingente.”

Esta sentencia definitiva de Derrida, y a través suyo, de Platon, nos muestra el
dinamismo permanente de la escritura (y su vocacién critica y autocritica, como
uno mas de sus juegos).

Ahora, regresamos unas paginas atras en el ensayo de Derrida, para leer unas
frases, en mejores condiciones de entender la relacién entre Platén y la verdad.
Dice Derrida:

“Hay que tener cuidado: En el momento en que Platon parece alzar a la escritura,
haciendo del habla viva una especie de grafia psiquica, mantiene ese movimiento
en el interior de una problematica de la verdad. La escritura en te psijé <en el alma>
no es una escritura de desbroce, sino sélo de ensefianza, de transmisién, de
demostracién, todo lo mas de descubrimiento, incluso de aleceia <verdad,
aletheia>. Su orden es el de la didactica o de la mayéutica, en cualquier caso, de la
elocucion. De la dialéctica. Esa escritura debe ser capaz de sostenerse a si misma
en el didlogo vivo y sobre todo de ensefiar convenientemente lo verdadero, tal
como esta ya constituido.
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Esa autoridad de la verdad, de la dialéctica, de lo serio, de la presencia, no se
desmentira (...) cuando Platén, al haberse de algiin modo reapropiado de la
escritura, lleva la ironia -y lo serio- hasta la rehabilitacion de cierto juego.
Comparada a otros juegos la escritura ladica e hipomnésica <mera repeticion de
los signos mudos a cada lectura, imitacion de la palabra viva sin introducir
diferencia, de baja memoria, pues>- la escritura de segundo orden vale mas”. <En
ese segundo orden de escritura, gran parte de la literatura y de la poesia>. “Hay
cosas peores”. <Esa escritura hipomnésica vale>, contintia Derrida “si esta al
servicio de la dialéctica y para dejar una huella (ijnos) a quien quiera seguir su
pista por el camino de la verdad”.

He traido esta larga cita sobre la verdad y la escritura para que nos hagamos una
idea de la complejidad de Platén. Por un lado, una especie de primer gramatico
o un Wittgenstein avanzado que distingue entre géneros de escritura (en relacion
a la verdad), entre usos o juegos de lenguaje. Por otro lado, un Platén
“inaceptable” para unos, estimulante para otros, tras el giro que presenta el
adverbio ya, al referirse a una verdad ya constituida, que el dialéctico ha de buscar,
encontrar. Tal como lo ha presentado Derrida. Asi que, ahondando la
complejidad: por un lado, la propensién al dogmatismo, por otro la denuncia del
relativismo y del fécil escepticismo, como nos recordara el proverbio de A.
Machado, platénico en este punto, respecto a una verdad por encontrar. Tu
verdad, no; la verdad; / y ven conmigo a buscarla, / la tuya gudrdatela. La verdad
idealmente objetiva, como objetivo heuristico, como tarea en comdun,
participativa del logos en didlogo, la verdad como fundamento del método, de
cualquier método y reglas metoddicas: en este caso, de la dialéctica platénica que
es el método de la filosofia viva. La verdad como aspiracion a la verdad, que nos
recuerda aquel pensamiento de Unamuno de que, para él, creer era querer creer.
Y estos versos del poeta aragonés Angel Guinda, con ellos dejamos al lector
reflexionar:

Bueno es saber sin saber que se sabe.
Saber es la riqueza de lo que no se tiene.

(Aparicion y otras desapariciones, p. 50. “ Amanecer con lluvia”. Ed. Olifante)

(3)

CONCLUSIONES I. LA INALCANZABLE REALIDAD Y EL IMPULSO DE LA
VERDAD
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Mantuve como Irene Vallejo un recelo hacia Platén (un Platén que como una

mera repeticién se daba y explicaba en los libros de texto de Filosofia, sin ver su
fondo abrupto y erizado contra nuestros prejuicios democraticos, como si su
dialogo Repuiblica fuera un documento de pedagogia libertaria y una loa a la ética
y a la politica post-derechos humanos) hasta que me di cuenta de que al fil6sofo
de la Academia le debemos, en nuestra cultura, y en la futura més atn le
debieran, algo muy importante: el impulso de la verdad. Es otra forma de pasién,
la pasion por la verdad, otra ilusién si queremos verlo asi, tan ilusién y tan
poderosa como la ficcion. Hay gente apasionada por la ilusiéon de la verdad (y
por distinguir lo real de lo no real, la inalcanzable realidad, que diria Caty Garcia
Cerdén, en un articulo sobre EI Quijote). Pero, como Borges dice de la metafisica,
que pertenece al género de la literatura de ficcion, el afan por la verdad es otra
pulsion literaria, otra obsesiéon metafisica, inseparable de la misma ficciéon
literaria. jQué seria de una cultura que admitiese que todo es ilusién e imégenes
o palabras solamente, sin mas! (A lo mejor, la budista: obsesionada por el vacio y
la no realidad de todo).

Por otra parte, la filosofia es ante todo critica de libros, de la cultura, de nuestra
cultura donde gentes como Platén, Aristételes etc, decidieron crear ese género
literario que busca la verdad: la filosofia.

En cualquier caso, es un tema muy discutible e importante. Implica qué valor
tiene esto de la cultura, de la literatura, la filosofia, la misma politica (Platon
invento la "justicia" como ideal, diferente a las leyes concretas, que nunca llegan
a él.) Pero ;fue un antidemocrata? (jY son demdcratas, quiénes: los de un partido
solo! jComo se puede ser demodcrata militando en un solo partido o sectal!
Contradiccién de la democracia en si misma, que acepta parceladas agrupaciones
de dogmaéticos disputdndose ritualmente el poder cada cierto tiempo). Hay

A !

muchos "Platén", no es facil quedarse con uno solo, o una simple caricatura de

un tipo tan complejo.

(4)

CONCLUSIONES II. LA ESCRITURA NO ES LA REPETICION VIVA DEL SER
VIVO... LA POESIA PUEDE SER.
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Con Jacques Derrida en su lectura de “Fedro”, nos interes6é seguir, las

distinciones entre anamnesis (reminiscencia), memoria viva y hipomnesia. Es
como una cadena, donde lo primero es la visién Gnica, como primera y original;
luego la repeticiéon en la palabra viva de la memoria viva, y por ultimo la
repeticion de la repeticion, en la memoria hipomnésica (en la cual cae la escritura
falta de otro impulso). La escritura hipomnésica, aclara Derrida en otro momento,
es una escritura sin anamnesis. Es repeticion de la repeticion. Aunque toda
verdad necesite la repeticion, la memoria, cuando esta se convierte en algo inerte
no produce revelaciéon o recuerdo de la verdad. Platén siempre tiene ese
trasfondo mistérico del conocimiento adquirido antes de la vida, y del mundo de
las Ideas como la verdadera realidad. Su posicién existencial es radicalmente
paraddjica, y no se puede olvidar esta “creencia” metafisica, o existencial, segtin
nosotros, de Platén. Su alternativa del otro mundo, como bien vio Nietzsche,
llaméndole un alienado del trasmundo, es inseparable de cualquier pensamiento
de Platén cuando este se sigue a sus consecuencias o se remota a sus premisas.

La hipomnesia (comenta Derrida) se convierte en cierto modo en contraria a la
memoria, al hacer depender esta de ella. La escritura hipomnésica es repeticion
de la repeticién, nunca repeticion de la palabra viva, nunca verdadera memoria
que en cierto modo se autoestimula y da el salto o genera ella misma el salto a la
verdad.

La hipomnesia “repite la repeticion”, “a diferencia de la “buena” repeticion (la
que presenta y retine al ser en la memoria viva (...) La escritura seria una pura
repeticion y por tanto una repeticién muerta, que puede siempre no repetir nada
(...) Repeticion pura ...repeticion del significante, repeticiéon nula, o anuladora, o
repeticion de muerte, es todo uno. La escritura no es la repeticion viva del ser
vivo.” (p. 205. op. cit).

La escritura no es la repeticién viva del ser vivo. Sin embargo, la poesia... A veces
un poema como este de José Luis Martinez Valero nos parece una negacion de
esa sentencia, una no-escritura y, por tanto, la escritura viva, natural.
Reproduzco, con permiso de su autor, este poema inédito hasta el momento en
que escribo estas lineas:

Cada uno de los libros
que tengo en casa
algtin dia fueron ramas y hojas

de aquellos arboles,
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que el viento mueve en mi cabeza,
onde el mar v el aire de nuestra historia
donde el 1 d tra hist

hace tiempo reposa.

(José Luis Martinez Valero, “Libros”).

Fulgencio Martinez Lépez, profesor de Filosofia, poeta y editor de Agora

1- 5 de mayo 2023
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