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Resumen: En el contexto de una investigacion que analiza relatos referidos a la experien-
cia en los centros clandestinos de detencion existentes en la Argentina entre 1976 y 1983,
con el objetivo de identificar alli formas de sociabilidad y lazos de cuidado en torno de
practicas vinculadas con la indumentaria; este trabajo se propone relevar en el testimo-
nio escrito en trilogia por Primo Levi, sobreviviente de Auschwitz, aquellos gestos que
asociados al vestir atravesaron su experiencia concentracionaria. En suma, esta propuesta
reafirma y fortalece la significativa atencién que debe corresponderle a todo aquello que
sucede al envolver un cuerpo, en cualquier contexto.
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Supervivencia, testimonio y cuerpo-vestido

La relacion cuerpo-indumentaria ocupa un lugar central en las narrativas testimoniales
sobre la experiencia concentracionaria'. La violencia a la que son sometidos los cuerpos
detenidos impacta en las prendas que rodean al sujeto en tanto al momento de su secues-
tro, como en aquellas que lo acompaifian durante su cautiverio, produciendo una escisiéon
de esa unidad que produce distintos efectos.

En la Argentina, la detencion ilegal gestionada y sistematizada por el ultimo gobierno
anticonstitucional (1976-1983), inici6 con el secuestro instrumentado, en la mayoria de
los casos ocultando al cautivo debajo de una capucha o cubriendo sus ojos con una tela;
ante el ingreso en el espacio de detencidn, se prosigue con la desnudez para la aplicaciéon
de la tortura.
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En las narrativas testimoniales sobre los campos de concentracion que existieron durante
el nazismo, los encuentros y desencuentros de los cuerpos con la ropa inician el testimonio
y reaparecen ciclicamente, aunque cada vez revelando una dimension distinta.

Por ejemplo, José Semprun, sobreviviente de Buchenwald (uno de los campos de concen-
tracién mas grandes que gestiond el nazismo), pasados cincuenta anos de su liberacion,
iniciaba su testimonio en “La escritura o la vida” refiriendo a lo que puede ver de si en la
mirada de los oficiales britdnicos con los que se encuentra saliendo del campo; Odette
Elina, sobreviviente de Birkenau (parte, junto con Monowitz, del grupo de campos que
en suma constituian Auschwitz), escribié en 1945 “Sin flores ni coronas”, donde en sus
primeras lineas detallaba con precisién la vigilia en desconcierto, la desnudez a la que fue
sometida y la desidia que sus captoras reflejaron en las prendas que luego le proveyeron
(Elina, 2008 [1945]: 18); Imre Kertész edité “Sin destino” treinta afios después de haber
sobrevivido a Auschwitz y Buchenwald. En las primeras paginas relato los tiempos previos
a la detencion, haciendo foco en la identificacion a través de la estrella amarilla que debian
obligadamente llevar a la vista quienes fueran ciudadanos judios (Kertész, 2010 [1975]: 8);
Primo Levi, sobreviviente de Monowitz-Auschwitz, organizé su testimonio en lo que se
constituyé como trilogia y en cada una de estas obras reflejo cdmo el poder opresivo del
régimen y los intentos por subsistir quedaron de manifiesto en la relacién cuerpo-indu-
mentaria: “hemos aprendido que nuestra personalidad es fragil, que estd mucho mds en
peligro que nuestra vida” (Levi, 2002 [1947]: 89).

El abordaje de este trabajo se organiza en linea con una investigacién marco que indaga en
los vinculos con distintas materialidades accesibles que pudieron desarrollar las personas
detenidas ilegalmente en centros clandestinos en la Argentina entre los afios 1976 y 19832
Los primeros testimonios analizados y una serie de entrevistas realizadas por la autora,
revelan diversas situaciones en donde la vestimenta fue protagonista de una relacién que
comenzaba, un didlogo que contenia o incluso, en algunos casos, era una herramienta que
oprimia. Es asi como los primeros interrogantes que dieron origen al proyecto se multipli-
caron con la intencion de ampliar los limites de la observacion.

Elinterés por el relato de Primo Levi deriva de dos aspectos complementarios: por un lado,
su estatus de testimonio emblematico (por lo precoz de su realizacion, por lo difundidas y
traducidas que han sido sus ediciones, por su compromiso como sujeto implicado desde
que comenzd su vida de hombre libre® fuera del campo), lo convierte en una referencia
ineludible para quienes se dedican al abordaje de fuentes primarias sobre experiencias
concentracionarias; por otro lado, lo inmediato de su relato respecto a lo vivido permite
asumir que incluye una serie de precisiones sobre el hacer cotidiano relevantes al proyecto
en curso (precisiones que quizas el tiempo podria desdibujar*).

En la tercera obra de la trilogia, él mismo refiere de forma expresa (habiéndolo sugerido
en la primera), sobre la necesidad imperiosa de testimoniar cudnto habia padecido y que
lo invadi6 antes de la liberacion, incluso antes de saber que sobreviviria; confirmando alli
que sus lineas testigo comenzaron a escribirse en el laboratorio al que tuvo acceso por su
saber profesional. Fue para él su oficio de quimico lo que pudo salvarlo de las selecciones®
en los tltimos tiempos de su detencién (Levi, 2002 [1983]: 183), pero también aquello que
le dio acceso a lo necesario para comenzar con su escritura testimonial.
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Para la elaboracion de esta propuesta, fueron inspiradores dos trabajos significativos de
produccion local que se enmarcan en el campo de estudios de memoria. Por un lado, la
propuesta desarrollada por Daniel Feierstein en “El genocidio como préctica social. Entre
el nazismo y la experiencia argentina” (2014 [2007]), invita a pensar de modo comparati-
vo estas dos experiencias, proponiendo que las acciones implementadas en ambos casos
(como en otros que también son referidos en el texto), supusieron la aplicaciéon de una
tecnologia de poder (que ubica su centro en el campo que concentracién) con el objetivo
de reorganizar las relaciones sociales, eliminando o transformando un enemigo que se
caracteriz6 de formas especificas a tal fin en cada caso.

Por otro lado, el trabajo de Emilio Crenzel en “La historia politica del Nunca Mds. La
memoria de las desapariciones en la Argentina” (2014 [2008]) aborda de forma preci-
sa y puntual las distintas dimensiones que adquiere el documento realizado por la Co-
mision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) a lo largo de los aiios;
al tomar como testimonio de un proceso aquello que es producto de la palabra de los
sobrevivientes, amplia el universo cualitativo de fuentes frecuentemente atendido para
pensar la historia reciente. El trabajo desarrollado por Crenzel, a partir del Nunca Mas, es
ejemplificador al momento de indagar una narrativa especifica para pensar la experiencia
concentracionaria.

Por otro lado, son singulares las reflexiones que habilitan la lectura de un contexto histdri-
co, social y cultural especifico a través de las practicas del vestir que se realizan en unidad
indisociable con el cuerpo. Tal es el caso de las investigaciones de Laura Zambrini (2010,
2019) que hacen foco en estas practicas para pensar la construccion de las identidades
de género, como el trabajo de Daniela Lucena y Gisela Laboureau (2016) que identifica
en una serie de experiencias artisticas en la Argentina de los afios 80, gestos que desde el
cuerpo vestido expresan resistencias e intentos de reconstituir el lazo social.

La observacion y analisis de los casos que se relevaron para la investigacion marco como
del corpus especifico seleccionado en esta ocasion, se han llevado a cabo entendiendo al
vestir como una préctica atravesada por las distintas esferas de la vida social, determinan-
te de relaciones dadas y determinada por los contextos especificos. El andlisis parte de
asumir el vestir como una préctica corporal contextuada, en sintonia con el trabajo de la
investigadora britdnica Joanne Entwistle en “El cuerpo y la moda. Una visién socioldgica”
(2002). De acuerdo con la autora, este enfoque

(...) exige, por una parte, estar entre los aspectos discursivos y representativos
del vestir y el modo en el que el cuerpo-vestido esta atrapado en las relaciones
de poder vy, por la otra, la experiencia corpdrea del vestir y del uso de la ropa
como medio por el cual los individuos se orientan hacia el mundo social (En-
twistle, 2002: 50).

Los multiples efectos que el sistema opresivo del régimen imprime en los sujetos cauti-
vos se expresan en el cuerpo-vestido como marcas del atravesamiento del poder. El cuer-
po-vestido que, en el contexto de deshumanizacion en el cual estad subsistiendo, es objeto
de disciplinamiento como sujeto de transformacion.
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El vinculo de los cuerpos con la indumentaria en los campos de concentracion del nazis-
mo y en los centros de detencion clandestina en la Argentina no se escinde, sino que se
transforma en su ruptura o reformulacion, volviéndose un fendmeno de interés para quien
intente realizar aportes al campo de la memoria y del vestir.

Este trabajo sostiene la perspectiva asumida en el proyecto marco, que reconoce el cuerpo
en su doble dimension:

(...) como una superficie atravesada por el poder, sobre la que la dltima dicta-
dura militar desplegé técnicas de disciplinamiento y de normalizacion, pero, a
la vez, como el medio a través del cual los detenidos-desaparecidos pudieron
haber desplegado estrategias de resistencia y de supervivencia (Lucena, Dona-
to,2019: 226).

De esta manera, este escrito gira en torno al intento de reponer qué gestos asociados al ves-
tir atravesaron la experiencia de Primo Levi en Monowitz- Auschwitz, qué formas adquiere
el vestido durante los meses que esta detenido, qué le es revelado sobre su identidad, qué
rasgos del régimen son instrumentados irrumpiendo en la unidad cuerpo-indumentaria y
de qué modo el vestido puede mediar como estrategia para postergar la inevitabilidad de
la muerte. La hipétesis que deriva de estas preguntas afirma que el vestido, en tanto aquello
que es indisociable del cuerpo en todo contexto de la vida social puede, en el marco de un
régimen opresivo, tornarse un instrumento de los perpetradores y, al mismo tiempo, un
elemento de supervivencia.

Estas lineas, aspiran a ser insumo para la interlocucién con los fértiles trabajos locales
sobre memoria e historia reciente. Considerando las limitaciones del lenguaje en tanto ins-
trumento disponible, tornar inteligible una experiencia que pone en el centro del debate su
(im)posible enunciacion, asumiendo como factible la construccion de una memoria que
no se produce, sino con otros en el marco del lenguaje, el espacio y el tiempo (Halbwachs,
2004 [1950°) y reconociendo a su vez, la existencia de memorias subterraneas que pudie-
ron no haber encontrado ain, el momento de ser dichas o escuchadas (Pollak, 20067; Jelin,
2017%); la propuesta centrada en observar aquellos gestos, acciones (o restos de ello), vin-
culadas con el vestido, habilita a destacar aspectos que en su reflexion y analisis podrian
aportar a las discusiones en curso. Para ello, son centrales las nociones de testimonio, me-
moria, representacion y archivo (Calveiro, 1998; Agamben, 2000 [1998]; Friedlander, 2007;
Feierstein, 2007; Crenzel, 2008; , Oberti y Pittalluga, 2016), el abordaje de la experiencia en
los campos de concentracion y centros clandestinos de detencion desde un enfoque que
se detiene en aquello que se dice, recuerda y expresa como contexto, mas que como texto
(parafraseando a Jaques Derrida®) incorpora un aspecto atendible que en su versatilidad,
podria revelar rasgos de la experiencias no identificados y/o, incluso, tornarse una herra-
mienta discursiva, testimonial o de memoria.
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Un judio italiano

Primo Levi era un quimico italiano cuando, en diciembre de 1943, con 24 afos y formando
parte de la resistencia italiana, fue detenido por la milicia fascista y deportado como judio
a Monowitz-Auschwitz en febrero de 1944. Levi sobrevivié un afio en el campo y luego,
paso largos meses de transito que se interpusieron entre la liberacién y su retorno efectivo
a Turin.

Para ¢él, haber sobrevivido impone el deber de testimoniar. Pero a la vez, para postergar la
muerte segura a la que conduce la vida en el campo, hay una serie de practicas que no de-
ben perderse; unas sucesiones de costumbres deben intentar ser sostenidas para no quedar
sumidos por el opresivo sistema que todo lo invade y asi comenzar a andar el destino de la
destruccion. Esta es una de las ensefianzas que dejaron en él las palabras de otro detenido,
el sargento Steinlauf del Ejército austro-hungaro:

(...) precisamente porque el Lager'® es una gran maquina para convertirnos en
animales, nosotros no debemos convertirnos en animales; que aun en este sitio
se puede sobrevivir, y por ello se debe querer sobrevivir, para contarlo, para dar
testimonio; y que para vivir es importante esforzarse por salvar al menos el es-
queleto, la armazon, la forma de la civilizacion. Que somos esclavos, sin ningun
derecho, expuestos a cualquier ataque, abocados a una muerte segura, pero que
nos ha quedado una facultad y debemos defenderla con todo nuestro vigor
porque es la ultima: la facultad de negar nuestro consentimiento. Debemos,
por consiguiente, lavarnos la cara sin jabon, en el agua sucia, y secarnos con
la chaqueta. Debemos dar betin a los zapatos no porque lo diga el reglamento
sino por dignidad y por limpieza. Debemos andar derechos, sin arrastrar los
zuecos, no ya en acatamiento de la disciplina prusiana sino para seguir vivos,
para no empezar a morir (Levi, 2002 [1947]: 64-65).

Tal como el propio Levi lo presenta, la union entre testimonio y supervivencia esta atrave-
sada por la dificil tarea de proteger el resto minimo de humanidad posible. La indisociabi-
lidad del cuerpo-vestido como espacio a través del cual la dignidad puede ser sostenida o
anulada queda expresada a lo largo de la obra que aqui se analiza.

La produccién narrativa de Primo Levi es vasta e incluye piezas ficcionales, poéticas y
también testimoniales. La trilogia que se analiza en este escrito esta constituida por las tres
obras a partir de las que él inicia su vida de testigo, rememorando y reflexionando sobre
la experiencia de su detencién y lo derivado de ello. En “Si esto es un hombre” (editado
por primera vez en 1947), recuenta su ingreso al campo de concentracién de Fossoli en
Italia y su traslado en calidad de judio a Monowitz-Auschwitz, repasa con detalle los dias
vividos en el campo y los distintos espacios funcionales de los que se componia, asi como
la tipologia de detenidos y practicas que se acostumbraban.

“La tregua” (cuya primera edicion data de 1963 ) inicia en los dias de la liberacion y atravie-
sa los meses en que fue movilizado junto a otro grupo de sobrevivientes por distintas ciu-
dades y paises hasta arribar finalmente en Turin; “Los hundidos y los salvados” (publicado
por primera vez en 1983), revisa y refuerza una serie de reflexiones que habia referido en
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los textos anteriores, al mismo tiempo que comparte las repercusiones que fue teniendo la
reedicion de su testimonio a lo largo de los afios. Mientras que en las primeras dos partes
se destaca la incredulidad y el intento metddico por decodificar aquello que estaba ocu-
rriendo, en la tercera pieza su tono se torna mas critico.

Primo Levi murié con 67 anos en 1987, habiendo dedicado sus dias de sobreviviente a
disponer su voz para deshacer los silencios, objetando negaciones y alertando posibles
repeticiones, todo ello sin dejar ademas de ejercer el oficio de quimico. Su legado impone
un compromiso de hecho con la construcciéon de la memoria y la evitable reiteracién de
hechos acontecidos.

El vestido es uniforme

En “Los hundidos y los salvados”, Levi identifica expresamente distintos modos en que
la violencia del campo destruye cada aspecto que de humanidad compone al sujeto para
que su decidida muerte no implique siquiera la de un hombre. En esta tarea reconoce el
encuentro siniestro del uniforme alemdan con el vestuario que se imponia en los cuerpos
de los detenidos:

(...) el mundo concentracionario no era sino una version, una adaptacion de la
praxis militar alemana. El ejército de los prisioneros del Lager tenia que ser una
copia sin gloria del ejército propiamente dicho o, mejor dicho, una caricatura
suya. Un ejército tiene un uniforme: limpio, adornado y cubierto de insignias
el del soldado; sucio, mudo y gris el del Haftling"; pero los dos tienen que tener
cinco botones porque, si no, se los castiga (Levi, 2002 [1983]: 152).

Presenta asi como mediante el indumento provisto se organiza al individuo: mientras que
el soldado aleman se adectia a las normas y conductas especificas envuelto en un traje del
que hace honor, el prisionero del régimen nazi es esclavo de las indicaciones dadas y su
vestido expresa todo aquello de lo que su cuerpo esta siendo objeto: violencia, desmem-
bramiento, abuso.

“Si esto es un hombre” inicia con el momento de su detencion. En la instancia de los in-
terrogatorios, aclara Levi, consideré que identificarse como “ciudadano italiano de raza
judia” (Levi, 2002 [1947]: 16) era mas seguro que reconocerse partisano y asi adelanta
que aquello determinaria su destino préximo. Desde el campo de Fossoli, fue deportado
a Monowitz-Auschwitz junto con todos (“todos, sin excepcién”) los judios que como ¢l
estaban detenidos.

Las referencias al vestido y esas “pequeiias cosas” que hacen a la cotidianeidad aparecen
en su narrativa apenas se anuncia el viaje a Auschwitz. La noche previa al traslado, Levi
observa con qué cuidado las madres del grupo atienden, organizan, guardan cada uno de
los bienes que tienen para llevar consigo (Levi, 2002 [1947]: 19). Los oficiales nazis habian
sugerido que los proximos a ser trasladados llevaran consigo todas sus pertenencias (oro,
joyas, objetos de valor), incluyendo ademds ropa de lana porque irfan a trabajar a un lugar
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frio (Levi, 2002 [1983]: 144). Sin embargo, los equipajes seran confiscados apenas llegados
al campo: el expreso pedido de los oficiales no habia sido otra cosa que un “artificio simple
e ingenioso de transferir valores al Reich” (Levi, 2002 [1983]: 142).

El viaje hacia Monowitz en el convoy aleman que los transporté fue la primera contun-
dente anticipacion de cémo sus cuerpos serian violentados luego: hacinamiento, falta de
alimento y agua, desatencion y desidia sin distincién entre hombres, mujeres o nifios.
Una vez arribados a destino, se da orden de descender con los equipajes y comienza la
separacion entre hombres y mujeres, sanos y enfermos, edades y saberes. Los distintos gru-
pos se separan y queda Levi entre los hombres ttiles. En ese momento, un grupo de uni-
formados (seria éste el primero de varios que vendran después) con un andar desconocido
y sin hacer caso a su presencia, se abalanza sobre sus pertenencias llevandoselas; tenian
sobre sus cabezas “una gorra comica e iban vestidos con un largo balandrén a rayas que
aun de noche y de lejos se adivinaba sucio y desgarrado (...). Esta era la metamorfosis que
nos esperaba. Mafiana mismo serfamos nosotros una cosa asi” (Levi, 2002 [1947]: 28-29).
Levi decodifica aqui la transformacion producida en los detenidos y el vestido constitutivo
del proceso. No son esos hombres una masa indefinida de cuerpos atravesados por la vio-
lencia, 0 mas bien, no son solamente eso. Son cuerpos que, organizados cual ejército con
prendas uniformes, expresan la opresion y deshumanizacion que se les destina; a través de
lairrupcion en la unidad cuerpo-vestido, el régimen impone un quiebre en la identidad de
origen y con esas prendas comienzan a andar el camino hacia la persona inerme en la que
pretendian convertirles (Levi, 2002 [1983]: 148-149).

En las horas subsiguientes a su arribo se aplican una serie de acciones sobre el grupo de
deportados: la desnudez, la ducha desinfectante, el rapado, el tatuaje, el vestido a rayas, los
zapatos con suela de madera:

[y]a estamos transformados en los fantasmas que habiamos vislumbrado ano-
che.

Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene
palabras para expresar esta ofensa, la destruccion de un hombre. (...). No te-
nemos nada nuestro: nos han quitado la ropa, los zapatos, hasta los cabellos;
si hablamos no nos escucharan, y si nos escuchasen no nos entenderian. Nos
quitardn hasta el nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en
nosotros la fuerza de obrar de tal manera que, detras del nombre, algo nuestro,
algo de lo que hemos sido, permanezca (Levi, 2022 [1947]: 39).

Un hombre vestido a rayas, aunque “distinto de los otros, mas viejo, con lentes, una cara
mas civilizada” (Levi, 2002 [1947]: 36) le informa donde estd: Monowitz es un campo de
trabajo en donde los prisioneros realizan tareas para una fabrica de goma llamada Buna,
de ahi que ‘la Buna’ sea el modo en que denominan al propio campo.

Estos hombres vestidos a rayas que conforman la mayor parte de los individuos que pue-
blan el campo (mencionard raramente a los oficiales SS o a otro tipo de prisioneros que
en su categoria de civiles o de guerra seran objeto de tratos diferente e incluso de pose-
siones mds dignas), aparecen continuamente en el relato. Siempre con descripciones que
acompanan el vestido ya mencionado de gestos especificos: determinada condicidn fisica
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destacable (por su aspecto deteriorado o de absoluto bienestar), su idioma de origen o
aquel aprendido, incluso hace algunas veces referencia al animo. Es asi como, poco a poco,
Levi va construyendo los distintos perfiles de detenidos (su origen, la explicacién de su
detencion), sus funciones (tipo de tareas que realiza, calificadas o no, a cargo de otros o
de bajo rango) y como ello puede confirmarse identificindoles por el estado de su traje a
rayas y la insignia que acompaiia al mismo (porque las posibilidades de ‘movilidad’ en el
campo estan limitadas segin de qué tipo de detenido se trate -no es lo mismo un criminal
aleman, que un oficial ruso o un judio italiano). El Lager era “un microcosmos intrincado
y estratificado” (Levi, 2002 [1983]: 21).

De esta manera, sutil, aunque sistemadtica, en que van apareciendo los vestidos en la na-
rrativa, Levi describe la estructura de relaciones que se establecen en tales condiciones de
subsistencia y como el saber adquirido relativo a esta estructuracién interna es conoci-
miento necesario para postergar la muerte que el terror concentracionario asegura.

El vestido es el uniforme a partir del cual los opresores del régimen comienzan la desin-
dividuacion de los detenidos. El ingreso al espacio concentracionario implica una medida
directa de dominio sobre la unidad cuerpo-vestido a través de la cual los hombres libres
expresan identidad; el cautiverio impone un modelo, una codificacion especifica que defi-
ne el tipo de detenido al que se corresponde y, en vinculo con ello, la inteligibilidad respec-
to de cudles serdn sus tareas y qué destino tiene previsto:

[h]emos aprendido bien pronto que los huéspedes del Lager se dividen en tres
categorias: los criminales, los politicos y los judios. Todos van vestidos a rayas,
todos son Hiiftlinge, pero los criminales llevan junto al nimero, cosido en la
chaqueta, un tridngulo verde; los politicos un tridngulo rojo; los judios, que
son la mayoria, llevan la estrella hebraica, roja y amarilla. Hay SS pero pocos
y fuera del campo, y se ven relativamente poco: nuestros verdaderos dueios
son los tridngulos verdes, que tienen plena potestad sobre nosotros, y ademas
aquellos de las otras dos categorias que se prestan a secundarles: y que no son
pocos (Levi, 2002 [1947]: 50-51).

El vestido es mercancia

En el campo existia un reglamento estricto a cumplir bajo amenaza confirmada de severas
sanciones v, si bien estaba prohibido cualquier tipo de propiedad (porque todo en el Lager
era posesion del Lager), el robo en si mismo no era asunto de interés para los SS (Levi,
2002 [1947]: 142). Existieron asi espacios de funcionamiento clandestinos, alternativos,
generados por los prisioneros ante las necesidades basicas metédicamente insatisfechas
por quienes administraban la vida, la muerte y el trabajo en la Buna. Levi identifica las
practicas que circulan por fuera del reglamento existente y que, segtin ¢l, constituyen una
de las posibilidades para postergar la muerte: limitarse a “no comer mas que la racion, ate-
nerse a la disciplina del trabajo y del campo” resultaba en muerte segura al poco tiempo:
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“[1Ja experiencia ha demostrado que, de este modo, s6lo excepcionalmente se puede durar
mads de tres meses” (Levi, 2002 [1947]: 154).

La Bolsa, donde se realiza el intercambio de bienes, estd ubicada en el extremo mas alejado
del control de los SS; alli es posible convertir alguna posesion en una raciéon mas de pan
0, a la inversa, invertir un pedazo de alimento reservado con esfuerzo y resignacién para
adquirir algn abrigo en una cotizaciéon que, aunque fluctuante, es conocida al momento
de la transaccion. Son variadas las formas que aqui adquiere el intercambio.

Hay quienes intercambian la tinica camisa que tienen por una racién de pan, a costa de ser
violentados luego y, asi, finalmente recibir una muda nueva con el estdmago menos vacio.
Existe la estrategia de ‘kombinacja’ que implicaba adquirir un tabaco que se vende de forma
oficial'* (el Mahorca), para luego intercambiarlo por otro articulo de necesidad y obtener en
esa triangulacion un margen de ‘ganancia’ sea de pan, sea de abrigo (Levi, 2002 [1947]: 137).
Otro de los intercambios posibles, aunque mas complejos en cuanto a la cadena de vincu-
laciones con las que deben contarse®, consta de venderle a un civil una segunda camisa
relativamente buena por hasta diez raciones de pan (Levi, 2002 [1947]: 139).

No era tarea sencilla disponer de mas de una camisa a la vez (lo cual puede ser resultante
de intentar cubrirse del frio, obtener alguna racién mas de pan como asi también de una
estrategia de inversion -Levi, 2002 [1947]: 132-133-) ni lo es arriesgarse a no contar con
ninguna, de ahi que el margen de ganancia posible “refleja la gravedad del riesgo de salir
del campo con mds de una camisa puesta, o de regresar sin camisa” (Levi, 2002 [1947]:
138-139).

En las ciudades que atraviesa luego de la liberacion, otra vez el vestido se torna posesion
factible de ser intercambiada por otros bienes necesarios a la subsistencia. Es digno des-
tacar como, en el relato de “La tregua’, Levi deja en evidencia la continuidad que existi6
entre universo interior concentracionario y mundo exterior civil, también a través de estas
practicas. En la medida que pasaban los dias y los meses, no dejo de encontrarse “con los
vestigios de la tragedia desmesurada que nos habia rozado y no nos habia destruido de
puro milagro (...). Ruinas por todas partes, esqueletos de cemento, vigas de madera carbo-
nizada, barracones de chapa, gente harapienta, con aspecto salvaje y famélico” (Levi, 1997
[1963]: 75-76).

Su narrativa sobre la experiencia de esos meses y cudnta semejanza con el afio previo en
lo que a précticas y necesidades se refiere, son rasgos a partir de los que asume de forma
implicita (sin embargo, lo hara de forma explicita en “Los hundidos y los salvados”) la
sentencia que Pilar Calveiro enuncia en “Poder y desaparicién” (1998): “el campo de con-
centracion existe en el contexto de una sociedad paralizada, anonadada, una sociedad que
elige no ver” (147).

El griego, Mordo Nahum, con quien compartié “una semana de vagabundeo” (Levi, 1997
[1963]: 33) fue su socio de comercio en Cracovia. Con él vendieron en el mercado libre
de la ciudad una camisa a partir de la cual obtuvieron lo necesario para alimentarse en el
comedor de la zona (Levi, 1997 [1963]: 46).

En Katowice, ya con Cesare (un nuevo socio con el que se vinculo, luego de haberse des-
pedido del griego), se dirigieron al mercado para ofertar un cronémetro, una pluma que
no funcionaba y una camisa que, al exhibirla tomdndola por debajo de la manga, permitia
esconder el agujero que tenia (Levi, 1997 [1963]: 78-79). Mds adelante, con la intencién de
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trasladarse desde la ciudad de Sluzk hacia Staryje Doroghi (donde permaneceran por tres
meses), se encontraron en la busqueda de un transporte que les permitié arribar a destino.
Igual que antes, las prendas de ropa fueron un bien de intercambio que, sumadas a cierto
dinero con el que contaban, podian transformarse en un medio que les permitiera llegar a
la ciudad: “el dinero seria poco, pero podriamos ofrecerles alguna pieza de nuestras ropas:
hacia mucho calor” (Levi, 1997 [1963]: 136).

En el campo, el vestido en su forma de mercancia salda una falta: el hambre, el frio, el
cansancio son pesares que vuelven con persistencia en el relato de Levi. La posibilidad
de aplacar el vacio en el estémago o atenuar el desamparo fisico ante las inclemencias del
clima, se encuentra en relacion directa con este ejercicio del trueque. Disponer de un bien
que escasea habilita a hacerse de aquello que en una especifica oportunidad es importante
resolver: una camisa puede convertirse en pan o un pan en una manta o un par de zapatos.
Como se ha sefialado, luego de la liberacion también fue necesario autoabastecerse sin
contar con dinero para ello, haciendo del vestido (en sus formas de camisa, zapatos, abri-
go) un bien intercambiable. La sugerida continuidad entre un periodo y otro queda expre-
samente de manifiesto para Levi cuando llega a Viena-Jedlersdorf:

[e]n una gran plaza habia mercado, otro mercado espontineo e ilegal, pero
mucho mas miserable y furtivo que los polacos que habia frecuentado con el
griego y con Cesare: a lo que recordaba, y muy de cerca, era otro escenario, la
Bolsa del Lager, indeleble en nuestros recuerdos (Levi, 1997 [1963]: 204-205).

La insuficiente provision de abrigo, descanso y alimento fue parte constitutiva de un ejer-
cicio opresivo que apunto a la destruccion de la subjetividad del detenido, al mismo tiem-
po que pretendio el aprovechamiento de su mano de obra a costa de la subsistencia. La
unidad cuerpo-vestido se vio atravesada asi por el poder totalitario en su mds cruda expre-
sién, le hizo perder toda capacidad de decisidn organizando su existencia detrds una tarea
unica: aplicar cual estrategia surgiera para poder subsistir. Estas practicas implicaban, no
solo intercambiar los bienes propios (aunque no eran tal cosa porque nada propio habia
en el campo), sino también aquello que pudiera tener un valor de trueque por lo que en tal
momento se necesitara (zapatos, abrigo, alimento, jabon, betun).

La moral del campo, dice Levi, no es la misma moral del hombre libre (Levi, 2002 [1983]:
96). El ejercicio de dominacidn sobre el cuerpo-vestido, su quiebre en pos de la deshuma-
nizacidn, consigue enfocar el pensamiento de ese individuo en el instante inicamente pre-
sente, desde el que no intentara mas que adquirir lo que le permita al cuerpo no desfallecer
de hambre, de frio o de agotamiento.

El vestido es memoria
La memoria en el vestido es un aspecto menos aprehensible que las modalidades antes

desarrolladas. Primo Levi enuncié eventos donde el encuentro entre la experiencia del
campo y la materialidad se organizaron conformando un relato sobre el pasado.
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En los dias que siguieron a la liberacion, mientras los prisioneros permanecian todavia en
el campo, quienes contaban con las minimas condiciones fisicas para conseguirlo, realiza-
ban recorridos exploratorios por las cercanias para hacerse de los recursos que pudieran
protegerlos del frio, las enfermedades y el hambre. Asi fueron encontrando, en areas ale-
jadas de donde habian sido asignados para pasar sus noches, cuantiosos bienes acopiados
por los alemanes, algunos productos de lo confiscado a los recién llegados, otros resultados
de intercambios comerciales o incluso provistos para una distribucion nunca realizada (en
una ocasion, por ejemplo, encontraron una enorme cantidad de cucharas, nuevas y sin uso,
siendo éste un utensilio del que eran privados para poder comer).

En una de las jornadas en las que con otro sobreviviente decidieron ampliar los limites
de busqueda, trascendieron la alambrada eléctrica que los separaba del drea de los SS y se
encontraron con una ostensible abundancia de la que habian huido presurosamente los
alemanes que comandaban el campo: platos con comida, recibientes con bebida, objetos
de valor (Levi, 2002 [1943]: 284).

Lo que de alli pudieron llevarse resultaba vital para atravesar los dias proximos, pero fue
también un objeto procedente de ese recinto que acompai6 a Levi hasta, cuanto menos,
el momento de la escritura: “[n]os llevamos una botella de vodka, varias medicinas, peri6-
dicos y revistas, y cuatro estupendas mantas acolchadas, una de las cuales esta hoy en mi
casa de Turin” (Levi, 2002 [1943]: 284).

Este gesto de apropiacién, que por tinica vez menciond el autor, contuvo en si mismo un
acto de memoria y resistencia: a su casa de hombre libre pudo llevarse aquello que los
opresores olvidaron tras de si pero también, al tomar esa manta, dispuso de un bien que le
negaron, apropiandose de aquello que se habian asignado para si quienes lo violentaron.
En este gesto de llevarse (y esto quiere decir, colocarla en la valija, no disponerla en ningtin
momento como bien para el trueque y atravesar con ella cada una de las ciudades que
recorrié hasta su llegada a Turin), Levi toma, de quienes quisieron anularlo como hombre,
uno de los objetos que le escatimaron para lograrlo, consiguiendo preservar en lo tangible
la historia que atravesé su cuerpo: el frio y las privaciones, el abuso y lo excesivo, la huida
y la subsistencia.

Levi construira luego dos formas mas en que el vestido se inviste de memoria: en “La tre-
gua’, relatando una pieza teatral que los rumanos representaron para los sobrevivientes y
en “Los hundidos y los salvados”, a través del tatuaje de su nimero de prisionero.

En la ciudad de Staryje Doroghi, donde paso tres meses tras la liberacion del campo, se
volvié un espectador: los rumanos organizaron una pieza teatral, una “revista” (Levi, 1997
[1963]: 171). Entre los nimeros exhibidos, se desarrollaba uno que tiene como protago-
nista a un sujeto con mascara, atiborrado de ropas. Este personaje, asi convertido en una
figura indistinguible, tenia junto a él un objeto que simula una gran pesa, a la que intenta
levantar sin éxito. Ante cada prueba y su consecuente fracaso, se quitaba una de las pren-
das para volver a intentar. La escena no culminaba hasta que, en vez de una prenda, en-
contraba un imaginario piojo al que consigui6 eliminar con la pesa gigante ahora “liviana
como una pluma”. Luego de ello, siguieron desvistiéndose hasta quedar en calzoncillos y
descubrirse la cara. Estas prendas que envolvian su cuerpo eran capas civiles y militares,
chaquetas, incluida una a rayas de las que utilizaban los prisioneros de Monowitz y otra
gran cantidad de camisas, pantalones, medias, fajas (Levi, 1997 [1963]: 172-173). Segun
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Levi, la participacion de la chaqueta a rayas fue sumada para homenajear con la pieza a los
sobrevivientes que estaban entre el ptblico.

El tatuaje que visti6 la piel de los prisioneros de Auschwitz en forma indeleble es otra mar-
ca sobre la que Levi si se pronuncié en virtud de la memoria. Ante jévenes que le interro-
gaban por su decision de no removerlo, él respondia decidido: “;por qué iba a borrarmelo?
No somos muchos en el mundo los que somos portadores de tal testimonio” (Levi, 2002
[1983]: 157). El tatuaje era para él una forma de mostrar el pasado y asumir que alli esta
contenida la experiencia que no habra de negar. Es la unidad cuerpo-vestido que persiste
mas alld del campo, es la indisociable identidad que la violencia totalitaria deja adherida
en el hombre libre.

Una ultima expresion de como a través del vestido se construye un relato sobre el pasado
(aunque en este caso de una cualidad distinta, por lo que se decidié referirla de forma
separada a las anteriores) es el caso de las prendas de hombres, mujeres y nifios que el régi-
men “autorizaba” a los ciudadanos a retirar gratuitamente, sin ofrecer referencia de origen
ni ser demandada explicacion (Levi, 2002 [1963]: 237-238). El amontonamiento de estas
prendas disociadas de los cuerpos que las habian portado se vuelve anticipo simbolico de
las montafnas de cuerpos desnudos y esqueléticos que se encontraron en los campos. Las
ropas confiscadas a los detenidos se ofrecian al ciudadano generando de modo perverso
una implicita complicidad entre el régimen y la sociedad civil (otra vez en este aspecto
es digno de referencia el trabajo de Pilar Calveiro: “la sociedad sabe, ya que es parte de la
misma trama” -154-). Esas prendas llevaban consigo la expresiéon empirica de la violencia
dirigida sobre la unidad cuerpo-vestido: se proveian sin costo, como si valor no tuvieran
porque no lo tiene el cuerpo de donde provienen, a una sociedad que negaba su proceden-
cia y omitfa un juicio sobre lo que estaba sucediendo alrededor; se vaciaban del cuerpo al
que envolvian porque ya no era mas que un resto humano envuelto en andrajos.

El vestido excepcion

En este breve apartado se deja de manifiesto dos casos que, por sus caracteristicas desta-
cables, han sido excluidos hasta aqui en vistas de un futuro abordaje especifico sobre los
mismos. Se trata del prisionero Alferd L. en “Si esto es un hombre” y Mordo Nahum, el
griego de Cracovia en “La tregua’.

La estrategia que el primero implementaba para obtener el rango necesario con el cual
mejorar sus condiciones en el campo, constituy6 una de las cuatro modalidades para la
supervivencia que Levi identifico en el Lager: la apariencia. Alfred L. sabia que “un as-
pecto respetable es la mejor garantia de ser respetado” (Levi, 2002 [1947]: 162), y fue con
sistematica, medida y esforzada continuidad que pudo presentarse siempre aseado, no
demostrar fastidio ni agotamiento y andar erguido desfilando una supuesta conservada
dignidad para, de ese modo, y con el tiempo a su favor, conseguir el movimiento de estrato
que buscaba.

Este caso enunciado por Levi como ejemplo de una tipologia existente en el campo allana
el camino en la busqueda de otros semejantes para el analisis'.
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Por otra parte, el griego le revelaba a Levi la necesidad primera que debe todo hombre
asegurarse saldar para si cuando el fin tltimo es la subsistencia: el calzado. Ante la evidente
destruccion de lo que Levi llevaba cubriendo sus pies, este socio de caminos por Cracovia
le presenta la importancia de aquello que no habia sabido cuidar: “no tener zapatos es de
estapidos” (Levi, 1997 [1963]: 39) le dijo. Mas adelante, pasados algunos dias de la socie-
dad que habian conformado, explica:

[c]Juando hay guerra, hay que pensar en dos cosas, antes que nada: en primer
lugar, en los zapatos, en segundo, en la comida; y no viceversa como cree el
vulgo: porque quien tiene zapatos puede salir en busca de comida, mientras lo
inverso no es verdad (Levi, 1997 [1963]: 48).

Por el universo de interrogantes que despiertan estos dos casos y por su evidente con-
tinuidad con practicas comunes a la vida social del hombre libre, aunque en contextos
de destruccion, es que se consideran dignos de una investigacion aparte con un corpus
amplio a relevar.

Reflexiones finales

El atravesamiento del poder totalitario sobre la unidad cuerpo-vestido en la narrativa de
Primo Levi abre interrogantes que no es posible aqui dejar de mencionar. La intencionali-
dad de quebrar el encuentro de los cuerpos con prendas que pudieran sostener la minima
dignidad humana, ;se organizan también de acuerdo con la creencia de que esos hombres
alli cautivos no son siquiera animales? “Si tuviera un perro, no lo perseguiria afuera” (Levi,
2002 [1947]: 117), comentaba un compaiiero al recibir la orden de retomar el trabajo en la
intemperie del invierno polaco.

La alienacién del minimo rasgo de humanidad que pudiera sobrevivir en los sujetos cau-
tivos, spretende decididamente direccionar las acciones que efectivamente fueron llevadas
a cabo para postergar la propia muerte?

Despojar a un individuo de sus cosas, privarlo de su alimento, negarle el abrigo, someterlo
a la violencia fisica directa y sujetarlo al trabajo forzado ;no conforman acaso un grupo de
acciones que promueven la devastacion de la moral del hombre libre?

No obstante, las particularidades aqui analizadas no acostumbran ser el punto central de
lo que se indaga en los testimonios o de lo que suele enfatizarse en el relato, intenta este
trabajo dejar en evidencia précticas y relaciones con el vestir que, casi sin excepcion, en-
vuelven las distintas experiencias, dimensionando la violencia sobre el cuerpo y los inters-
ticios de resistencia de un modo especifico.

Cada aspecto aqui analizado, su origen y su efecto, son para Levi parte del “ritual siniestro”
que caracteriza al sistema concentracionario para eliminar la resistencia:
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(...) las patadas y los pufietazos inmediatos, muchas veces en pleno rostro, la
orgia de las 6rdenes gritadas con colera real o fingida, el desnudamiento total,
el afeitado de las cabezas, las vestiduras andrajosas. Es dificil precisar si todos
estos detalles fueron proporcionados por algin especialista o perfeccionados
metodicamente basandose en la experiencia, pero con toda seguridad, preme-
ditados o no, no casuales: habia una direccién centralizada y se notaba (Levi,
2002 [1963]: 46).

Es sobre cada uno de los rasgos que se asocian al cuerpo-vestido que este trabajo propone
hacer foco, con intencion de iluminar areas de la experiencia concentracionaria que hayan
quedado opacadas por aspectos mas urgentes. Con la absoluta modestia de un trabajo
exploratorio y la enorme ambicion de aportar al conocimiento sobre la historia reciente, se
considera que el enfoque aqui expuesto es factible para el reconocimiento de un horizonte
mads vasto y colmado de complejidades cuyo anilisis reclama ser llevado a cabo.

Notas

1. Para mas informacidén sobre la construccién de tal nocién puede recurrirse a Rousset,
David (1945): El universo concentracionario, relativo al caso del nazismo, asi como tam-
bién a Calveiro, Pilar (1998): Poder y desaparicion, en referencia al caso argentino.

2. No obstante, existieron espacios clandestinos de detencion con anterioridad a la toma
efectiva del poder por la Junta Militar, el trabajo marco recorta el periodo temporal para
su analisis al periodo en que oficialmente gestiono el poder de facto.

3. Laopcién por la italica es debido a un particular uso que hace Levi del estar ‘libre’ Es un
estado utdpico y anorado adentro el campo, es un estado distinto de lo que entiende por
vida o muerte en el contexto de su experiencia.

4. “[N]o me arrepiento de haber escrito estas notas al volver del campo de concentracion,
pues, a la larga, los recuerdo se deforman, se edulcoran o se dramatizan, y se alejan siempre
de la verdad” (Elina, 2008 [1945]: 9).

5. Las selecciones refieren al momento en que se determina quiénes de los detenidos se-
ran conducidos a las cdmaras de gas; escapar, evitar, postergar la seleccién son sinénimos,
no de sobrevivir sino de postergar la muerte.

6. Maurice Halbwachs (1877-1945) trabaja sobre la categoria de memoria colectiva (en un
libro que sera editado luego de su muerte en Buchewald) a partir de la cual propone la idea
del recuerdo como producto de un proceso grupal, no dado en soledad e individualmente;
la memoria es una memoria con otros gestada en el marco de un lenguaje, un tiempo y un
espacio comunes; la memoria en este autor ya no es concebida como un acto individual y
aislado sino parte de un social colectivo.

7. Al respecto es ineludible el trabajo de Michael Pollak (1948-1992) en “Memoria, olvido,
silencio. La produccion social de identidades frente a situaciones limite” (2006).

8. Para una sucinta revision del trabajo de Elizabeth Jelin a partir de “La lucha por el
pasado. Cémo construimos la memoria social” realizado por la autora de estas lineas, se
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pude consultar: Donato, M. C. (2018). Jelin, Elizabeth. La lucha por el pasado. Cémo cons-
truimos la memoria social. Siglo XXI Editores, 1* ed. Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
2017. Testimonios, 5(7), 208-210.

9. Derrida, Jacques (1971). Firma, acontecimiento, contexto. Edicién electrénica de www.
philosophia.cl/ Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

10. De este modo se le llama al campo en idioma alemdn y es asi como referird a él el autor
en todos sus textos.

11. Con esta palabra de origen alemdn refiere en toda su obra a los prisioneros comunes
del campo.

12. El modo en que se accede a un capital para poder ‘comprar’ ese tabaco oficial excede
los fines de este trabajo, no obstante, vale aclarar que no era de facil acceso a los detenidos
judios.

13. En “Los hundidos y los salvados”, Levi destina un apartado que titula ‘La comunica-
cion’ al abordaje de las dificultades idiomaticas y culturales que en muchos casos interfi-
rieron en la posibilidad de conocer las estrategias y los contactos que pudieran ser ttiles al
fin de postergar la muerte (Levi, 2002 [1983]:121).

14. Este caso se asemeja a un trabajo que la autora de estas lineas desarroll6 en una ponen-
cia previa, respecto a cémo un grupo de detenidas en la Escuela de Mecanica de la Armada
procuraban cuidar su vestido y apelar a algiin maquillaje para ser vistas por sus captores
como ‘recuperadas’y asi tal vez evitar alguno de los maltratos de las que eran objeto.
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Abstract: In the context of an investigation that analyzes stories referring to the experi-
ence in clandestine detention centers existing in Argentina between 1976 and 1983, with
the aim of identifying their forms of sociability and ties of care around practices related
to clothing, this paper aims to reveal in the testimony written in a trilogy by Primo Levi,
a survivor of Auschwitz, those gestures associated with clothing that went through his
concentration experience. This proposal tries to reaffirm and strengthen the significant at-
tention that must correspond to what happens with what wraps the body in every context.

Keywords: Dress - Testimony - Captivity - Memory - Primo Levi

Resumo: No contexto de uma investigagdo que analisa histdrias referentes a experiéncia
em centros de detengéo clandestinos existentes na Argentina entre 1976 e 1983, com o ob-
jetivo de identificar as formas de sociabilidade e vinculos de cuidado em torno de praticas
relacionadas ao vestudrio, este trabalho pretende revelar no depoimento escrito em uma
trilogia por Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz, aqueles gestos associados ao vestir
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que passaram por sua experiéncia em torno do cativeiro. Esta proposta tenta reafirmar e
fortalecer a atengao significativa que deve corresponder ao que envolve o corpo em todos
0s contextos.

Palavras chave: Vestido - Depoimento - Cativerio - Memdria - Primo Levi
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