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El objetivo de este artículo radica en problematizar los usos de los archivos fotográficos en el arte contemporáneo a 
partir del estudio de casos, e indagar en la fotografía como práctica y como tecnología de subjetivación en el contexto 
colonial. Para ello se propone un recorrido que demarca los desarrollos fotográficos como tecnología moderna, que 
repara en los acervos interpelados por las artistas y que, finalmente, reflexiona sobre los desplazamientos y las críticas 
propuestas. El análisis propuesto toma como punto de partida la producción de artefactos culturales nuevos que se 
apropian, procesan o editan materialidades documentales. Tanto “Vulgo” de Rosângela Rennó como “Una lectura no 
autorizada de la Historia”, del colectivo Mujeres creando, son entendidos como propuestas de desclasificación artística 
que apelan a múltiples estrategias materiales y visuales para elaborar el archivo en formatos–obra. 

The objective of this article is to problematize the uses of photographic archives in contemporary art based on case 
studies, and to inquire photography as a practice and as a technology of subjectivation in the colonial context. To this 
end, a journey is proposed that demarcates photographic developments as modern technology, which pays attention 
to the collections questioned by the artists and, finally, reflects on the displacements and the proposed criticisms. The 
proposed analysis takes as starting point is the production of new cultural artifacts that appropriate, process or edit 
documentary materials. Both “Vulgo” from Rosângela Rennó and “Una lectura no autorizada de la Historia” from 
Mujeres creando’s colective, are understood as proposals for artistic declassification that appeal to multiple material and 
visual strategies to elaborate the archive in workart-formats. 
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I- Puntos de partida y perspectivas de 
abordaje

En función de la literatura disponible, 
podemos identificar una línea actual de 
experimentación y producción artística a partir 
de su articulación con ciertas operaciones en 
torno al archivo (Foster, 2004; Enwezor, 2008; 
Spieker, 2008; Giunta, 2010; Guasch 2011). 
Este espacio de convergencia se caracteriza 
por una multiplicidad de estrategias que, en 
cada caso, particularizan el encuentro entre la 
práctica de creación y las posibilidades de la 
archivación —como actividad que trasciende 
los límites estrictos de la archivística—. Entre 
ellas, identificamos abordajes en los que se pone 
de manifiesto una voluntad de documentación 
y creación de registros; en otras, en cambio, las 
operaciones estéticas se orientan a la subversión 
y la impugnación de bienes culturales 
específicos que jerarquizan imaginarios 
asociados a una racionalidad archivística 
tradicional. 

El artículo que se presenta a 
continuación responde a la propuesta general 
de la Mesa12: Des/hacer el archivo. Prácticas 
artísticas y estéticas descoloniales, un espacio de 
diálogo inscripto en el V Congreso de Estudios 
Poscoloniales y las VII Jornadas de Feminismo 
Poscolonial. En este contexto, el interés de 
este análisis radica en proponer dos casos de 
estudio que desgarran y fisuran la regularidad 
del archivo, imbricando las prácticas de la 
visualidad con preocupaciones sobre las 
formas de narrar los procesos históricos y de 
disputar las memorias. Nos proponemos, 
primeramente, indagar en los vínculos entre 
fotografía y archivo para conceptualizar el 
ingreso de los individuos al campo documental; 

y luego analizar los usos contemporáneos de los 
archivos fotográficos en dos proyectos artísticos: 
la serie Vulgo (1998) de Rosângela Rennó, 
y Una lectura no autorizada de la Historia, 
proyecto enviado para la 26 Bienal de São 
Paulo (2006, Brasil) por el colectivo Mujeres 
creando.

El tratamiento de ambos proyectos 
repara en sus procesos particulares de 
interpelación a las materialidades documentales 
y los archivos bajo una perspectiva que 
contempla en las operaciones de apropiación, 
procesamiento o edición de los materiales 
documentales, una puesta por una 
desclasificación artística (Olivari, 2018). En 
otras palabras, se sigue la idea de que a partir 
de los desplazamientos propuestos por cada 
investigación–creación, es posible poner 
en funcionamiento ciertas disposiciones 
de visualidades otras, en tanto difieren 
metodológicamente de aquellas que presenta 
el archivo como tecnología moderna. Estas 
operaciones disruptivas, a su vez, son capaces de 
operar como actos de visualidad performativa 
que apuntalan en los registros escópicos de los 
archivos e intervienen en la función soberana 
de la mirada (Foucault, 2008a) que éstos 
comportan. 

En este sentido, la idea de 
desclasificación tiene un doble matiz, en su 
acepción más corriente supone desordenar, 
es decir sacar algo del orden que lo contiene, 
pero también apunta a desarticular el carácter 
inaccesible del documento reservado y en 
guarda. Por otra parte, es necesario señalar 
que las apropiaciones de archivos fotográficos, 
en estos dos proyectos, son particularmente 
interesantes porque implican una revisión de 
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las miradas modernizadoras que, en el contexto 
latinoamericano, aún están fuertemente 
influenciadas por los imaginarios panóptico–
coloniales de la economía visual transatlántica 
(Barriendos, 2011).  

En relación con esto último, seguiremos 
una intuición que se desprende de la lectura 
de Ciencias Sociales, violencia epistémica y el 
problema de la ‘invención del otro’ (1993) de 
Santiago Castro-Gómez: la posibilidad de 
inscribir a los archivos fotográficos como 
tecnologías visuales de creación de alteridad en 
el contexto latinoamericano. En este texto, el 
autor interroga al proyecto de la modernidad, 
destacando al Estado como garante de la 
organización racional de la vida humana, e 
indaga sobre el rol de las Ciencias Sociales 
como instancia constitutiva de la organización 
política. La perspectiva decolonial le permite 
reparar en el aspecto ominoso del proyecto 
moderno, y asociar la formación del ciudadano, 
sujeto ejemplar de derecho, con la invención 
del otro, alteridad a domesticar, reformar o 
recluir. 

En América Latina, la implementación 
de un proyecto de gubernamentabilidad para 
la constitución de los Estados-Nación en el 
siglo XIX debe necesariamente imbricarse 
con el problema del “otro” reparando en 
la “perspectiva del proceso de producción 
material y simbólica en el que se vieron 
involucradas las sociedades occidentales a 
partir del siglo XVI” (1993, p.148). Para 
ilustrar este punto, Castro-Gómez recupera 
los análisis de Beatriz González Stephan y su 
estudio sobre los dispositivos disciplinarios 
de poder en el contexto latinoamericano. La 
autora mencionada “identifica tres prácticas 

disciplinarias que contribuyeron a forjar a los 
ciudadanos latinoamericanos del siglo XIX: 
las constituciones, los manuales de urbanidad 
y las gramáticas de la lengua” (Castro-Gómez, 
1993, p.148). Lo común a estos dispositivos es 
la confianza adjudicada a la palabra escrita que, 
bajo la lógica civilizatoria, anticipaba el sueño 
modernizador de las elites criollas.

Por otra parte, desde finales del siglo 
pasado, los Estudios Visuales y sobre Cultura 
Visual han insistido en la importancia de la 
visión y la mirada, los regímenes de visualidad 
y de mostración, las imágenes y su circulación 
en el diseño de las relaciones de poder y la 
construcción de imaginarios. A esto se suma, 
la articulación de este enfoque de trabajo 
con las reflexiones locales y regionales en 
torno a la colonialidad y sus implicaciones en 
ámbitos diversos: las relaciones geopolíticas; 
la constitución y circulación de los 
conocimientos; los modos de proyectarse y 
proceder subjetivamente. En este encuentro 
de problemas y preguntas es dónde podríamos 
ampliar el abordaje de Castro-Gómez e 
incorporar las dinámicas visuales dentro de 
estas prácticas disciplinarias, en principio, 
abarcando la fotografía como práctica, y por 
extensión, enfocando a los archivos fotográficos 
como tecnología de adjudicación rostro y pose 
de las subjetividades desviadas como contracara 
del ciudadano jerarquizado.

En la línea de los estudios sobre 
la visualidad, Keith Moxey propone, en 
su libro El tiempo de lo visual. La imagen 
en la historia (2016), una revisión de la 
concepción temporal histórica y la destitución 
de su forma universalizada, habilitando 
así la emergencia de otras coordenadas 
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temporales. El autor presenta dos líneas de 
reflexión contemporáneas que se orientan a 
la ruptura de la organización diacrónica del 
tiempo y que problematizan la sincronía: la 
“heterocronicidad” y el “anacronismo”. La 
primera permite relativizar la importancia 
atribuida a la Historia con mayúsculas 
pronunciada de, desde y para Occidente. Con 
esta apertura, las temporalidades se vuelven 
multivalentes, discontinuas y situadas, de 
manera que, la Historia que otrora fue la que 
dictaba el locus de enunciación privilegiado y 
la medida del tiempo se vuelve regional. Por 
su parte, la segunda apela a ciertos desbordes 
de la consciencia en la interacción de los 
espectadores con las imágenes y las respuestas 
afectivas sobre el presente. 

Uno de los exponentes de la segunda 
línea de trabajo es Georges Didi-Huberman 
(2006), quien destaca la aproximación 
fenomenológica a los artefactos visuales y señala 
que son ellos quienes guían su apreciación 
histórica; en este sentido, la singularidad es 
determinada por las tramas temporales que 
operan en cada imagen (p. 40). Además, este 
autor ha revalorizado la figura de Aby Warburg 
y recupera su idea de que no existe saber que 
no comporte sufrimiento, no hay conocimiento 
sin pathos. Para Didi-Huberman, sin embargo, 
la cuestión reside “en saber qué hacer con el 
pathos sobreabundante que nos rodea por todas 
partes, cómo transformar ese pathos en acto” 
(en Aguilera, 2011, p. 32). En este sentido, 
consideramos que la pregunta en torno al 
sufrimiento que comportan los archivos y su 
transformación–presentificación se abre desde 
el entendimiento de los registros documentales 
más allá de su función probatoria. De ahí 
entonces que, en su inclinación hacia la 

puesta en escena y la crítica del archivo, 
afirmemos que los casos aquí seleccionados 
tienen la capacidad de hacer presente ese 
pathos sobreabundante. Su modo de proceder 
pone en funcionamiento diversas estrategias 
de apropiación, postproducción, edición y 
montaje que suponen una negociación con 
la mirada de procedencia y las funciones 
originales de las materialidades documentales 
que se recontextualizan y presentifican en el 
marco de proyectos artísticos.

II- Fotografía, Archivo y Disposiciones 
Visuales

Los casos de análisis están compuestos 
por obras de la artista brasileña Rosângela 
Rennó (1962), radicada en la ciudad de Rio 
de Janeiro, y por la intervención para la 26 
Bienal de São Paulo (2006, Brasil) del colectivo 
feminista boliviano Mujeres creando (1992) 
conformado por María Galindo y Mónica 
Mendoza. Es preciso señalar que los archivos 
originales, luego recuperados e intervenidos en 
los proyectos de Rennó y el colectivo Mujeres 
creando, comparten una serie de rasgos: por un 
lado, un impulso guiado por la explotación de 
la capacidad mimética e indicial de la técnica 
fotográfica; por otro, el sustento de ciertos 
presupuestos vinculados con los usos históricos 
de la fotografía y el orden que supone la lógica 
archivística; y, por último, la adscripción a 
determinados pactos escópicos de la autoridad 
visual vinculada con una racionalidad científica 
e instrumental. Sin embargo, la procedencia y 
las particularidades en la conformación de estos 
archivos fotográficos son diferentes.

En el siglo XIX, momento de invención 
de la fotografía, el discurso primario la concibe 
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como “espejo de lo real” (Dubois 1986, 
p.21-22). Este primer momento establece un 
vínculo fuerte entre la cualidad mimética para 
la reproducción fidedigna de la realidad y la 
confianza en la técnica. Consecuentemente, el 
registro y el vínculo físico con la exterioridad 
de la imagen permiten concebir a la fotografía 
como un dispositivo capaz de materializar la luz 
y de reemplazar al ojo humano. La pretensión 
técnica de fidelidad con la naturaleza, a su vez, 
fue una de las razones por la que se difundió 
el uso de la fotografía en distintos ámbitos de 
las Ciencias. De manera que, es la condición 
técnica en la producción de imágenes lo 
que abre y habilita la instrumentación de la 
fotografía para la producción de conocimiento; 
en el caso de la disciplina histórica de ese 
momento —o historiografía historicista como 
se le llamará posteriormente— se establece 
una correspondencia con la metodología 
de construcción de los acontecimientos 
como hechos singulares y auténticos. 
Tanto la fotografía como la archivología1 
constituyeron disciplinas auxiliares de la 
Historia, en consecuencia, existía una suerte 
de subordinación epistémica en la que su uso 
era influenciado por la filosofía de la historia 
moderna.

Los vínculos de la fotografía con los 
archivos se han sistematizado, principalmente, 
en torno a dos prácticas: por un lado, la de 
los fotógrafos que retrataron la vida social y 
sus tipos; y, por el otro, en las prácticas de las 
instituciones disciplinares que debían vigilar y 
controlar los cuerpos para su normalización. 
En ambos casos, la práctica archivística operaba 
a partir de una racionalidad taxonómica, 
cuyo objetivo era generar corpus de imágenes 

1  La Archivología era la disciplina que hasta mediado de 
siglo XX se encargaba del trabajo con archivos.

representativos que tipificaran las diferencias 
sociales y culturales de clases y grupos. Esto 
significaba disponer a las fotografías en una 
determinada “condición de archivo” como 
lo apunta Ana María Guasch (2011, p. 27). 
Además, se agrega a esta condición un tipo 
de abordaje de los cuerpos guiada por los 
sistemas antropométricos, lo cual predispuso 
una reducción disciplinar de las personas y su 
corporalidad a casos singulares y tipos sociales.

En su libro La fotografía como 
documento social de 1974, Gisélle Freund 
(1983) destaca la importancia de la técnica 
en su interacción con la estructura social y 
sus variaciones. Allí, la autora releva diversos 
usos de la fotografía en Europa desde su 
invención, dando cuenta de la labor de los 
profesionales de la fotografía y sus usos 
sociales habituales e inusuales, del desarrollo 
tecnológico del método y de la puesta en 
práctica de estrategias para la popularización 
e industrialización de la fotografía. La lectura 
de este texto permite vislumbrar la importancia 
de la práctica profesional de los fotógrafos en 
las innovaciones técnicas. En relación con esto 
último, debemos a Eugene Disdéri (1819-
1889) la creación de un formato estándar 
económico y accesible: las “tarjetas de visita”, 
con patente de 1854. Éstas constituyeron una 
presentación accesible para diversos estratos 
sociales, dado que su producción era a partir 
de negativos de vidrio de pequeño formato (6 
x 9 cm) que disminuían los precios, al mismo 
tiempo que incrementaban las posibilidades 
de reproducción. Otro punto importante para 
destacar en relación con Disdéri fue su rápida 
apertura a nuevos mercados, ya que en 1861 
ofreció al Ejército sus servicios, que influyó así 
en la entrada de la fotografía a la institución.
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La práctica de los fotógrafos nos 
permite acceder a las transformaciones técnicas, 
al mismo tiempo que permite comprender la 
práctica profesional como principio reunión 
de imágenes. Estas cuestiones, sin embargo, 
cobran otro matiz si reparamos en el registro 
realizado en y para archivos institucionales —
sobre todo a finales del siglo XIX y comienzos 
del XX—. En ellos, la incorporación de la 
fotografía está vinculada con la entrada del 
individuo a un “campo documental” que —
como señala Michel Foucault (2008b)— se 
enmarca en las necesidades de un modelo 
disciplinar de sociedad. Este contexto se 
caracterizó, además, por la transformación 
del poder punitivo desde un nuevo modo 
de articular las relaciones de poder que 
permiten obtener y constituir ciertos saberes. 
Así, el examen se constituye como técnica 
que produce una “inversión histórica de los 
procedimientos de individuación” (p. 224). 
Éstos se constituyen entonces a partir de 
mecanismos científico–disciplinares —ya no 
histórico-rituales—. Como resultado de esta 
inversión el poder disciplinar se torna invisible 
y, para este autor, el proceso de individuación 
deviene “descendente”, esto es, “a medida que 
se vuelve más anónimo y funcional, aquellos 
sobre los que se ejerce el poder tienden a estar 
más fuertemente individualizados” (p. 224). 

Por otra parte, en la etapa científica 
de la criminalística, se destacan los aportes 
del antropólogo Alphonse Bertillon (1853-
1914), quién implementó la fotografía como 
instrumento para el examen social, para definir 
la desviación social a partir de rasgos físicos. 
Si bien fue Cesare Lombroso (Italia, 1835-
1909) quién inauguró la Escuela Positivista 
de Criminología con sus tratados sobre El 

hombre delincuente (1876) y su tipificación, 
fue Bertillón quién implementó la fotografía 
para sistematizar los procesos de individuación 
antropológica. Sus aportes constituyeron 
un parteaguas en la constricción de la 
individualidad dentro del sistema burocrático 
del archivo policial. Bertillon creó la “ficha 
policial” (1883), también conocido como 
“retrato hablado”, combinando la estereometría 
—la medición de los volúmenes sólidos— con 
el registro fotográfico de las personas de frente 
y de perfil. Cada legajo contenía las fotografías 
acompañadas por una descripción analítica, 
el relevamiento del conjunto de los rasgos 
morfológicos para la identificación posterior 
del individuo y, según el caso, se adjuntaba 
el registro de otras características particulares 
como tatuajes o cicatrices. De esta manera, se 
fijaban las normas de inspección de los cuerpos 
criminales y desviados. 

El tipo de archivo que habilitan estos 
desarrollos se erigen mediante el examen y 
el registro de datos, registros escriturales que 
encierran al individuo dentro de la lógica 
documental que se combina con la producción 
y administración de la visibilidad de los 
cuerpos mediante la imagen fotográfica. 
Consecuentemente, el registro de los 
individuos ya no responde al privilegio del 
ser mirado como ritual de poder asociado a 
la excepcionalidad del soberano, sino que es 
captado en un tipo de visibilidad que “funciona 
como procedimiento de objetivación y de 
sometimiento” (Foucault 2008, p.223). Aquí 
el hecho de ser mirado implica la posibilidad 
de ser medido y estudiado, en otras palabras, 
de ser objeto de un saber que establece enlaces 
y atribuciones entre características físicas y 
morales.
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Es necesario agregar, a estos aspectos, 
los matices que añade la indagación de los 
imaginarios y regímenes visuales coloniales. 
En su artículo Colonialidad del ver. Hacia 
un nuevo diálogo interepistémico (2011), 
Joaquín Barriendos elabora la noción de 
“colonialidad de ver” concibiéndola desde su 
transversalidad a otras colonialidades —de 
poder, de saber y del ser—, señala además que 
ésta “subyace a todo régimen visual basado en 
la polarización e inferiorización entre el sujeto 
que observa y su objeto (o sujeto) observado” 
(p.15). La configuración de una economía 
visual transatlántica opera sobre una doble 
desaparición etnográfica: “la ‘invisibilidad’ 
evidente del observador” y “la invisibilización 
táctil y consumible de lo caníbal” (2011, p.22). 
Para Barriendos este ejercicio de la mirada 
perpetúa hasta nuestros días ciertos imaginarios 
panóptico-coloniales que tienen su punto de 
inflexión más importante en el descubrimiento 
del llamado Nuevo Mundo y la invención 
de la alteridad radical de lo monstruoso. El 
efecto directo de esta doble desaparición es 
la asimetría del registro, la institución de 
una mirada soberana que funda lo visible 
desde la construcción del otro como objeto 
de conocimiento que, a su vez, funda una 
asimetría radical. 

Por último, el abordaje desde la 
perspectiva decolonial y específicamente 
la colonialidad del ver en la propuesta de 
Barriendos, permiten complejizar las dinámicas 
modernizadoras de la visualidad propias de 
la archivación y la fotografía incorporando a 
las alteridades en las dinámicas visuales de las 
instituciones de saber-poder.

III- Desclasificación y Operaciones 
Materiales

La serie “Vulgo”2 (1998) de Rosângela 
Rennó parte de una selección de fotografías 
pertenecientes al acervo documental de la 
Penitenciaría de Estado de São Paulo, en el 
Complejo Carandirú (Brasil). El archivo del 
Departamento de Medicina y Criminología 
resguarda alrededor de 15.000 negativos en 
placas de vidrio tomados entre 1920 y 1940, 
además de sus colecciones temáticas reunidas en 
varios volúmenes. Particularmente, este registro 
y su respectivo fichaje fueron supervisados por 
el psiquiatra José de Moraes Mello, profesional 
a cargo de este departamento. El objetivo de 
esta jurisdicción de la Penitenciaria era estudiar 
al sujeto delincuente y los factores delictivos, 
en una línea de trabajo directamente vinculada 
con la escuela de criminología lombrosiana 
—así lo apunta Silvana Jeha (2019)— se 
proyectaban los estudios antropométricos para 
un registro minucioso de las características del 
cuerpo de los sujetos y de sus particularidades.3

En la implementación de la 
criminalística tutelada por Morâes Mello, 
la parte textual del fichaje fue inspirada 
libremente en el método francés (Jeha, 2019, 
p.129). Lo mismo ocurre con el registro visual, 
además de un despliegue técnico llamativo 
para la época, el encuadre de los detalles —
sobre todo en el archivo de tatuajes— utiliza 
un plano corto que fragmenta el cuerpo de 

2  Pueden consultarse imágenes de esta serie y su montaje 
en la página oficial de Rosângela Rennó en la siguiente 
dirección http://www.rosangelarenno.com/obras/view/16/1  
(Consultado 01/10/2022).

3  Entre los elementos que captaban la atención de Mello 
Morâes se destacan los tatuajes, de ahí que el archivo 
Penitenciario cuente con un registro sistemático de los 
mismos, fichados y organizados en volúmenes que compilan 
2600 folios.
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los presidiarios. Las operaciones que Rennó 
pone en funcionamiento en esta serie son: la 
reproducción de las fotografías del archivo, la 
re-impresión que implica el cambio de escala 
significativo y la intervención pictórica de la 
imagen con una veladura roja. Gracias a las 
características de los negativos en vidrio, la 
imagen no pierde calidad. Además, la técnica 
de impresión elegida por Rennó permite 
manipular e intervenir la imagen durante 
el tiempo de impresión. El título de la serie 
refiere directamente a una de las entradas del 
fichaje criminológico en la adaptación de 
Morâes Mello. La palabra vulgo, además de 
su uso peyorativo asociado a la palabra vulgar, 
es usado en portugués para referir a la idea de 
sobrenombre o apodo.

La técnica de impresión utilizada 
por la artista se conoce como cibachrome o 
ilfochrome. Consiste en una impresión en una 
superficie a base de poliéster, sensible a la luz, 
que genera una imagen positiva a partir del 
positivos de vidrio recuperado del archivo 
mencionado. Este procedimiento fotográfico 
permite la ampliación sin pérdida de calidad, 
pero también ofrece la posibilidad de aplicar 
filtros de revelado y otras intervenciones que 
dejan marcas en la copia final. Lo interesante 
de este modo de copiado es que permite volver 
a condensar luz y tiempo en la superficie 
fotosensible. El cambio de escala convierte a 
un negativo de aproximadamente 6 x 9 cm 
en impresiones de aproximadamente160 x 
120 cm; a su vez, Rennó selecciona un tipo 
específico de documentación fotográfica, el 
registro de los remolinos en el cuero cabelludo, 
que convierte en rasgos de individuación a 
partir de la identificación de iconos como el 
escorpión, el fénix o la corona destacados en la 

impresión con una veladura roja. Estos rasgos, 
producto de los procesos materiales oficiados 
por la artista, apuntan a habitar ciertas fisuras 
del dispositivo disciplinario de fichaje dónde 
aún se cuelan aspectos que hacen de los sujetos 
personas individuales. La lógica de la ficha 
policial, con tomas de frente y de perfil, queda 
relegada y el énfasis es puesto en la singularidad 
que titila en estos pequeños intersticios.

La obra de Rennó, sin dejar de 
reconocerlo, profana el origen del archivo 
para disponer a las imágenes en un contexto 
nuevo que nos permite ver las fotografías en 
clave crítica. Es interesante detectar como 
la clasificación y la separación —en tanto 
operaciones para regular lo real— se vuelven 
borrosas e inútiles cuando las imágenes están 
huérfanas del sistema que las acoge y significa. 
La estetización, que puja todavía por calcular 
al hombre, aparece desarticulada en esta serie 
porque las relaciones del saber y del poder 
con lo visible se han modificado. De esta 
manera, e inscritos en un nuevo contexto, los 
individuos de las fotografías, si bien encarnan 
la pose incómoda y el gesto impostado de la 
fotografía para los archivos disciplinares, se han 
desvinculado del sistema que les da sentido. En 
este sentido, su reaparición deja al descubierto 
tanto la arbitrariedad de este modo de dar a 
ver, como también algunos aspectos que nos 
permiten imaginar lo singular.

Por otra parte, el colectivo boliviano 
Mujeres creando4 (en adelante MC) trabaja —

4  Pueden consultarse imágenes y las cartas que conformaron 
el envío en la página oficial de Mujeres creando accediendo 
en la Galería de Imágenes a las entradas: “Carta Soldado”, 
“Altiplano Boliviano” y “Carta Presas” en la siguiente 
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para su lectura no autorizada de la Historia— 
con el archivo “Julio Cordero” (1900-1961) 
que compila las distintas experiencias del 
estudio fotográfico que Cordero fundó en La 
Paz (Bolivia). Este archivo cuenta con 100.000 
negativos de placas de vidrio sin catalogar, de 
los cuales 5.000 son de acceso restringido a 
los familiares cercanos del fotógrafo. El origen 
obrero de Cordero le permitió tener una 
perspectiva amplia para retratar, con destreza, 
desde las clases campesinas hasta las elites de la 
ciudad. De manera que este archivo contiene 
registros de principios de siglo XX que dan 
cuenta de los diferentes estratos sociales de la 
ciudad. Sin embargo, su trabajo no se restringió 
a la fotografía social, también trabajó para la 
policía retratando delincuentes y prostitutas. 
Por estas cuestiones, el archivo Cordero es un 
buen ejemplo de la articulación de los distintos 
tipos de registro fotográfico dentro del archivo 
desde fines del siglo XIX: los archivos de las 
instituciones disciplinares, sobre todo de 
cárceles, juzgados e instituciones psiquiátricas; 
y las colecciones que se conforman en función 
de la labor profesional de los fotógrafos, que 
generalmente permitían acceder a los diferentes 
tipos y estratos de una sociedad.

La disposición visual del archivo 
permite categorizar las imágenes diferenciando 
cuatro grupos humanos a partir de “las 
decisiones estéticas que realiza el fotógrafo 
y que abarcan el modo en que es construida 
la escena, el lugar en que son fotografiados 
los sujetos y la circulación de las fotografías” 
(Troncoso, 2016): estos son, los grupos de la 
elite, los cholos, los indios y los marginales. En 
este archivo, la pose, la escenografía y los usos 
sociales se imbrican con clasificaciones raciales 

dirección http://mujerescreando.org/category/publicaciones/
galeria-de-imagenes/ (Consultado 01/10/2021)

y tipologías normativas, y sobre este punto 
es que el colectivo boliviano apuntala con su 
presentación en la Bienal de Sao Pablo n° 26.

La propuesta de MC se compuso de 
un conjunto de cartas dirigidas al entonces 
presidente del Estado Plurinacional de 
Bolivia, Evo Morales. La operatoria que el 
colectivo utiliza para desarticular el carácter 
subalternizado de esas imágenes es devolverles 
la voz a los cuerpos topografiados por la cámara 
fotográfica. Las imágenes dejan de funcionar 
en el todo del archivo y cobran protagonismo 
en el formato epistolar. En las cartas, indios, 
campesinos y prostitutas recuperan la voz 
en primera persona y sus palabras se dibujan 
con el trazo manuscrito. La imagen en el 
contexto de la carta cobra nuevos sentidos, las 
individualidades ficticias son performadas a 
partir de estos mecanismos imaginativos que 
habilita el formato epistolar.

Asimismo, esta pieza establece nuevas 
categorías de organización del archivo, que 
—siguiendo a Troncoso (2016)— pueden 
articularse de la siguiente manera: la clase 
dominante, que se muestra en contextos 
jocosos y de festejo; los sublevados, aquellos 
indígenas que aparecen a través del lente de la 
fotografía policial; las mujeres, a través de fotos 
policiales consignadas bajo las etiquetas de 
prostitutas y ladronas; y por último, el ejército 
representado en fotografías que recuerdan a las 
campañas del ACRE (p. 5). En los textos de las 
cartas resuena la prosa popular, y estas personas 
subalternizadas nuevamente dueñas de su voz 
ponen en crisis la mirada ascética y lejana de 
la fotografía. Escribe la chola, apresada por 
asesinar a su violador, que no quiere ser india: 
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Yo no quería que me saquen esta foto. 
Porque desde que sé que las fotos 
existen quería una foto mía en mi valle, 
debajo de un sauce bien verde con 
mi blusa celeste y mi pollera rosada, 
con mis trenzas adelante y echada en 
el pasto sonriendo como yo soy […] 
Ahora por estos policías desgraciados la 
única foto de mi vida es esta. 

En el relato epistolar, la primera 
persona actúa como una suerte de portavoz, 
dónde se solapan las luchas por las 
desigualdades del pasado y las del presente, 
al mismo tiempo que se recupera un tipo de 
archivo ligado a las tradiciones orales y no a las 
tecnologías de la escritura civilizatoria, cuenta 
el soldado que partió hacia el Acre y nunca 
volvió: 

Queda mi foto de recuerdo, mi foto 
que es un mapa de lo que perdimos en 
el Acre y con el Acre. Queda mi foto 
para decir que soy un anónimo, que no 
cuelga medalla alguna de mi pecho y 
que tras de mi deje un huérfano y un 
amor. 

Por último, el temible Wilka Zarate cuenta: 

Tu conoces mi historia, porque mi 
cadáver ha sido tu cuna y porque el 
viento del altiplano canta mi tormento 
en las noches de tormenta en las que 
tú has crecido. He sido asesinado en 
la cúspide de mi liderazgo sufriendo la 
división de los caudillos aymará.5

Las fotografías recuperadas para esta 

5  https://mujerescreando.org/altiplano-boliviano/

pieza que otrora funcionaban en el todo del 
archivo y se identificaban por comparación, 
ahora, cobran sentido en su interacción con la 
palabra manuscrita. La plataforma y el contexto 
en el que se encuentran con el espectador se 
cimienta, en su recontextualización, sobre 
un andamiaje poético que recobra cierta 
singularidad y valida la experiencia de cada 
una de esas personas representadas que tienen 
la posibilidad de hablar de su destino trágico, 
aunque sea de manera imaginaria.

Apuntes Finales

Los desarrollos propuestos alrededor 
de los archivos fotográficos configuran un 
mapa problemático creciente que permite 
incorporar a la colonialidad como un factor 
esencial en las dinámicas visuales en América. 
En esta cartografía se superpone: el ingreso 
de los individuos al campo documental con 
el desarrollo de una serie de tecnologías de 
individuación ligadas a la fotografía, pero 
también con los efectos de la documentación 
y la normalización sumados a las tensiones 
que supone la mirada colonial en el diseño 
de las jerarquías de lo visible. Asimismo, 
la posibilidad de diseccionar la realidad 
y singularizar el acontecimiento para su 
comprensión y verificación, es lo que convierte 
a la fotografía en una herramienta para la 
clasificación y el orden. La capacidad de 
registro y la referencialidad construida como 
un vínculo físico con la exterioridad de la 
imagen nos lleva a concebir la producción de 
conocimiento en el acto mismo de la captura, 
como un efecto inherente a la técnica. Por 
último, en el uso específico de la fotografía 
como recurso disciplinar —a un mismo tiempo 
médico y policial— el resto de las disposiciones 
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de la mirada etnográfica, se imbrican con el 
proceso de transformación del poder punitivo 
que supone una dinámica panóptica de 
visibilidad de los cuerpos.

Por otra parte, la apropiación 
contemporánea de los archivos abre el 
tiempo anudado en los objetos, a su vez, 
su disposición en nuevos artefactos visuales 
permite poner a foco aquellos intersticios 
donde se cuela lo inarchivable, aquello 
imposible de cuantificar, catalogar y ordenar. 
La mirada de Rennó y Mujeres creando se 
vuelve sobre las ruinas del pasado para poner 
en escena la violencia panóptica y sus restos 
coloniales, la reducción de los cuerpos a datos 
objetivables, la invisibilización del poder en la 
mirada y sus asimetrías. Al mismo tiempo, su 
experimentación y sus ejercicios materiales con 
la fotografía permiten alumbrar las tensiones 
del presente que habitan en determinados 
objetos visuales contemplando sus 
significaciones, pero sobre todo las potencias 
sensibles y afectivas que éstos comportan. En 
el caso de las fotografías de archivo, el hecho 
de presentificar estos objetos y sus visualidades 
supone también actualizar las sedimentaciones 
y vestigios históricos tanto de sus condiciones 
de posibilidad históricas como de sus usos 
y efectos específicos sobre los individuos y 
sus cuerpos. En este sentido, los registros 
fotográficos en tanto práctica civilizatoria, con 
sus pretensiones de registrar y documentos los 
procesos modernizadores en América. Aunque 
constituyen al mismo tiempo documentos de 
la cultura y de la barbarie la presentificación de 
estos materiales permite explorar creativamente 
líneas latentes que no se rigen por los límites 
visuales que habilita la mirada soberana.
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