DOI: 10.25768/1646-477x.n34.02

Mulheres negras — projetos de mundo e Filhas
de lavadeiras: aportes teoricos e praticos dos feminismos

negros

Carolinne Mendes da Silva*

Resumo: Esse artigo pretende investigar as narrativas de dois filmes de cineastas negras
enquanto objetos culturais em suas relagdes com os feminismos negros em seus debates
académicos e ativistas no Brasil do século XXI. O curta Mulheres negras — projetos de
mundo, dirigido por Day Rodrigues em parceria com Lucas Ogasawara, lancado em 2016,
se organiza em torno de depoimentos de mulheres negras de diferentes esferas sociais que
compartilham suas vivéncias. O curta Filhas de lavadeiras de Edileuza Penha de Souza, de
2019, conta as historias de mulheres negras que, gragas ao trabalho de suas maes, puderam
tragar uma perspectiva de mudanca na trajetoria familiar por meio dos estudos. A analise
comparada entre os filmes permite refletir sobre as intersecgdes entre as opressoes de raga,
género e classe, expondo a diversidade que pauta as lutas e resisténcias das mulheres negras
em nossa sociedade contemporanea.

Palavras-chave: cinema brasileiro; diretoras negras; feminismos negros.

Resumen: Este articulo pretende investigar las narrativas de dos peliculas de cineastas ne-
gras como objetos culturales y sus relaciones con los feminismos negros en sus debates
académicos y activistas en el Brasil del siglo XXI. El cortometraje Mujeres negras — projetos
de mundo, dirigido por Day Rodrigues en colaboracion con Lucas Ogasawara, estrenado en
2016, se organiza en torno a testimonios de mujeres negras de diferentes ambitos sociales
que comparten sus experiencias. El cortometraje Filhas de lavadeiras de Edileuza Penha de
Souza, de 2019, cuenta las historias de mujeres negras que, gracias al trabajo de sus madres,
pudieron trazar una perspectiva de cambio en su trayectoria familiar a través de los estudios.
El analisis comparativo entre las peliculas nos permite reflexionar sobre las intersecciones
entre raza, género y opresion de clase, exponiendo la diversidad que guia las luchas y resis-
tencias de las mujeres negras en nuestra sociedad contemporanea.
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Abstract: This article intends to investigate the narratives in two films by black female
filmmakers as cultural objects in their relation with black feminisms in the academic and
activist debates in Brazil in the 21st century. The short Mulheres negras — projetos de mun-
do, directed by Day Rodrigues and Lucas Ogasawara, released in 2016, is organized around
testimonies of black women from different social spheres who share their experiences. The
short Filhas de lavadeiras by Edileuza Penha de Souza, from 2019, tells the stories of bla-
ck women who, thanks to the work of their mothers, were able to outline a perspective of
change in their family trajectory through their studies. The comparative analysis between
the films allows us to reflect on the intersections between race, gender and class oppression,
exposing the diversity that guides the struggles and resistance of black women in our con-
temporary society.

Keywords: Brazilian cinema; black directors; black feminisms.

Résumeé : Cet article entend étudier les récits de deux films de cinéastes noires comme obje-
ts culturels dans leurs relations avec les féminismes noirs dans leurs débats académiques et
militants au Brésil du XXIe siécle. Le court métrage Mulheres negras — projetos de mundo,
réalisé par Day Rodrigues et Lucas Ogasawara, sorti en 2016, s‘organise autour de témoig-
nages de femmes noires de différentes sphéres sociales qui partagent leurs expériences. Le
court métrage Filhas de lavadeiras d‘Edileuza Penha de Souza, de 2019, raconte les histoires
de femmes noires qui, grace au travail de leurs méres, ont pu esquisser une perspective de
changement dans leur trajectoire familiale a travers les études. L‘analyse comparative entre
les films nous permet de réfléchir aux intersections entre race, genre et oppression de clas-
se, exposant la diversité qui guide les luttes et la résistance des femmes noires dans notre
société contemporaine.

Mots-clés : cinéma brésilien : réalisateurs noirs ; féminismes noirs.

Mulheres negras — projetos de mundo

Mulheres negras — projetos de mundo € um curta metragem de 25 minutos, di-
rigido por Day Rodrigues e Lucas Ogasawara e disponivel no canal de YouTube da
diretora. O documentario traz o depoimento de nove mulheres negras que por meio
das reflexdes sobre suas experiéncias de vida, relatam como € ser mulher negra no
Brasil, como enfrentam o racismo e como concebem um projeto futuro de socieda-
de. As falas dessas mulheres possuem ressonancia nos feminismos negros contem-
poraneos, as vezes de forma explicita, com a projecdo de frases na tela, outras de
forma implicita.

O filme tem organizag¢do similar a de um livro ou de um trabalho académico:
prologo, epigrafe, oito partes numeradas e nomeadas como se fossem capitulos e
epilogo. Os letreiros trazem sempre letras brancas sobre um fundo preto, fundo
este que marca também a passagem de uma parte a outra, sempre acompanhada de
batidas graves na banda sonora. O primeiro letreiro nos localiza em Santos (SP),
apresenta a dupla que assina a direcdo e depois nos faz mergulhar em uma tela ver-
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melha que, com o abrir do quadro, descobrimos ser um banco, em um fundo negro,
onde as entrevistadas sentardo. Um som de ondas é entrecortado por batidas fortes
e o letreiro anuncia o prologo.

A primeira entrevistada aparece de cabeca baixa, demonstrando em sua posicao
corporal o que sera tematizado adiante: a dificuldade das mulheres negras em se ex-
pressarem sobre suas proprias narrativas em uma sociedade marcada pelo racismo e
sexismo. Ao longo do depoimento, seu rosto se levanta e ganha for¢a com o que ela
diz. Seu nome nao é anunciado a principio, mas podemos dizer que Djamila Ribeiro
ja é conhecida de grande parte do publico brasileiro, hoje ainda mais do que em
2015, quando o filme foi lancado.

Filésofa e académica, Djamila Ribeiro tornou-se afamada no pais também por
seu ativismo na Internet. Na época em que o filme foi gravado, Djamila era Secreta-
ria Adjunta da Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania de Sao Paulo.
Depois, chegaria a ser a autora do livro mais vendido no Brasil em 2020."! Djamila
inicia discorrendo sobre o préprio falar, sobre o espaco de fala ocupado por um
grupo privilegiado, que tem dificuldade de se colocar no lugar de escuta, necessario
para haver o didlogo. Seu olhar ¢ menos direcionado a camera ou a uma posi¢cao
interlocutora identificavel, ele foge na busca das palavras, na tentativa de construcao
de um discurso que parece ter uma ampla e longinqua plateia.

Na sequéncia, vemos duas mulheres sentadas, a esquerda, Preta-Rara fala e
gesticula sobre a necessidade de se portar como quem segura um escudo, ja prepa-
rada, pois historicamente o corpo da mulher negra foi tomado como mercadoria. A
direita, Nenesurreal, nesse primeiro momento, s escuta atentamente, mas ja é uma
interlocutora visivel. SO os letreiros finais trazem os nomes completos e apresenta-
¢Oes das entrevistas. Preta-Rara é rapper, professora de Histéria e também ja tinha,
em 2015, certa visibilidade nas redes sociais por ser criadora da campanha #euem-
pregadadomestica, que revelava abusos sofridos por trabalhadoras domésticas em
servico. Nenesurreal é grafiteira, educadora social e avo.

A préxima a aparecer ¢ Dida, ou Aldenir Dida Dias — feminista, socialista e
doutora em Ciéncias Sociais. Seu depoimento localiza as mulheres negras na base da
piramide social, afirmando que a classe trabalhadora “tem sexo e tem cor de pele”.
Ela, de certa forma, encabe¢a um discurso do feminismo marxista, associando a
historia das mulheres negras a esta historia da classe.

Na sequéncia, Francinete Loiola — revendedora Natura e méae, parece menos a
vontade no banco do que as demais, ela apoia as maos e nao as costas, como quem
estd pronta para se levantar. Seu rosto ja estd banhado por lagrimas, o que indica
que seu depoimento sera mais marcado pela emocdo. Enquanto as outras falas ja
mencionavam a categoria raca de inicio, Francine ndo usa a palavra, ela discorre
sobre preconceito, associando-o a roupas e “cabelo muito cheio”, expressao que ela
afirma ja ter escutado.

1.Marcela Capobianc, Livro de Djamila Ribeiro € o mais vendido do ano no Brasil em 2020. In: Veja
Rio, 30/12/2020. Disponivel em : https:/vejario.abril.com.br/programe-se/livros-mais-vendidos-bra-
si1-2020.
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Adiante na narrativa temos Ana Paula Correia — feminista negra, mestra em
Ciéncia Sociais e coordenadora do Centro de Defesa e Convivéncia da Mulher Casa
Anastacia. Seu discurso, assim como outros ao longo do filme, mistura a fala na ter-
ceira e na primeira pessoa do plural, marcando seu pertencimento ao grupo: “Quan-
do eu penso o movimento de mulheres na periferia, elas sempre criam meios de
resolver essas questOes, e de pensar resisténcias, de sobreviver. Entdo, somos nos
mesmas, né? Que estamos pensando essas formas, que tao brigando, que tao brigan-
do com... com as politicas publicas, para que sejam, para que isso seja pensado...”.
A sequéncia rapida de falas indica uma diversidade dentro de um coletivo que fala
sobre si em duas perspectivas: a da vivéncia (de quem é objeto sobre o qual se fala) e
a da pesquisa (de quem ¢ sujeito de um estudo que produz tais discursos).

A voz de Djamila no fundo preto fecha o prologo: “Porque eu simplesmente t6
lutando por um direito legitimo meu que eu ndo tive, que me foi negado historica-
mente, e eu quero falar, ndo quero mais ser objeto de pesquisa, quero ser o sujeito
que estuda, quero ser a pessoa que ta nos espacgos que me foram negados. [...] A gente
nao vai mais ficar quieta, nem que a gente tenha que ir pro embate...”. Enquanto
ouvimos sua voz, a tela preta da lugar a uma paisagem noturna de praia, uma mulher
ao fundo vem se aproximando da tela. Um som percussivo acrescenta gravidade a
voz e o titulo do filme se impdem em uma das batidas. A epigrafe surge com a frase
de Gloria AnzaldGa: “Escravo para registrar o que os outros apagam quando falo,
para reescrever as histérias mal escritas sobre mim, sobre vocé”.

Em seu texto “Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do
terceiro mundo”, datado de 1980 e publicado originalmente em 1981, Gléria usa a
forma epistolar para se referir com intimidade a suas “hermanas, companheiras de
cor”. Apesar do termo “de cor” ja ter passado por criticas no Brasil, no contexto
estadunidense, é um guarda-chuva que retine pessoas racializadas por terem des-
cendéncia africana e/ou latinoamericana. Gléria fala da dificuldade em escrever e
em estabelecer um didlogo com quem pretende manter a ela e seu grupo na lugar da
invisibilidade, em consonancia com o que ouvimos de Djamila no filme.

Inicia-se entdo a primeira parte do filme, numerada e nomeada “#01 essa narra-
tiva existe”, mais uma vez com a voz de Djamila: “Posso comecar falando?”. A frase,
que pode ter sido proferida em outro momento, compde pela edi¢do uma importante
mensagem da narragdo do filme, que de fato afirma o falar, na apresentacdo do
proprio documentario. Sim, como ja anunciado no prologo, neste filme as mulheres
negras vao falar. Djamila afirma entdo a importancia de a mulher negra, que sempre
foi colocada como objeto de estudo, falar em primeira pessoa. Ela faz referéncia a
branquitude e ao sexismo mantidos no espago académico, mas, também podemos
pensar, no meio cinematografico, se considerarmos que sua frase permite uma me-
talinguagem.

Temos entdo uma mudanga de cenario, com a inser¢ao de uma cadeira ver-
melha vazia, simbolizando a auséncia pautada por Djamila, auséncia das mulheres
negras enquanto produtoras de conhecimento em espacos de visibilidade. Logo essa
cadeira é preenchida por Monique Evelle - Comunicadora e fundadora do Desabafo
Social. A jovem conta que sempre ganhou livros de sua mée, que contavam histérias
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de princesas negras, de cabelo crespo, parecidas com ela enquanto crianga. Porém,
Monique continua sua narrativa, o choque, a “crise arretada”, existia quando ela
ligava a televisdo e la a princesa era sempre loira. Monique cita a narrativa de um
livro, onde a professora “queria mudar quebrada dela”, mas todo mundo dizia que
era impossivel, que na favela “s6 tinham pessoas assim”. A omissdo de Monique é
6bvia para nds: o atributo negativo a populagao preta e favelada. Moradora daquele
local, ao ndo se reconhecer nessa representa¢dao, Monique afirma que se identificou
com o papel da professora.

A nogdo de “olhar opositor”, conceituada por bell hooks pode nos trazer uma
reflexdo sobre a histdria contada por Monique. No texto “o olhar opositor: mulheres
negras espectadoras”, hooks afirma que a teoria critica de cinema, em virtude de sua
base psicanalitica, ndo reconhece a diferenca racial nem a capacidade das especta-
doras negras em construir um olhar opositor. Para a autora, diante da impossibili-
dade de se identificar com as representacdes oferecidas pelo cinema, as mulheres
negras desenvolveram um olhar critico que lhes permitiu filtrar tais imagens e, a
partir de seus repertorios culturais, ressignifica-las. A vivéncia das mulheres negras
na estrutura social do racismo teria, portanto, lhes instigado a capacidade da contes-
tagdo, desenvolvendo o olhar como um instrumento de poder.

O posicionamento de Monique nega a representacao das pessoas faveladas com
caracteristicas negativas e escolhe com quem se identificar. O contexto é significati-
vo para a construcao desse “olhar opositor”. Monique fala sobre os livros que a mae
apresentou, hooks fala do contexto do sul estadunidense segregado, ou seja, uma
realidade onde ela estava sempre rodeada de pessoas negras que desempenhavam
diversos papéis em contraste com os esteredtipos veiculados pela televisao e pelo
cinema de sua época. Esses contextos podem ser fundamentais para a construgao
desse olhar critico.

Na sequéncia do curta, a cadeira é ocupada por outra jovem, Luana Hansen -
DJ, MC e produtora musical. Enquanto Monique tem a pele escura, labios e nariz
volumosos e o cabelo com longos dreads, Luana tem a pele clara, tracos mais finos
e o cabelo cacheado, pouco volumoso. Descrever as aparéncias é fundamental para
compreender a fala de Luana sobre o reconhecimento em ser uma mulher negra a
partir da adolescéncia e principalmente a partir da entrada no movimento hip hop.
Diferente de Monique que desde a infancia foi ensinada pela mae a valorizar sua ne-
gritude, Luana passou por outro processo, seu autorreconhecimento enquanto negra
levou mais tempo e precisou da circulacdo em outros coletivos, que ndo apenas o fa-
miliar. Para ambas, os exemplos positivos sdo significativos, Monique se identificava
com as princesas negras, Luana se identificou ao conhecer Diana Ross, uma cantora
de prestigio em sua adolescéncia. Os diferentes tons de pele e questdes suscitadas
sdo também expressao da diversidade existente no grupo de mulheres negras.

Luana faz menc¢ao também a diversidade em relacao a sexualidade. Ela cita o
entendimento sobre ser negra independente de sua orientagc@o sexual. O assunto nao
¢ desenvolvido, mas a sugestdo é de que por desviar-se de uma norma heteronorma-
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tiva, Luana poderia atribuir os “problemas da adolescéncia” a sua sexualidade in-
terpretada como fora do padrdo. Entretanto, ao reconhecer-se enquanto negra, teria
percebido também a especificidade da discriminacéo racial.

A segunda parte do filme (#02 o fim da histéria tinica) nos remete a palestra “O
perigo de uma histéria tinica”, proferida pela escritora nigeriana Chimamanda Ngo-
zi Adichie, no programa TED Talk, em 2009. Na palestra, Chimamanda aborda a
importancia de reconhecer a diversidade de narrativas culturais e evitar a simplifica-
cdo no que se refere as pessoas negras e africanas. Tal questdo, como vimos, ja vinha
sendo pautada no filme, seja com as falas de Djamila ou mesmo com a apresentacao
de uma diversidade de experiéncias de mulheres negras.

Como veremos, o fim da histéria tnica do curta envolve também o questiona-
mento em relacdo a associacdo das experiéncias das pessoas negras com os episo-
dios de violéncia. Nessa parte, Marinete conta ter presenciado um episddio no qual
um seguranga retirou um rapaz negro de um supermercado. De inicio, sua narrativa
hesita na afirmacgao do racismo, oscilando na forma como caracteriza o rapaz, antes
nomeado como “de cor” e depois como “bem preto”. Ela hesita também no julga-
mento que faz da atitude do seguranca: “Eu acho que ele tinha que ter chegado a ele
e perguntado: ‘vocé tem o dinheiro?’. Ou entdo nem precisava perguntar”.

A indeterminac¢do na narrativa de Marinete a aproxima muito mais de um senso
comum do que de um discurso académico e/ou militante, como das outras entre-
vistadas. E comum ainda no Brasil que se utilizem “eufemismos” para se nomear
alguma pessoa como preta ou negra, uma vez que essas palavras ja foram (ou séo)
por vezes vistas como negativas, quase ou até como Xingamentos, o que explica a
oscilacdo da depoente do “de cor” ao “bem preto”. Sabemos também que a perma-
néncia do chamado mito da democracia racial, da ideia de que a sociedade brasileira
seria racialmente harmoniosa e sem discriminacao racial significativa, faz com que
os questionamentos e condicionantes sejam por vezes preferidos em relagao as afir-
macdes contundentes dos casos de racismo.

Marinete descreve as roupas que o rapaz usava na situacao, menciona o fato de
ele estar descalco, deixando implicito que esta aparéncia dada pelas vestimentas e
ndo (so) seu pertencimento racial poderiam ser a causa da disciminacdo. Todavia,
¢ importante que sua histdria termine por destacar: “se fosse um branco, ele nao
fazia”. Nesse momento, ha um reconhecimento do racismo, ainda que nao nomeado,
ja que Marinete atribui a raca do rapaz a motivagdo da discriminacao.

A narrativa de Marinete é entrecortada por frases de Carolina Maria de Jesus,
escritora que viveu na favela do Canindé, em Sao Paulo, em condi¢des de extrema
pobreza. O registro de suas experiéncias e observagdes em cadernos encontrados
no lixo resultaram em um de seus livros mais famosos, Quarto de despejo, onde
se encontram as frases que aparecem na tela: “Como € terrivel levantar de manha
e ndo ter nada pra comer”. “(...) Os meninos ganharam os paes duros, mas estavam
recheiados de pernas de baratas”. “Joguei fora e tomamos café. Botei o feijao para
cozinhar™.

Carolina pauta a fome, nomeada no discurso de Marinete quando ela menciona
ter pensado em comprar um pacote de bolacha para o rapaz, mas afirmando que o
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pior ndo foi pensar na fome que ele sentia e sim no ato do seguranga. Mais adiante,
Marinete confessa ter medo da violéncia. Conta ja ter sofrido preconceito por ser do
Nordeste e por ter o cabelo “assim cheio”. A entrevistada talvez nao tenha passado
fome como Carolina Maria de Jesus e suas criancas e como o rapaz do supermer-
cado, mas também ela viveu a violéncia do racismo e essa identificagdo com sua
experiéncia pessoal a emociona. As frases da escritora que remetem a década de
1950 ressoam a continuidade na violéncia racial, foco da dor de Carolina, do rapaz
do supermercado e de Marinete.

Temos uma quebra com o inicio da terceira parte (#03 juventude), mas o assunto
continua sendo violéncia policial, Luana recorda da época que foi traficante e da fre-
quéncia com que apanhava da policia. Nesses casos, as vezes quando percebiam “ah
ela € menina”, ja tinham batido. Tal fato nos remete a ideia de que mulheres nao sao
vistas como o “sexo fragil” quando racializadas, algo presente no feminismo negro
ha bastante tempo e que remonta até mesmo ao discurso de Sojourner Truth, ainda
no século XIX. Sojourner era ativista dos direitos civis e dos direitos das mulheres
nos Estados Unidos e proferiu seu famoso discurso “Ain’t I a Woman?” (“Nao sou
uma mulher?””) em 1851 na Convenc¢ao dos Direitos das Mulheres em Akron, Ohio.
Ela argumentou que, como uma mulher negra e ex-escravizada, ela nunca fora vista
como fragil, confrontando o discurso dos homens que alegavam que as mulheres
eram naturalmente mais fracas e menos capazes (Davis, 2017: 71).

O recurso filmico que permite ampliarmos o contexto das falas é a apresenta-
cao de dados na tela. Neste caso, dados da Anistia Internacional de 2012: “no Brasil
morrem 82 jovens por dia, 77% sdo negros”. E como se a narragdo do filme expuses-
se o racismo de forma bem didatica: ndo foi s6 com o rapaz do supermercado nem
s6 com Luana, jovens negros sofrem mais violéncia que os outros no Brasil. Para
completar esta secdo, Monique fala sobre morte letal e morte simbolica, citando ape-
lidos, xingamentos, assédios, estupros como elementos que, por vezes, provocam a
reacdo da pessoa negra no sentido de se evitar a estatistica (a morte fisica).

Na tentativa de explicar que o racismo no Brasil pode ser mais direto e levar
pessoas a perda da propria vida, mas também mais sutil e provocar essa “morte
simbdlica” ou a perda da auto-estima, temos a quarta parte do filme, ndo nomeada,
mas apresentada por uma tela que traz o simbolo “#04” uma foto de Preta-Rara,
indicando que o tema girara em torno da imagem (ou auto-imagem) das mulheres
negras. Preta-Rara conta que sua mae a aconselhava a fazer cursos, mas nenhum
era suficiente para que ela conseguisse emprego “nessa cidade racista”. Ainda que
alguns depoimentos se localizem em Santos, como o proprio letreiro do filme mar-
cou no inicio, como evidenciamos, também ha uma generalizacdo do racismo como
questdo nacional. Aqui, mais uma vez ha o registro escrito, mas agora nao para
trazer um dado estatistico ou a frase de algum outro nome famoso do feminismo
negro, e sim, a propria fala de Preta, letra a letra, depois palavra a palavra e frase a
frase. O registro escrito solidifica o que ouvimos, traz um status académico, como
se a narracdo filmica equiparasse a oralidade, tdo cara a ancestralidade negra, ao
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mundo das letras, evidenciando mais uma vez que agora as mulheres negras nao s6
falam, como precisam ser ouvidas e seus discursos registrados, sendo reconhecidos,
lidos e estudados.

A fala e a propria trajetoria de Preta-Rara é simbolica dos significados da edu-
cacdo como mecanismo de ascensdo social para a populacdo negra. Todavia, ao
mesmo tempo, ela afirma que, mesmo ja formada como professora, sua imagem de
mulher preta e gorda dificultou que ela passe em uma entrevista de emprego. Preta-
-Rara recorda da trajetéria das mulheres de sua familia no trabalho doméstico. Para
finalizar esta parte, temos uma frase na tela: “A fala de minha filha recolhe em si a
fala e o ato. Conceicdo Evaristo. Vozes - Mulheres - Cadernos Negros 13

Os “Cadernos Negros sdo uma série de antologias de poesia que destacam a
producdo literaria de autores e autoras negras e afrodescendentes, constituido-se
enquanto plataforma importante para a expressao cultural e artistica da comunidade
negra no Brasil. Sendo publicados pela primeira vez em 1978, podemos dizer que os
Cadernos Negros assim como a narra¢ao do filme tornam visiveis as narrativas de
grupos historicamente marginalizados, celebrando essas vozes negras. Concei¢cdo
Evaristo € uma dessas vozes da literatura brasileira contemporanea que levou tempo
substancial para ser reconhecida. Sua frase parece sugerir a ideia de que a filha in-
corpora nao apenas as palavras ou o discurso de sua mae, mas também as agdes, 0s
valores e a heranca cultural. O escrito torna possivel duas leituras para o depoimento
de Preta-Rara: uma que enfatiza a permanéncia do racismo como estruturador da
piramide social brasileira, elemento que explica a permanéncia das mulheres negras
no trabalho doméstico; outra que enfatiza a importancia da heranca cultural e da re-
sisténcia dessas mulheres negras ao longo das geracOes, tornando possivel, a revelia
de todas mazelas enfrentadas, que Preta-Rara agora fosse artista e professora.

Em continuidade a reflexdo sobre imagem, a parte 5 € nomeada “espelho: tor-
nar-se negra” e traz consideracdes das entrevistadas sobre como foi o processo de
“descobrir-se negra”. Tal problematica se relaciona também ao colorismo, termo
usado para descrever a discriminacdo racial com base na tonalidade da pele, ja que
observa-se no racismo brasileiro uma tendéncia de desvalorizagcdo ainda maior das
pessoas negras de pele escura. Por sofrer preconceito, por vezes, de forma mais
velada, a populagdo negra de pele mais clara também teria maior dificuldade em se
reconhecer enquanto negra. Nesse sentido, Dita atribui a demora em perceber-se ne-
gra ao fato de que o Brasil esconde a histéria da populacdo negra, para “nao querer
mudar esse estado de coisa”. Ana Paula fala que reconhecer essa estrutura também
traz a possibilidade de resisténcia e aponta o “se amar” como enfrentamento ao ra-
cismo. As duas possuem a pele clara, entretanto, € interessante que mesmo Monique,
de pele escura, percebe a problematica, afirmando que quando identificada como
“morena” se percebem brincadeiras, mas quando se reconhece como negra, ai sim
fica evidente o racismo.

A questdo ressoa o livro “Quando me descobri Negra”, de Bianca Santana, pu-
blicado em 2015. Nele, a jornalista e pesquisadora compartilha suas vivéncias, desde
a infancia até a idade adulta, e discute como o racismo estrutural afeta a vida das
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pessoas negras no pais, abordando questdes de auto aceitagio, representatividade e a
importancia de reconhecer e enfrentar o racismo — temas também debatidos no filme
que analisamos, de mesmo ano.

Na transicao de imagens, vemos novamente a dan¢arina na praia noturna acom-
panhada pela trilha sonora de percussdo. A sexta parte se inicia com a apresenta-
¢do de um conceito caro ao feminismo negro: “#06 interseccionalidade”. A voz de
Djamila o define: “é pensar como raga, classe e género se entrecruzam né, gerando
diferentes formas de opressdo. Pensar como essas opressdes estruturam a sociedade,
entdo que nao da pra pensar elas de forma isolada, porque elas t3o intrinsecamente
ligadas”. O fundo sonoro continua grave, as batidas sdo acompanhadas por cortes
abruptos na cena da danca e a bailarina passa repentinamente de um lado a outro
da tela.

ApOs a conceitualizacao tedrica, as entrevistadas trazem a interseccionalidade
na pratica. Luana afirma ser dificil separar sua militancia pela causa LGBT do ati-
vismo pelas mulheres negras, argumentando a necessidade de pensar os recortes,
por exemplo, das mulheres trans negras, que sao as que mais passam necessidades,
que mais sdo marginalizadas socialmente, sobrevivendo por meio da prostituicdo
e ameacadas a morrer jovens. Novamente a instancia narrativa do filme utiliza o
recurso de apresentar dados na tela, a voz de Djamila cita pesquisa do Mapa da
violéncia de 2015, que podemos também ler: diminuicdo de 10% do assassinato de
mulheres brancas e aumento em 54,8% de mulheres negras. Djamila afirma entdo a
necessidade de um olhar interseccional, que racialize as politicas publicas de género.

A parte 7, “em todos os lugares” se inicia com o depoimento de Nenessureal
sobre o recebimento de um prémio e sobre ndo ser cumprimentada por nenhum ho-
mem na ocasido: “nenhum homem veio me dar parabéns pelo prémio, ou veio falar
‘poxa, que da hora’, me dar um salve, como a gente fala, nenhum homem!”. Na tela,
o destaque para uma das palavras faladas: “Salve!” e o som de multiddo se manifes-
tando. Se a artista fala da auséncia de aliados homens na luta das mulheres negras,
a narracdo do filme exclama o imperativo do salvamento, a necessidade de atencdo
ao que esta sendo dito, a preservagao das vidas das mulheres negras, necessidade do
reconhecimento de suas trajetérias. A banda sonora evidencia o coletivo nessa luta.

Preta-Rara, que também interagia com a fala de Nenesurreal, conta entdo que
foi cantar em um show e teve seu microfone cortado, mas mesmo assim seguiu,
afirmando a necessidade de ocupar esse “espaco nosso”. Dida diz que queria fazer
doutorado na USP e foi desmotivada por ser negra, mas afirma hoje ver com alegria
a juventude negra nessa universidade. Ela traz ainda um questionamento também
assumido pela narragdo do proprio filme ao ser colocado em letras na tela: “Quem
trabalhava?”. Dida afirma que foram e sdo as mulheres negras, desde a escravidao
até a contemporaneidade, que trabalharam e civilizaram o Brasil: “Nos civilizamos,
nos construimos esse pais™.

Essa ideia das mulheres negras como agentes da civilizacdo do Brasil, nos re-
mete ao texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira” de Lélia Gonzalez, no qual
a autora ressignifica a imagem ja folclorizada da mae-preta, a mucama responsavel
pela criac@o e educacdo dos filhos dos senhores brancos, para apontar que, nesse
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processo, essa mulher transmitia os valores afro-brasileiros as criangas. Segundo
Lélia, é como se as mulheres negras africanizassem as criancas a partir da narragao
de suas histérias, como se transmitissem valores ancestrais. Nessa interpretagao,
que parece coerente com a de Dida, as mulheres negras contribuiram nao sé por
meio do seu trabalho, mas também de forma simbolica para a formacao do imagi-
nario do povo brasileiro.

Essa secdo ¢ finalizada com Nenesurreal, que afirma que se os homens durante
muito tempo ocuparam os espacos e fizeram o que bem entendiam, agora as mulhe-
res negras precisam fazer o mesmo: “Agora tem que falar. Nao € nem querer. Agora
tem que chegar num lugar e falar: ‘o baguio € assim com a gente, pronto’”. Nenes-
sureal e Preta-Rara riem, se divertem com a afirmacdo da postura empoderada e, na
transicao filmica, nas imagens da praia, agora a camera muito mais proxima registra
a danga e o sorriso da dangarina. E como se o filme se aproximasse de suas entrevis-
tadas e junto a elas descobrisse que mesmo com assuntos tao graves ainda é possivel
e necessario falar sobre o (auto)amor e sorrir.

A parte 8, intitulada “sdo muitas narrativas” parece trazer comentarios das en-
trevistadas ao proprio titulo do filme, ja que elas discorrem sobre “projetos de mun-
do”. Djamila fala que este projeto deve ser da perspectiva “que a mulher negra ocupa
na sociedade”. Ana Paula declara a importancia das meninas terem referéncias. Mo-
nique reitera que apesar da falta de paciéncia, ainda acredita no dialogo. Preta-Rara
atesta que recebeu criticas por sO falar de mulher preta e racismo no seu disco, mas
que s6 podia escrever sobre o que ela sofre todo dia. Djamila levanta a possibilidade
de se reconfigurar o mundo sobre outro olhar, e, em momento raro da intervencao
de outra banda sonora, ouvimos algumas vozes de criancas, sinalizando para as
futuras geragdes. Dida fala de um mundo mais solidario, ja conhecido das mulheres
mais pobres e negras. Nenesurreal expressa o que a trilha sonora adiantara, cita sua
neta e seu neto, sugerindo que dardo continuidade na luta. Luana cita possibilidades
no campo legal. Marinete tem a ultima fala: “Entdo se hoje fosse... se a primeira
metade soubesse dividir o pouco do que tem com as outras pessoas ou entao até um
dialogo, escutar o outro, seria tao melhor...”.

De forma simples, a mulher descrita ndo por titulos académicos, mas por ser
mae, parece resumir os ideais por uma sociedade mais justa, pelos quais obrigatoria-
mente passam a luta das mulheres negras, na mensagem geral do filme. Além disso,
reafirma a importancia da escuta, tematizada e engendrada pela narrativa na organi-
zacdo dos depoimentos do inicio ao fim. O epilogo traz uma cita¢ao de Preta-Rara,
exemplarmente nos fazendo escutar, imperativo maximo afirmado pela narragao.

Filhas de lavadeiras

Filhas de lavadeiras € um curta-metragem documentario de 2019, dirigido por
Edileuza Penha de Souza. O filme ganhou, em 2020, o prémio de melhor curta-do-
cumentario da 25* edi¢io do Festival E Tudo Verdade e foi eleito, em 2021, melhor
filme pelo Grande Prémio do Cinema Brasileiro na categoria melhor curta-docu-
mentario.
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Se mulheres negras — projetos de mundo trazia uma diversidade de narrativas
de mulheres negras para afirmar a necessidade de se escutar e se reconhecer seus
projetos, Filhas de lavadeiras também se caracteriza por se organizar em torno
de uma variedade de depoimentos de mulheres negras, mas aqui se debrucando
sobre um projeto especifico: o da educacdo. Nesse caso, as entrevistadas possuem
um tema em comum, elas falam sobre como suas maes — lavadeiras, trabalhadoras
domeésticas — as incentivaram a estudar e fizeram de tudo para lhes garantir um des-
tino diferente, que rompesse com esse ciclo do lugar social esperado para mulheres
negras.

Para analise, reconhecemos no filme um proélogo e duas partes principais — uma
dedicada as falas sobre a infancia das filhas de lavadeiras, outra mais propriamente
ao tema da educag@o como mecanismo de mudanca — e um epilogo. Mas as divisoes
nao sdo tao demarcadas, numeradas e nomeadas como no filme anterior. Nem o tom
da banda sonora ou da propria narrativa é tdo demarcado, grave e sisudo, aqui o
tom é mais poético, a organizacdo das cenas € mais fluida. Enquanto o anterior evi-
denciava a fragmentacdo, neste o tema tinico € o fio condutor que garante unidade
a obra.

No prélogo, vemos imagens que parecem ser de arquivo, um registro diferente
do restante, com a tela em formato quadrado e as imagens em tonalidade sépia.
Vemos diferentes tomadas de mulheres lavando roupas na beira de um rio. Nas ima-
gens mais abertas, observamos a vegetacao em volta, a ambientagdo é rural, vemos
que criangas e até um cachorro acompanham as lavanderias. A imagem mais proxi-
ma ¢ um plano fechado das maos esfregando a roupa, com um movimento de camera
para o rosto da mulher que esta nesta ocupacgdo. Na banda sonora, o som da agua que
escorre, mas também uma batucada que remete a Africa.

Partimos abruptamente dessa introdug@o para o inicio das entrevistas com o
tema da infancia e da presen¢a das maes lavadeiras neste contexto. A primeira é
Elisabete Gongalves — auxiliar de enfermagem — que fala ter tido uma infancia como
“de toda crianga pobre”. A mae, analfabeta, saiu do interior e foi trabalhar em casa
de familia no Rio de Janeiro, onde continuou mesmo depois de casada. Depois pas-
sou a lavar roupas como trabalho, porque ndo tinha como deixar os filhos em casa.

Na sequéncia, Ruth de Souza - atriz - descreve sua infancia como “muito alegre,
muito feliz”. Ruth cita a vida em uma vila com pouca gente, e sua fala , que remete
aos lencodis secando na vila e as brincadeiras de crianga, provoca a insercdo de uma
imagem deslocada do registro da entrevista. Vemos lengoéis brancos, secando ao sol,
balancando ao vento, num fundo de vegetacdo. Na sequéncia, uma imagem de rio é
acompanhada por uma voz feminina que declama um poema que também contém a
descricdo de uma cena de lengol secando no sol. Vemos imagens de E/ reflejo, filme
da também cineasta negra Everlane Moraes (Cuba, 2017).

Sabemos na sequéncia que se trata de um poema de Conceicdo Evaristo — escri-
tora — pelo depoimento da propria. Ela afirma que a inspiracdo para o poema foi a
imagem de sua mae lavando roupa, algo comum na sua infancia, atividade que fazia
sua mae acordar antes do sol para colocar os leng6is para secarem.
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O depoimento seguinte é de Maria José Sousa — professora/cantora lirica, que
explica que sua mae fazia parte de um grupo de senhoras lavadeiras, “hoje nds
chamamos isso de pool”. O deslocamento, imaginando o servico descrito no tempo
presente € interessante porque revela a estratégia dessas lavadeiras em outra época,
caracterizando-as nao apenas como vitimas de um sistema econdémico no qual elas
eram exploradas, mas também agentes que se uniam com um propdsito em comum,
o de se fortalecer durante o trabalho que realizavam.

Ivonete Rodrigues dos Santos — servidora ptblica — conta que sua mae vivia de
lavar roupa “pra fora” em um acude que ainda existe na cidade. Relata que também
ajudava, ao voltar da escola. Maria Goretti dos Santos — também servidora publica,
fala que a mae lavava as roupas do restaurante do aeroporto em um cérrego. Neusa
Pereira afirma que a mae lavava roupa de toda familia, incluindo “agragados” e
também “pra fora” em uma cachoeira, onde também quarava a roupa, pois no morro
nao teria espago.

O vocabulario que vai sendo repetido nos revela a rotina das maes lavadeiras.
O “lavar pra fora” evidencia o trabalho “fora de suas casas”. Essas mulheres nao
viveram a luta do feminismo branco para trabalhar em espago exterior ao ambiente
doméstico, uma vez que negras e pobres sempre precisaram desempenhar funcoes
remuneradas fora de seu lar. O “pai de familia” é praticamente ausente, pouco ci-
tado, provavelmente ndo conseguia sustentar o lar sem o trabalho da mae, ou pos-
sivelmente em algumas familias ndo existia essa figura paterna presente. O salario
da mae parece diminuto, é citado como “dinheirinho”, ou como o que “ajudava no
sustento”, segundo fala de Angela de Deus — administradora.

O verbo quarar, também bastante utilizado, se refere ao processo de deixar as
pecas ensaboadas expostas ao sol por um longo periodo de tempo para que fossem
clareadas. Descrito como bastante trabalhoso, o procedimento evidencia que o tra-
balho duro dessas mulheres negras em uma sociedade que tinha certa obsessao por
um padrao branco. Magna Oliveira — pedagoga — revela que passar as roupas lavadas
também era penoso, com os antigos ferros a carvao. Benedita — assistente social/
deputada federal — lembra que as roupas tinham que estar perfeitas, sem nenhum
vinco, a camisa nao podia “quebrar”. Apesar de algumas citarem que, ainda crian-
cas, ajudavam as maes lavadeiras, € recorrente também a fala de que as méaes nao
queriam que as filhas trabalhassem.

Ainda que o trabalho fosse mal remunerado, ha também a sugestado de sua im-
portancia para essas mulheres. A mae de Angela conseguiu com o dinheiro que
recebeu como lavadeira comprar uma maquina de costura, com a qual fazia o uni-
forme das filhas e filhos. A méae de Benedita era reconhecida por fazer um bom
trabalho, lavava “quase pro Leme todo” e também para o bairro da Urca e chegou a
trabalhar para o presidente Juscelino Kubitschek.

Na transi¢ao do que nomeamos como primeira e segunda parte, as entrevista-
das afirmam como a educacdo era vista por suas maes como algo fundamental a ser
garantido para as filhas. As maes ndo puderam estudar, mas desejavam outro destino
para a geracgdo futura. Neide Rafael — professora/arte-educadora — comenta que a
mae tinha grande preocupagdo com a cultura e com o conhecimento. “Extrema-
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mente pobre”, trabalhadora da roga, ela nao tinha oportunidade de ir a escola, mas
gostava de pegar jornais, livros que fossem jogados fora mesmo ndo entendendo o
que estava escrito. Neusa conta que ganhou a enciclopédia Barsa de um patrao da
mae. De forma semelhante, ainda que sendo de uma outra geracdo, Hellen Batista
— estudante — conta como acessou a literatura por meio dos livros que a mae trazia
da casa da patroa.

Algumas frases, ditas de diferentes maneiras, marcam a importancia do estudo
das filhas para essas mulheres lavadeiras. Neide conta que sua mae estabeleceu: “o
que acontece comigo, eu nao quero que aconteca com a minha filha”. Rosangela
Batista — empregada doméstica — afirma que a sociedade prepara para que filhas
repitam trajetoérias das maes, mas sua filha “nao precisa ser uma doméstica, ela pode
ser algo melhor”. Segundo Benedita, sua mae dizia: “Ditinha, eu tenho que trabalhar
muito, eu tenho que dar estudo para vocé€”. Nas palavras de Maria Goretti: “minha
mae tinha essa preocupagdo, de nos dar uma ocupagdo”. Ivonete enuncia que mesmo
analfabeta, a mae tinha uma “visdo de mundo”, ndo aceitava a pobreza, sofria muito
com a vida de muitas privacdes e dizia “olha, tu ndo vai repetir essa vida que eu
tenho”.

Em um raro momento, ouvimos a voz em off da diretora/entrevistadora que
pergunta para Neusa, diante da dificuldade da vida da mae, “mas ela nunca deixou
vocé trabalhar?”. E a entrevistada é assertiva ao responder “nunca”. Neusa conta que
a mae ndo admitia que os patrdes pedissem para que a filha (que ia para o trabalho
junto com ela) fizesse nenhum servico e também que sua mae estava sempre de
prontidao, para lhe servir, enquanto ela estudava na rua, de noite sob a luz do poste,
pois ndo podiam pagar a energia elétrica que era cara. Depois, ao frequentar a esco-
la, ela que passou a ensinar a mae: “Eu tinha que comer os livros de histéria, porque
até aquele vocabulario me era estranho. E ai eu ficava contando histéria pra minha
mae: ‘Porque ai Dom Pedro chegou...””.

Ainda que um tanto arbitraria nesta analise, a divisdo dos blocos do filme é
também tematizada pelas proprias entrevistadas. Mary France de Deus — gestora
empresarial — interrompe quando sua irma ja esta falando dos estudos: “Perai, deixa
eu contar da minha infancia. O bloco agora ¢ a infancia, né?”. Por ser a segunda filha
mais nova, ela fala que foi a primeira a ir para o jardim de infancia, relata sobre a
alegria em ir pra escola, mesmo que nao tivesse o lanche. Neusa lembra que via as
criancas indo para escola e diante da sua enorme vontade de aprender a ler, a mae,
que “sé tinha até a metade do segundo ano, ela era semianalfabeta, mas ela conhecia
as letras”, comegou a lhe ensinar.

Todas revelam um sentimento de gratidao, reconhecem que as maes sofreram
muito para que elas pudessem estudar e parecem se sentir, de certa forma, no dever
também de honrar essa luta das maes. Para as novas geragdes, a historia se repete.
Hellen fala que mesmo com toda dificuldade a mae sempre garantiu que teriam ma-
terial e uniforme impecaveis para estudar. Iris menciona que para os pais (inica vez
que ha mencao a figura paterna) a permanéncia na universidade é priorizada, mesmo
que falte dinheiro para outras necessidades da familia. Se para a geragao anterior era
quase impossivel acessar a escola e permanecer nela para além do periodo conheci-
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do como primario, essa nova geragao que acessa a universidade publica ainda relata
dificuldades em permanecer nesse espaco. Iris afirma para si mesma: “a sua familia
te deu forcas para chegar até aqui, vocé ndo pode desistir agora”. A entrevistada se
emociona e o reconhecimento do que foi feito pela méae parece trazer muito orgulho,
mas também um certo peso, pois ela, assim como outras filhas, sabe que a mae tam-
bém se realiza nesse projeto da nova geragao, nessa oportunidade que as mais velhas
ndo tiveram, mas que esperam agora ser honradas pelas filhas.

O bloco se encerra com a fala de Concei¢do: se nao fossem as mulheres da fami-
lia (mae, tias, primas) e suas sagas anteriores, “‘eul nao sei se eu estaria aqui”. A nar-
ragdo filmica também lembra suas ancestrais e deixa suas homenagens (ou “femena-
gens” para usar um neologismo na releitura de palavras de cunho machista de nossa
lingua). No inicio, o filme é dedicado a Laura de Souza e Eva Eugenia de Oliveira,
creditadas como “as lavadeiras de minha vida”. Laura é a mae da cineasta e Eva
uma vizinha que lavava roupas junto com ela. No fim, D. Maria Helena Vargas da
Silveira, autora do livro Filhas de lavadeiras. Edileuza conta que conheceu Helena
em Brasilia e que se inspirou no livro dela, que traz a trajetéria de mulheres negras,
descendentes de escravizadas, que trabalhavam como lavadeiras em Porto Alegre,
no Rio Grande do Sul (Souza, 2022). Apesar de ndo existir falar da diretora, ela se
coloca como uma dentre as entrevistadas nas citagdes que introduz por letreiros.

De forma lirica, o filme se encerra com a musica Lavadeira na voz de Layla Jor-
ge e com mais imagens de mulheres lavando a beira de um rio, mas agora (diferente
do prélogo), imagens que tomam conta de toda a tela, que nos remetem a atualidade,
indicando a permanéncia dessa figura histérica da lavadeira. Nessas imagens finais,
também em tomadas de perto que registram as maos esfregando e em tomadas mais
abertas, que registram o grupo, parece existir maior comunicagdo entre as lavadei-
ras, ou mesmo um momento de congregacgao, elas parecem falar bastante, riem em
alguns momentos e o proprio tom da musica, parece trazer alguma redencao: “vai
lavanderia, lavar, no sol do seu coracao pondo o sonho pra quarar”. Essas lavadeiras
de hoje seriam as que “lavaram a dignidade” da familia, (expressdo utilizada por
Hellen) proporcionando um futuro diferente para suas filhas.

Nossos passos vém de longe: os projetos de mundo das lavadeiras

Em seu artigo “Nossos passos vém de longe! Movimentos de mulheres negras e
estratégias politicas contra o sexismo e o racismo”, Jurema Werneck afirma que as
mulheres negras foram estereotipadas e subvalorizadas na histéria do Brasil e, por
isso, ela procura restituir o protagonismo desse grupo. Ela inicia seu texto dizendo
que nao vai apresentar ideias suas, mas sim o que leu, aprendeu, ouviu, a partir de
sua “inser¢do em comunidades heterogéneas” (Werneck, 2010: 10).

Os filmes analisados parecem também buscar cumprir essa fungao: tirar as mu-
lheres negras da invisibilidade, restituir-lhes o protagonismo, escuta-las apresentan-
do seus projetos, reconhecer suas possibilidades de agéncia mesmo numa sociedade
marcada pela interseccdo das opressdes de classe, raca e género. Para isso, a diver-
sidade dentro do coletivo “mulheres negras” é exibida na tela pelas duas narrativas.
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Sao mulheres de diferentes geragdes, algumas famosas, outras andnimas, elas apre-
sentam diferentes graus de escolaridade e experiéncias de vida, porém é justamente
o fato de se encontrarem nessa intersec¢do que marcam o que ha de comum entre
elas. Trajetorias marcadas pela resisténcia a diferentes tipos de violéncia, vividas por
suas ancestrais e revividas por elas, ainda que em diferentes circunstancias.

Mulheres negras - projetos de mundo é dedicado “para as nossas avos, para as
nossas ancestrais”. A instancia narrativa parece querer guardar algum distancia-
mento das entrevistadas e do publico. O tom dos cortes, da trilha sonora, dos letrei-
ros, é grave e sisudo. A poética é guardada para os textos citados. Ainda assim, nao
podemos dizer que essa instancia € isenta de posicionamentos, ela se coloca entre o
coletivo retratado e o pronome em primeira pessoa do plural na dedicatéria (nossas)
jé indica isso.

Em determinado momento do filme de Day e Lucas, Djamila profere a frase de
Jurema: “Nossos passos vém de longe” e aqui o pronome traz a interlocug¢do com
o publico e com a narragdo. E como se esta narragdo filmica falasse por meio das
entrevistadas. A direcdo ndo deixa marcas visiveis ou audiveis ao publico, mas toda
a organizacao do filme nos leva a identifica-la com a instancia narrativa.

Filhas de lavadeiras nomeia as mulheres que recebem a dedicatéria. O que o
filme ndo explicita é a relacdo proxima delas com a diretora, dado que traz maior
peso para a pessoalidade na organizacdo da narrativa desde seu prologo. A diregdo
deixa poucas marcas a serem reconhecidas pelo piblico, mas elas sdo significativas.
A voz que pergunta a Neusa se a mae a deixava trabalhar é o ponto de focalizacao
da provocacdo que ressoa em todas entrevistas e que tem como resultado a tese geral
do filme: as lavadeiras investiram deliberadamente no estudo como possibilidade de
transformacao social para suas filhas.

Reconhecemos que, em uma obra cinematografica, nem sempre a instancia
narradora e a direcdo coincidem. Sdo muitos os elementos que contribuem para a
demarcacdo dessa narracio e estes podem estar até mesmo fora da esfera de cons-
ciéncia das pessoas que ocupam o cargo de direcdo. Corroboramos a afirmacao de
Ismail Xavier, segundo o qual:

Se a narrag@o no cinema € sempre resultado da interagao entre varias instancias
que se manifestam através de materiais heterogéneos, simultaneos, o analista tem
sempre de verificar se as varias instancias (palavra, mise-en-scéne, olhar da ca-
mera, montagem, musica extradiegética) se organizam para trabalhar ‘na mesma
direcdo’, de modo a fazer sentido em se falar em um ponto de vista da narracao.
(Xavier, 1997: 131).

De fato, analisamos como a narracdo se estabelece na organizacdo das falas,
nos letreiros e nas insercdes que escapam a diegese dos depoimentos. E nos dois
filmes predominam a conjuncdo dos canais. Enquadramento, decupagem, banda
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sonora e letreiros atuam para produzir um tnico sentido. E, apesar de ndo existir
narra¢do em voz over, ha toda uma organizacgao dos elementos cinematograficos que
produzem um sentido a cada um dos filmes, sem permitir disjun¢des nem desvios.

Jean-Claude Bernardet, em Cineastas e imagens do povo, cunha o tempo “mo-
delo socioldgico” para se referir aos documentarios dos anos 1960, nos quais a socio-
logia é aplicada como instrumento para se compreender a realidade e se compreen-
der este outro (0 povo brasileiro), porém sendo externo em relagdo a esse objeto.
Viramundo (Geraldo Sarno, 1965) é tomado por ele como exemplo desse modelo,
trazendo uma linguagem univoca para a analise do objeto que analisa. Apesar de
dizer que Mulheres negras - projetos de mundo e Filhas de lavadeiras se organizam
para, cada um, criar um sentido univoco, nao se trata de uma linguagem totalmente
distanciada de seu objeto. Pelo contrario, nesse caso a narragao se implica na analise.

Essa implicagdo é menos notada no filme de Day Rodrigues e Lucas Ogasawa-
ra. O tom € austero, todas as entrevistadas sao retratadas de frente, por uma camera
fixa em plano americano. O interesse € por seus discursos, pelo que vai ser proferido,
pelo movimento das maos que adiciona énfase a oralidade. O enquadramento pode
se aproximar um pouco, para nos concentramos mais na expressao de um rosto,
ou se afastar, para termos uma dimensdo mais completa de seus corpos, mas as
variagdes sdo bem discretas. Ainda assim, alguns elementos marcam uma narra-
cdo pessoal, a comecar pela apresentagdo das personagens apenas por seu primeiro
nome, como se ja fossem conhecidas. Apenas nos créditos temos os sobrenomes e
a descrigdo de cada uma delas. E marcada também uma certa organizagio que traz
a fala em primeira pessoa, como a dedicatdria ou como a voz de Djamila no inicio
do filme. O “Posso comecar falando?”” sem representacdo humana na tela pode ser
atribuido a voz da entrevistada, mas também ao préprio filme que se apresenta.

Os contetidos tratados pelo filme, em parte, engendram também uma discussao
metalinguistica. O protagonismo das mulheres negras, a visibilidade de suas nar-
rativas, o ato de falar e ser escutada, as possibilidades de dialogo, a valorizacao da
auto-imagem sao temas que aparecem nas falas das entrevistadas, mas sdo também
forcas motrizes do filme enquanto obra que se pretende participativa socialmente
por sua produgdo de sentido. Além disso, ha inser¢des poéticas, seja pela literatu-
ra projetada em letreiros na tela, seja pelas imagens da dancarina na praia. Esta é
participante do Bloco Afro Il Oba De Min, bloco paulista que retine mulheres na
bateria em cortejos pelas ruas, reverenciando e enaltecendo a cultura afro-brasileira
e o protagonismo das mulheres negras no mundo. A danga e a trilha sonora que a
acompanham traduzem de forma lirica a resisténcia tematizada pelas entrevistadas,
fortalecendo o ponto de vista da propria narragao filmica, participativo do coletivo
retratado. Mulheres negras - projetos de mundo defende a tese de que as mulheres
negras formam um coletivo heterogéneo que de diferentes formas tem contribuido
para a sociedade brasileira, ainda que oprimidas pela estrutura dessa sociedade.
A mensagem do filme é que € necessario conhecé-las e escuté-las e a propria obra
contribui para isso.

No caso de Filhas de lavadeiras a implicacdo da narrag¢ao na analise produzida
¢ ainda mais evidente, parece existir maior proximidade em relag@o as entrevistadas,
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focalizadas em diferentes enquadramentos, alguns que chegam ao close. Enquanto
em Mulheres negras a camera focaliza as entrevistadas de frente, falando quase
como palestrantes que se dirigem a uma plateia para além da quarta parede, em
Filhas de lavadeiras a tomada dos rostos é frequentemente em 45°, as entrevistadas
parecem falar com uma interlocutora préxima que as entrevistou. Os cendrios tam-
bém sdo substancialmente diferentes, no primeiro curta, apenas a parede escura e o
banco ou cadeira vermelha. No segundo, as entrevistadas provavelmente estdao em
suas casas, ha elementos que conferem uma pessoalidade aos locais, mas a0 mesmo
tempo que também contribuem para caracteriza-las como pertencentes a um coleti-
vo. Os cendrios de Elisabete, Ivone e Neide sdo marcados por plantas. Maria José e
Benedita estao cercadas por artes plasticas. Neusa por tambores. Rosangela e Hellen
mencionam que estdo na Universidade de Brasilia, onde a filha estuda. Iris e a mae
Magna aparentemente estdo no sofa de casa, assim como as irmas Maria Goretti,
Angela e Mary France. Ruth de Souza esta no suntuoso espaco de um teatro, que a
caracteriza enquanto atriz, assim como Conceicdo Evaristo parece estar no espaco
expositivo de alguma instituicdo cultural. Em varios dos ambientes ha mencdes a
elementos culturais (tecidos, esculturas etc.) de tradicdo africana e afro-brasileira.
De qualquer forma, a impressao ¢ de que a entrevistadora adentrou o espago de cada
uma e teve uma conversa “olhos nos olhos”.

No filme de Edileuza, o cenario € pessoal e o assunto também. Embora em am-
bos exista o relato sobre as vivéncias, enquanto no primeiro curta as entrevistadas,
no geral, ja associam suas experiéncias particulares a uma analise social, dedicando
boa parte de seus discursos a essa analise, nos depoimentos do segundo a trajetoria
pessoal parece ganhar mais espago. Ter um primeiro bloco dedicado as narrativas
de infancia contribui para isso. Outro detalhe no sentido do tom pessoal é ter cenas
de mae e filha juntas, assim como as irmas. Nesses contextos, as entrevistas se as-
semelham a conversas.

Os dois filmes entrevistam anoénimas e famosas, mulheres com diferentes graus
de escolaridade, algumas com atuacOes académica e militante conhecidas, outras
ndo. E ambos ndo produzem hierarquizacdo dessas falas. Mulheres negras apre-
sentam todas pelo primeiro nome para s6 nos créditos trazer os nomes completos
e descricdes. Filhas de lavadeiras apresenta todas pelos nomes completos ja com a
indicagdo profissional, mote importante para o tema tratado, da escolarizacdo e sua
relacdo com uma posi¢do social. Em nenhum deles ha diferenciacio entre essas mu-
lheres, todos depoimentos importam e sdo dignos de aten¢do e destaque.

Ambos também apresentam interlocutoras no espago in e off das entrevistas.
Como dissemos, no filme de Day e Lucas a interlocugdo parece se dar com uma
plateia geral, semelhante ao publico de uma mesa académica, diante da qual as en-
trevistadas se sentam. Ja no filme de Edileuza, a propria entrevistadora parece ser a
interlocutora que nao vemos, mas que € olhada pelas depoentes. No primeiro filme,
com uma excec¢do, as entrevistas sdo tomadas de forma individual: apenas Preta-
-Rara e Nenesurreal estdo juntas. E € bastante significativa essa presenca de uma ao
lado da outra, elas interagem, ainda que de forma discreta, se escutam, se apoiam, se
reconhecem no que a outra conta, se reafirmam diante da plateia. No segundo filme,
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¢ importante a interacao entre maes e filhas (Hellen e Rosangela, Iris e Magna). As
maes citam suas proprias maes, trazendo na fala a presenga de uma terceira geracao.
As filhas reafirmam o zelo das maes pelo seu estudo, ha emocdo no encontro. A
interacdo também parece emocionar as irmas que falam de uma mae ausente e ha
até a sugestdo de uma disputa pelo discurso entre duas delas, o que confere maior
naturalidade as falas no contexto familiar, no espaco do lar.

O som de agua € um elemento significativo nos filmes. No primeiro, trata-se das
ondas do mar, remetem a praia onde se apresenta a dancarina. No segundo, trata-se
do correr da 4gua do rio, local de trabalho das lavadeiras. A 4dgua é frequentemente
vista como um simbolo de purificagdo e Hellen chega a mencionar a ideia de “lavar
a dignidade da familia”, como se o trabalho de sua mae, ao proporcionar que ela es-
tudasse, tivesse também trazido uma nova qualidade moral para sua descendéncia.
Na medida em que os filmes tratam da existéncia de uma nova geragao de mulheres
negras, que ainda enfrentam o racismo e o sexismo, porém que encontram também
outras possibilidades, a agua pode simbolizar também essa renovag¢ao e mudanga.
Hé& mesmo um sentido de fluidez, assim como as aguas do mar e do rio, as trajetorias
dessas mulheres fluem conforme sao contadas pelas obras cinematograficas.

As opressoes (de classe, raga e género) sao menos mencionadas e diferenciadas
em Filhas de lavadeiras. Se no filme de Day e Lucas, académicas ou ndo, militan-
tes ou nao, todas localizam o racismo em suas falas e o pautam em relagao as ex-
periéncias individuais e coletivas, de forma, por vezes, inter relacionada com outras
violéncias, no curta de Edileuza classe, raca e género sao palavras pouco utilizadas.
Em breve momento Neide fala que teve toda sua formacado em uma escola piblica
rigida, “extremamente racista, discriminatéria”. Concei¢do explica que ja nos anos
1950 as escolas publicas que eram para as classes populares se diferenciavam das
destinadas a classe média alta. Ruth ao contar sobre o desejo de ir as festas das
meninas gra-finas, menciona que sua irma “que era mais clara” ia mesmo sem ser
convidada. Hellen relaciona o fato de possuir livros a uma condicdo de classe. Nes-
ses poucos momentos as categorias de opressdo aparecem, mas ainda assim menos
determinadas e articuladas do que nas entrevistas de Mulheres negras. Neste, as
falas se assemelham, de fato, a discursos. Naquele, se assemelha a conversas, que
mobilizam menos as categorias da analise social.

Dissemos que a educagao é o centro do debate em Filhas de lavadeiras, todavia
ela também é um tema importante de Mulheres negras e também pelo viés da pas-
sagem das geragdes. Djamila afirma incentivar as meninas a disputarem narrativas,
a falarem sobre as suas perspectivas, enfatizando a importancia da educagdo das
novas geracgdes para romper essa “voz nica”. A propria cita¢do de Carolina Maria
de Jesus faz referéncia a uma mulher negra que pouco frequentou a escola, mas se
tornou escritora e proporcionou que sua filha tivesse uma formacdo e se tornasse
professora. A citacdo de Conceicdo Evaristo fala da passagem de geracOes. Interes-
sante que a escritora citada em um dos filmes, é personagem do outro.

Tese central do curta de Edileuza, a educacdo como possibilidade de transfor-
magao e ruptura de um ciclo familiar de trabalho doméstico aparece também no
curta de Day e Lucas. Preta-Rara relembra a trajetoria de sua familia, da bisavo
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escravizada a avé e mae empregadas domésticas. Relata uma experiéncia ruim neste
tipo de trabalho e confessa o medo de voltar a ocupar essa funcao, a inica onde sera
sempre aceita. Mas se afirma como professora e cantora, indicando que sua expe-
riéncia ja ndo é a mesma. Sua fala ressoa na de Hellen, do outro filme: “eu ndo vou
ser doméstica, minha irma nao vai ser doméstica, as futuras mulheres que vao vir
nao vao mais ser domésticas. Mas é gracas a essas domésticas que a gente conseguiu
alguma coisa, consegui chegar onde eu cheguei”.

Em ambos os casos, ndo se trata de renegar a trajetéria das mais velhas, pelo
contrario. Convém resgatar essas historias, torna-las visiveis e reconhecer que mes-
mo diante de uma sociedade cuja estrutura contribui para manutencao das mulheres
negras em um ciclo de pobreza e subordinacdo marcado pelo trabalho domeéstico,
ha resisténcia e rupturas engendradas por seus modos criativos e corajosos de viver.

Mulheres negras traz mais conceituagdes tedricas (sem deixar de lado as ex-
periéncias), Filhas de lavadeiras se concentra nas vivéncias e praticas. Ambos se
assentam nos aportes dos feminismos negros. As entrevistas revelam uma ética do
cuidar, das mais velhas em relacdo as mais novas, evidenciam a resisténcia que nao
era contada ha tempos atras, quando essas mulheres nao tinham o devido protago-
nismo na Histdria e nas narrativas filmicas. Ainda que relatem permanéncias os
filmes também trazem o sentido de mudangas, transformacgdes possiveis nos temas e
formas de narrar quando mulheres negras ocupam a dire¢do no cinema.
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