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I

En las estanterías de la Biblioteca Armando Olivares Carrillo de la Universidad 
de Guanajuato se encuentra un maltrecho ejemplar del Practica causarum 
criminalium Do. Ludouici Carerii Rheginensis. Se trata de un manual del 
año 1569 que se recomienda a toda aquella persona, “joven o vieja”, que 
desee instruirse en lo que las ordenanzas del Reino de Nápoles disponían 
en materia de crimen y evidencia. Dicho volumen se reputa beneficioso 
para conocer de la tortura como institución central en la “indagación de la 
verdad”, así como para el tratamiento específico de delitos como la herejía, 
homicidios y magnicidios. Sabemos, en efecto, que durante mucho tiempo 
–siglos, quizás– la tortura fue parte importante en la trama procesal (en la 
tradición romana o durante la Inquisición). De la misma forma, sabemos 
que uno de los triunfos de la Ilustración fue expulsar la cruel práctica de la 
experiencia jurídica. Tuvimos la impresión de un consenso sobre la nece-
sidad de desterrarle para siempre. En los últimos tiempos, sin embargo, el 
debate que estaba superado en el Derecho, en tanto actividad que no podía 
legalizarse en ninguna circunstancia, en la filosofía moral o en la sociología, 
no se dio por zanjado. Comenzaron a proliferar estudios que cuestionaban 
el carácter absoluto de la prohibición. Se argumentó la legitimidad de poder 
infligir algún daño deliberado si de ello se derivaba un mal menor o algún 
beneficio colectivo. 
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El libro La justicia de la tortura. Sobre Derecho y fuerza, de Massimo 
La Torre, es un trabajo densamente argumentado a favor de la prohibición 
absoluta de la tortura. Se trata de una obra valiente que no se circunscribe a 
la sede jurídica, esto es, a la dogmática o jurisprudencia sobre el tema, sino 
que emprende una crítica que nos lleva a las más intrincadas discusiones en 
el plano moral. Cuando no pocos iusfilósofos voltearon la mirada ante los 
embates de quienes defendían la posibilidad de la justificar la tortura, pre-
parando con ello el retorno del tormento a la ciudadela interna del Derecho, 
el profesor italiano se embarcó en una empresa que le ha tomado años de 
estudio y dedicación para refutarlos. Además de su defensa militante de la 
prohibición absoluta, este libro se caracteriza por incorporar una reflexión 
sobre la importancia que el concepto de Derecho tiene para moldear tanto la 
propia comprensión del objeto como su práctica. En efecto, nuestro autor se 
ha ocupado de revelar la dimensión coactiva, “el rostro malo”, del Derecho 
y cómo una concepción del Derecho como fuerza nos ofrece una visión dis-
torsionada del fenómeno jurídico. En lo que sigue me propongo hacer una 
breve reseña del trayecto ofrecido por La Torre para destacar los elementos 
nucleares de su esfuerzo intelectual. Así, en un primer momento hablaré del 
contenido del libro y, luego, haré unas breves reflexiones a modo de conclusión.

II

La obra del profesor de Catanzaro tiene una estructura diáfana: va de la historia 
a la filosofía moral, de ésta al Derecho y luego al concepto de Derecho. Así, 
una de las partes más notables del primer capítulo son las páginas dedicadas 
a la reacción contra la tortura. En esas líneas, la figura de Friedrich von Spee 
refulge. El jesuita alemán es el precursor y primer sistematizador de los ar-
gumentos en contra de la terrible práctica. Su obra Cautio criminalis seu de 
processibus contra sagas liber se opuso a la quema de mujeres en la hoguera, 
en plena cruzada medieval contra las “brujas”. Siguiendo la crítica de von Spee, 
se explicita en esta parte una de las tesis nucleares: “la tortura es la tiranía 
máxima que puede padecer un individuo, destruye la propia subjetividad del 
ser humano y ya sólo por esa razón es irreconciliable con el Derecho” (p. 37). 
Son varios los argumentos a este respecto. En primer lugar, al convertir al 
ser humano en un animal y oponerlo contra su naturaleza, la “información” 
que se obtiene al torturar no tiene ningún valor cognitivo “más allá de la 
constatación de que el torturado no ha sido capaz de resistir el dolor que se 
le ha infligido” (p. 38). En segundo término, la tortura no se encuentra entre 
la violencia que legítimamente puede imponer el Estado a sus ciudadanos: 
“[L]os peligros que la tortura supone para la vida individual son ahora más 
graves que aquellos de los que el contrato social pretendía liberarnos y contra 
los cuales confiamos”. En tercer lugar, la tortura es una pena adelantada, un 
castigo que se inflige sin previo juicio. Por otra parte, corrompe la balanza y 
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la dialéctica procesal “porque concede más poder al acusador que al acusado”. 
El quinto argumento es que existe una incompatibilidad fenomenológica entre 
tortura y Derecho. La práctica del tormento no puede reglamentarse porque, 
en sí misma, es la arbitrariedad extrema: “rehúye cualquier prescripción 
objetiva, ya que se trata de una acción totalmente regida por la racionalidad 
instrumental. Su eficacia, en efecto, depende del hecho de que se presenta 
y se da como exceso” (p. 42). Todo este argumentario, sin embargo, ha sido 
puesto en duda por consideraciones de tipo consecuencialista. La “filosofía 
de la tortura” y sus variantes cierran este capítulo.

Sorprende la nómina de intelectuales que desfilan en las páginas del 
capítulo segundo y que, de alguna forma u otra, dieron pasos para la justi-
ficación de la tortura. Filósofos morales, politólogos, sociólogos o juristas 
fueron seducidos por el canto de las sirenas. Tras los atentados del 11-S en 
Nueva York, John Yoo y Jay Bybee reactualizaron las doctrinas schmittianas 
del amigo-enemigo y su decisionismo político, esto es, la soberanía definida 
“de nuevo como decisión existencial sobre el terrible estado de emergencia” 
a cargo del presidente George W. Bush Jr. ¿El resultado? La abolición nada 
más ni nada menos que del habeas corpus. Luego, el profesor italiano se 
concentra en el trabajo de Michael Moore, autodenominado “iusnaturalis-
ta” que, sin embargo, no duda en legitimar la tortura del inocente. Moore 
fue asesor del gobierno de los Estados Unidos durante la “guerra contra el 
terrorismo”, y su “deontología del umbral” eficazmente estudiada, al pare-
cer, en Langley, Virginia. ¿Pero es la tortura realmente “tortura” cuando se 
realiza con la finalidad de salvar cientos de vidas? Rainer Trapp o Wolfgang 
Lenzen, a su manera, argumentan sobre esto último que denominan “tortura 
de salvación” (Rettungsfolter). Estrategias de este tipo apelan a cuestionar 
la intuición arraigada de que la tortura es injusta siempre. No obstante, si 
logramos dar un vuelco a la descripción de los hechos, proporcionamos 
más información de la que poseen las personas que juzgan, y, sobre todo, 
atendemos a la finalidad noble que se perseguiría (no se pretende per se 
hacer sufrir a la persona), muchos de nosotros –afirman– no dudaríamos en 
considerar que la práctica del tormento estaría, en ciertos casos, legitimada. 
Una línea similar es la que adopta Winfried Brugger. Su punto nuclear es 
que si, en una situación previa, el torturado es siempre el verdugo de otro 
inocente, ¿qué nos lleva a considerar que la dignidad del primero vale más 
que la del segundo? ¿Acaso el Derecho no legitima disponer de los bienes 
jurídicos de otra persona –incluida su vida– en determinadas circunstancias? 
Tales planteamientos son confrontados con paciencia por Massimo La Torre, 
quien concluye este capítulo con el análisis de dos variantes de monstruosidad 
moral como vías de posibilidad ética de la tortura. 

El capítulo tercero se centra en la teoría del Derecho de la tortura con una 
aproximación basada en derechos humanos. En sede jurídica, suele hablarse 
del carácter “absoluto” de los derechos precisamente para contraponerse a 
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prácticas como la tortura o la esclavitud. Así, el autor del libro considera que 
los derechos humanos son absolutos en el sentido de ser “inderogables”, a 
la manera de Ronald Dworkin como “ases” o “cartas de triunfo” (reglas). 
También lo serían porque remiten a una tesis antiescéptica, esto es, remiten 
a una moral universalista (p. 89). Luego se va a ocupar de las distintas estra-
tegias argumentativas que se han ofrecido en el ámbito del Derecho para la 
legalización del dolor. Son cuatro: (1) redefinición; (2) analogía; (3) laguna 
y (4) ponderación. Esta última es quizá la que más confusión ha causado y 
en la que me quisiera detener un momento. Como La Torre observa, en la 
actualidad suele afirmarse más bien lo contrario, es decir, que los derechos 
fundamentales no son nunca “absolutos” toda vez que su lógica de aplica-
ción es la de la ponderación y, sobre todo, “porque pueden y deben ceder 
ante la puesta en práctica de bienes colectivos”. Para el caso que nos ocupa, 
ello se traduciría en que deben ponerse en la misma balanza “dignidad con 
dignidad” (Würde gegen Würde), la dignidad del criminal torturado con la 
dignidad del inocente secuestrado:

La conclusión de este razonamiento es que el contenido y el sentido de la legis-
lación positiva sobre tortura pueden y deben interpretarse teleológicamente. Se 
podrá determinar, por ejemplo, que la finalidad de la legislación correspondiente 
es la protección de la dignidad humana como bien colectivo, es decir, la tutela del 
mayor número posible de dignidades humanas consideradas de forma conjunta 
o de manera global (p. 101). 

Esto explica por qué el autor de La justicia de la tortura se opone a entender 
los derechos más básicos como “mandatos de optimización”. Para La Torre, 
los derechos fundamentales se consignan en “reglas inderogables” y tal ca-
rácter “puede deducirse del propio texto de la disposición jurídica en la que 
están positivizados” (p. 106). Sobre este asunto diré algo en mis comentarios. 

El capítulo cuarto trata del constitucionalismo contemporáneo y en qué 
medida ha supuesto un cambio de paradigma en la comprensión del fenó-
meno jurídico. El italiano distingue aquí entre un “constitucionalismo de 
los antiguos” y otro “de los modernos”. El primero se correspondería con la 
doctrina iuspublicista alemana de los siglos xviii y xix en que el Estado y su 
soberanía son previos a la Constitución. En él, el Estado y su ordenamiento 
jurídico “se dirigen” a sus súbditos, los derechos sociales se consideran mera 
retórica y, sobre todo, no se desarrolla una vis expansiva de principios consti-
tucionales. La ambición del constitucionalismo de los modernos, en cambio, 
es construir “desde abajo” el orden jurídico, es decir, que sea resultado de la 
acción consciente, creativa y constitutiva de sus ciudadanos. Los contenidos 
constitucionales poseen en él un efecto irradiante para todo el sistema (Dritt-
wirkung), los derechos sociales se conciben como el necesario complemento 
tanto de los derechos civiles como de los políticos; y, de manera relevante, 
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se desdibuja la tensión entre constitucionalismo y democracia. Con todo, el 
escenario donde las diferencias entre ambos modelos se aprecian de mejor 
forma es en el diverso tratamiento del estado de excepción. El argumento de 
La Torre en términos simples es el siguiente: para el “constitucionalismo de 
los antiguos”, en una lógica schmittiana, la Constitución, los derechos fun-
damentales o la división de poderes pueden sacrificarse para salvaguardar la 
estructura básica del Estado y su soberanía. Para el “constitucionalismo de los 
modernos”, en cambio, “no hay soberanía posible fuera de la Constitución, así 
que no habrá una soberanía o estatalidad primigenia que pueda manifestarse 
en términos excepcionales” (p. 123). En efecto, los derechos fundamentales 
mantendrán siempre su vigencia, “si bien pueden ser restringidos”, lo que 
hace que la subjetividad jurídica sea independiente de la soberanía. Ésta es 
la gran diferencia: “ninguna Constitución de los modernos podrá ser viable 
sin ciudadanos y ninguna ciudadanía será verdadera sin subjetividad y titu-
laridad de derechos” (p. 125).

El último capítulo trata de la vexata quaestio del concepto y la naturaleza 
del Derecho. Massimo La Torre dedica estas páginas a desmenuzar la postura 
que al respecto defiende la tesis del Derecho como fuerza. En la opinión del 
profesor italiano esta posición tiene un doble problema. Por una parte, por-
que se trata de una noción extremadamente ambigua. Por otra parte, porque 
trasluce una tesis antropológica pesimista, del estilo bad man del realismo 
jurídico de O. W. Holmes. Y, sobre todo, para nuestro autor el Derecho 
concebido en esencia como fuerza o violencia, distorsiona profundamente 
el sentido del Derecho que no es otro sino el de suministrarnos un estándar 
común de conducta. El “rostro malo” del Derecho puede llegar no sólo a 
confundir más al puzzled man sino también a desdibujar su “rostro bueno”, 
esto es, el que afirma que en la naturaleza del Derecho está arraigada una 
pretensión de justicia o corrección. El profesor de Catanzaro estima que el 
concepto de Derecho es hermenéutico, no de tipo natural. Esto quiere decir 
que el mismo es dependiente de una práctica social y que se forma a través 
de su propia definición. “En cierto sentido –escribe–, el Derecho es su filo-
sofía. El Derecho es lo que interpretamos y creemos que es” (p. 142). Por 
tanto, debemos ser muy cuidadosos con la manera en que conceptualizamos 
y pensamos el Derecho mismo porque es probable, en opinión del autor, que 
dicha conceptualización se traslade a su práctica: 

Si definimos paradigmáticamente el Derecho como coerción, algunas prácticas 
sociales que, por ser demasiado coercitivas o radicalmente opuestas a la autono-
mía, al bienestar o a la dignidad de los sujetos, y que se excluyen generalmente 
con sentido común de lo que entendemos por Derecho, se considerarán incluidas 
en el mismo. Incluso podrían ser calificadas, de hecho, como sus elementos o 
instancias centrales. Este podría ser, por ejemplo, el caso de la esclavitud o de 
la tortura (p. 145). 
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III

No cabe duda de que estamos ante una obra relevante porque trata de un tema 
que no está superado. La tortura no pierde actualidad. Su autor es consciente 
que de facto la práctica del tormento no ha sido borrada nunca, pero si esto 
ya es lamentable mucho más lo son los intentos de legitimarla o, incluso, de 
legalizarla. Se trata, asimismo, de una obra polémica que no rehúye discutir 
las posturas que podrían llevar a estrategias legitimadoras en sede jurídica 
de la tortura. Destaca en este punto su oposición manifiesta a la ponderación: 
el profesor italiano se aleja o, mejor, pone una importante salvaguarda a la 
teoría de su admirado colega y amigo Robert Alexy. Ya en su Nine Critiques 
to Alexy’s Theory of Fundamental Rights La Torre se muestra cauto con la 
caracterización de los derechos como mandatos de optimización y lo que ello 
supone –estima, retomando una conocida crítica de Jürgen Habermas–, para 
la pérdida de su carácter deontológico1. Es verdad que dentro de la segunda 
escuela de Kiel ha sido un problema el encaje de “derechos absolutos” en 
un esquema que estructuralmente concibe los derechos constitucionales 
de forma “relativa”2. Sin embargo, no estoy de acuerdo con la apreciación 
de que la teoría principialista tenga como finalidad buscar un resultado de 
este tipo. Tampoco creo que el objeto de censura del profesor italiano sea la 
teoría de Alexy. Son otros, claramente. Pero, dicho esto, hay que reconocer 
un hecho que no se nos puede escapar: que autores tan disímiles iusfilosó-
ficamente hablando nos adviertan de que la ponderación como herramienta 
pueda utilizarse para tal fin debe ser una llamada de atención. En términos 
teóricos, no es fácil hacer espacio dentro del principialismo a la idea del ca-
rácter inderogable de ciertas normas constitucionales, en especial la dignidad 
humana. Ahora: que sea difícil no quiere decir que no se hayan ensayado 
algunas posibilidades en dicha sede. Así, para quien quiera mantenerse en 
los márgenes de la teoría alexyana, puede acudir, entre otras, a la estrategia 
de Martin Borowski de conceptualizar ciertos derechos como “relativamente 
absolutos” en el esquema de ponderación. Con ello se pretende asegurar el 
mismo nivel de protección que los derechos “ilimitables” suministran, pero 

1 Véase: La Torre, M., “Nine Critiques to Alexy’s Theory of Fundamental Rights”, en: 
Menéndez, A. J. y Eriksen, E. O.  (eds.), Arguing Fundamental Rights, Springer, Dordrecht, 
2006, pp. 53-68.

2 Puede advertirse cierta deriva hacia lo “absoluto” en el pensamiento de La Torre. Así, 
por ejemplo, cuando afirma en La justicia de la tortura lo siguiente: “el neoconstitucionalismo 
puede ser considerado una teoría y práctica del gobierno limitado porque es al mismo tiempo 
teoría y práctica de un “gobierno absoluto”, en la medida en que el gobierno y el Derecho positivo 
estén absolutamente penetrados por las normas constitucionales y estas sean válidas de manera 
absoluta, dicho en el sentido de que tengan un contenido esencial inderogable e impregnen todas 
las relaciones jurídicas” (p. 114).
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dentro del propio esquema ponderador, eso sí, siempre y cuando se traiga a 
colación el papel de la certeza sobre las premisas empíricas3. 

Por lo demás, y como se ha dicho por varios comentaristas4, estamos ante 
una obra de primera línea que está comprometida con los mejores valores 
de la ilustración. Así, por una parte, su kantismo o estrategia deontológica 
resulta evidente, sobre todo, cuando el autor defiende lo que podríamos de-
nominar la “primacía de lo humano” ante su eventual instrumentalización. 
También porque su “constitucionalismo de los modernos” planta cara tanto 
al decisionismo como a los abusos del poder ejecutivo, poniendo en el centro 
una visión republicana de la vida política. Y, finalmente –de manera más 
arriesgada para sus críticos–, porque La Torre defiende que el concepto de 
Derecho incorpora además una pretensión de progreso: “El Derecho presupone 
que sus actos producen un estado de cosas mejor del que existía con anterio-
ridad a aquellos actos, resoluciones o reglas. El Derecho esboza un horizonte 
de sentido, en una perspectiva de progreso, en un camino puntual, aunque 
no necesariamente providencial, hacia lo mejor” (p. 151). En definitiva, la 
tortura como “forma radical de esclavitud”, “totalitarismo en miniatura” o 
“concentrado de opresión”, afecta a la totalidad de nuestro mundo normativo: 
destruye nuestra subjetividad moral, altera los hilos del equilibrio de poder, 
nos priva de nuestra ciudadanía, es opuesta al carácter de límite que posee 
el Derecho y no puede elevar ninguna pretensión de corrección o progreso. 
Ahora bien, y para concluir: ¿qué hacer ante el estado actual de cosas?, ¿qué 
hacer ante un mundo que en el ámbito jurídico o desde las esferas políticas 
reivindica la práctica del tormento? Dice con fuerza retórica el catedrático de 
Catanzaro: “[A]quí puede movilizarse la virtud del coraje, que es fundamental 
para materializar cualquier principio moral y, especialmente, político. En la 
búsqueda de un justo equilibrio entre libertad y seguridad, no deberíamos 
conducirnos como cobardes” (p. 148). 

3 Véase: Borowski, M., “Derechos absolutos y proporcionalidad”, trad. de J. A. Porto-
carrero, Revista Derecho del Estado, n.º 48, 2021, pp. 297-339.

4 Debo destacar la presentación organizada en esta institución, la Universidad Externado 
de Colombia, en la que participaron María Elósegui Itxazo, Humberto Sierra Porto, Leticia Bonifaz 
Alfonso, Gonzalo Ramírez Cleves y César Mauricio Vallejo Serna. También debe mencionarse 
la auspiciada por La Torre del Virrey, en la Universidad Católica de Valencia, con intervenciones 
de Antonio Lastra, Ginés Marco, José Alfredo Peris y José Luis Villacañas Berlanga. Ambos 
actos contaron con la participación del autor de la obra y pueden verse por YouTube. 


