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Apuntes para la manufactura de 
un género menor 
Reflexiones sobre fantasía y academia 

Guadalupe Campos 

¿Dónde y cómo se estudia la ficción que pertenece al género fantasía? ¿Por qué no 
alcanzó el nivel de validación de otros géneros que alguna vez fueron considerados 
“menores” como el policial y la ciencia ficción? La categoría de “ficción especulativa”, 
en la que a veces se la subsume, no resuelve la cuestión. Este artículo retoma algunas 
de las ideas de “Las dificultades de tramitar una visa habitando el país de las hadas” de 
la misma autora.  

 

* * * 

 
 

Es una verdad de perogrullo que no existe academia sin una cuota de 

esnobismo, ni antiacademicismo sin una dosis de estupidez1. Este 

artículo pretende habitar la estrecha franja entre ambas trincheras. Por 

una parte, la existencia de espacios de estudio formal e intensivo, la 

reflexión y la creación de conocimiento sobre realidades culturales de 

gran relevancia es innegable: nada bueno salió jamás de los intentos de 

limitar y vaciar la academia. Plegarse a discursos ociosos sobre la 

supuesta inutilidad de pensar con seriedad y método nuestras 

manifestaciones culturales, históricamente, solo ha dado lugar a la 

naturalización de los peores constructos ideológicos, para apuntalar la 

clase de sentidos comunes que justifican hambre, desigualdad, opresión 

 
1 Y ni hablemos del tipo particular de esnobismo estúpido de quien consigue meter la 
pata en las dos zanjas, se hace el banana y performa antiacademicismo desde un cargo 
de profesor regular con dedicación exclusiva en una universidad grande. 
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y genocidios2. Por otra parte, no obstante, también cabe interrogar la 

configuración de estos espacios académico-culturales y la forma en que 

se erigen en medios de validación social de manifestaciones artísticas, un 

poco a la manera en que las grandes revistas de moda se arrogan ser los 

espacios de validación de tendencias de vestimenta3. 

Las ideas que aquí se exponen funcionan como una continuación de las 

expuestas en un artículo anterior, “Las dificultades de tramitar una visa 

habitando el país de las hadas”. No recapitularé aquí todas las ideas allí 

(desordenadamente) expuestas, pero sí retomaré una de ellas: el lugar 

eternamente postergado de la fantasía como objeto de estudio 

académico y la consecuente norma consuetudinaria de que si se 

pretende reflexionar sobre una obra de fantasía, se hará casi siempre 

dedicando un tiempo infinito a explicar por qué, y a justificar que tal obra 

o tal otra merece estudio a pesar de su pertenencia genérica, como si 

hiciera falta alguna clase de pedido de disculpas. Bien, creo que, ante 

todo, frente a esto, se impone la necesidad de invertir esa pregunta: ¿por 

qué lectores altamente capacitades, con una profusa carrera de 

investigación literaria y observaciones brillantes sobre sus campos, 

profieren las excusas más baladíes (si no lisa y llanamente tontas) para 

justificar la supuesta irrelevancia de siquiera leer a título informativo 

 
2 Y no debiera ser ninguna sorpresa que los movimientos de ultraderecha fascista en 
alza hoy en día sean los primeros en enarbolar la desacademización de las 
humanidades, su reemplazo por herramientas de propaganda y por formas de 
producción crecientemente deshumanizadas. 
3 Que no es sino una forma un poco rebuscada de decir que la academia también es la 
usina de generación de las grandes modas culturales, aquello que queda bien decir en 
la pulida sociedad que estás leyendo, viendo o escuchando. Y por ende, también, qué es 
lo que no. Volveremos más adelante sobre esto. 
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obras de un género ficcional central a la producción cultural occidental 

desde fines del siglo XIX para acá?  

Especulación y concesiones 

Como siempre que se excluye una categoría completa de la experiencia 

de algún sitio, la primera protesta de quien ejerce esta exclusión tiende 

a ser que no es que aquello esté excluido, es que forma parte de una 

categoría mayor que lo engloba4. Así, una tendencia común en la 

academia cuando se menciona la carencia de estudios serios sobre 

fantasía suele ser la de hablar de “ficción especulativa”, y de su inclusión 

en proyectos de investigación, normalmente volcados a la ciencia ficción 

y la literatura fantástica. 

Suele atribuirse el término “ficción especulativa” a un ensayo de 1947 de 

Robert Heinlein. En dicha nota, Heinlein postulaba el adjetivo 

“speculative” para distinguir la ficción realista que sencillamente trata 

sobre “la historia de gente que trata con la ciencia o la tecnología 

contemporáneas”5 de aquella en la que hay una distancia y un mundo 

diferente de este: 

En la historia de ciencia ficción especulativa, la ciencia aceptada y los 
hechos establecidos son extrapolados para producir una nueva 
situación, un nuevo marco para la acción humana. Como resultado 
de esta nueva situación, surgen nuevos problemas humanos —y 
nuestra historia es sobre cómo los seres humanos lidian con estos 
nuevos problemas (Heinlein, 1947) 

 

 
4 El fenómeno de la representación por “tokens”, incluir excepcionalmente un elemento 
aislado de la categoría excluida para disimular esta exclusión. 
5 La traducción, para este y para todos los posteriores fragmentos citados desde el 
inglés en el cuerpo del texto, es mía. 
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En un principio, por ende, la idea de “ficción especulativa” abarcaba un 

margen muy pequeño de lo que hoy en día se pone bajo ese paraguas 

terminológico. Compárese esa definición súper estricta de Heinlein (que 

ni siquiera abarca la totalidad de lo que podemos entender como ciencia 

ficción) con la mucho más abarcativa que brindaba en 2010 Gerald R. 

Lucas en The Encyclopedia of Twentieth-Century Fiction: 

La ficción especulativa explora conscientemente y cuestiona la 
realidad situándose en la intersección de lo mundano y de lo que no 
está del todo bien. La ficción especulativa posiciona la realidad de 
una forma que hace que sus superficies sólidas sean menos opacas, 
y sus ángulos no tan derechos. Cuestiona la realidad empírica al 
proponer una extraña novedad, que causa un extrañamiento 
cognitivo en el lector. [...] La ficción especulativa a menudo responde 
a una pregunta de "¿Qué pasaría si?" que propone una realidad 
alternativa como su motor narrativo primario. La realidad 
distorsionada o alterada explícitamente hace avanzar el relato 
mientras que implícitamente pone en cuestión lo que se da por 
sentado sobre la realidad y las fuerzas que la componen: la historia, 
la ciencia, la tecnología, la política y la metafísica. (Lucas, 2010: 4) 

Es curioso que en esta entrada, no obstante, la inclusión de la fantasía se 

da como una nota al pie, un tren de cola, junto con otros fenómenos 

originalmente excluidos: 

La ficción especulativa incluye todas las características de la ciencia 
ficción, pero a menudo abarca un rango mucho más amplio, 
incluyendo historia alternativa, realismo mágico, fantasía 
contemporánea y demás. Como parte de su definición más inclusiva, 
la ficción especulativa también rompe con las preocupaciones 
tradicionales de una comunidad de lectores y escritores 
tradicionalmente blanca y mayormente masculina, para incluir voces 
marginadas y preocupaciones como las de clase, raza, género y 
sexualidad. (Lucas, 2010: 1) 
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Que la fantasía aparezca junto a un “demás”6 y señalada dentro de las 

inclusiones posteriores a algo que en principio le era excluyente me 

parece particularmente sintomático: su inclusión en un espacio 

originalmente pensado en torno a literatura de ciencia ficción blanca, 

masculina y burguesa será, en la práctica, siempre condicional: decir que 

la ficción especulativa abarca la fantasía permite sacarse de encima el 

reclamo de que no se la estudia, no se la premia y en general siempre se 

le dirige una actitud general de sospecha7: cómo puede decirse que no 

se le da lugar al estudio formal de la fantasía si hay proyectos de 

investigación sobre ficción especulativa.  

Por supuesto (como ocurre también con la inclusión en cualquier espacio 

generalista de mujeres, minorías, autores y estudios provenientes de 

países en vías de desarrollo8), la inclusión de todo lo que no sea el 

estándar excluyente desde el que la categoría teóricamente 

“generalista” se creó ocupa siempre un lugar relegado. Así, la fantasía 

dentro de la categoría de ficción especulativa a la hora de plantear un 

corpus de estudio o de otorgar premiaciones resulta, en la práctica, un 

fenómeno marginal9. 

 
6 En el original, “and so on”. 
7 De nuevo, no voy a volver a entrar ahí porque ya le dediqué todo un artículo anterior 
en esta misma revista, “Las dificultades de tramitar una visa habitando el país de las 
hadas”. 
8 En espacios específicos de estudios de género, minorías o estudios decoloniales, no 
obstante, también hay un sesgo académico fortísimo, pero es más insidioso: los autores 
que se erigen en auctoritas son quienes tienen acceso a publicar desde lugares de 
privilegio, y la investigación de verdaderas minorías o la investigación que se hace desde 
lugares históricamente marginados queda en un segundo plano, o lo que es más 
insultante, se la considera como “insumo” de ciencia que se hace en otra parte. Pero no 
cuadra, como dirían los españoles, abrir hoy ese melón. 
9 A modo de ejemplo puede verse lo que ocurre con los icónicos premios Hugo y Nebula, 
que premian, en promedio, una novela de fantasía por cada cinco de ciencia ficción. La 
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La especificidad de los bosques encantados 

Aun si dejamos en un paréntesis estas cuestiones de índole institucional, 

incluir sin más a la fantasía en una categoría más grande en la que el 

corpus de estudio está principalmente formado por obras de ciencia 

ficción o de literatura fantástica10 sigue siendo un craso error 

metodológico. Pese a las numerosas convergencias, negar la 

especificidad de la fantasía solo porque hay autores que escriben ambos 

géneros o porque hay elementos formales compartidos y obras híbridas 

es profundamente problemático. Con el mismo argumento, podría 

negarse la especificidad del realismo, dado que hay autores (como Ana 

María Matute), que han escrito tanto fantasía como realismo. O la del 

policial de enigma, en mucho deudor de las herramientas técnicas de la 

novela realista. 

Desde ya, todo límite en el continuum de los géneros (en cualquier orden 

del discurso o de la experiencia que admite la clasificación en géneros) 

implica trazar líneas divisorias sobre una realidad llena de gradualidades, 

hibridaciones, ambigüedades y solapamientos. No es distinto con la línea 

que divide la fantasía de sus hermanas en la magia (la literatura 

fantástica) y en los mundos alternativos (la ciencia ficción): obviamente, 

 
mitad de las veces que una obra de fantasía es premiada, se trata de una obra híbrida 
(fantasía con elementos de ciencia ficción o viceversa). 
10 Mantengo aquí la distinción, porque realmente es operativa, entre la literatura de 
fantasía como género que postula un mundo alternativo disociado de la representación 
del mundo real (con, a lo sumo, puntos de acceso) y la literatura fantástica como aquel 
en el que hay una intrusión de elementos fantásticos en un entorno general realista. 
Los dos artículos que dediqué en esta revista al tema, “Déjà lu: La literatura fantástica 
revisitada” y “Modalidad mimética y mundos posibles”, ya pasaron la década y 
requieren por lo menos una actualización (cuando no una problematización hecha y 
derecha). Habrá tiempo para ello. Por ahora, para los fines de esta reflexión, baste 
remitir a aquel archivo de textos de juventud para poder dedicarme a lo que pretendo 
en este escrito. 
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podemos hacer una lista larga como este artículo de híbridos 

inclasificables. Pero lo mismo aplica hacia géneros que quizás a simple 

vista parecen tener un parentesco más difuso: ¿podemos pensar La peau 

de chagrin de Balzac como un texto aislado de la producción posterior 

realista del autor, solo porque contiene un talismán mágico? ¿O aislar por 

completo Las Malas de Sosa Villada de la autoficción y la ficción 

testimonial porque sobre el final ocurre un episodio que la emparenta 

con el realismo mágico? 

Claramente, es fácil trazar algunas líneas que permiten definir a brocha 

gorda la fantasía en términos pre-teóricos: a grandes rasgos, están la 

localización en un mundo alternativo y alguna forma de la magia (o de lo 

mágico) como elemento natural a ese mundo. También hay elementos 

recurrentes, como la predominancia de sociedades pre-

modernas/feudales o la intervención de una dualidad con el espacio de 

lo feérico11. Con todo, la definición del género como tal todavía sigue 

siendo un problema teórico-metodológico que dista de estar resuelto. Es 

el diagnóstico con el que parten Elana Gomel y Danielle Gurevitch en un 

estudio de este mismo 2023 sobre el género: “Mientras que hay un 

amplio consenso crítico sobre la ciencia ficción (...), la definición misma 

de la fantasía parece ser un campo de agrio desacuerdo” (3), comienza 

su estudio “What is Fantasy and Who Decides?”, que abre la sección 

teórico-metodológica de The Palgrave Handbook of Global Fantasy. De 

hecho, en un texto que pretende, como éste, ser un compendio esencial 

 
11 Estoy evitando adrede meterme en el espinosísimo problema de la frontera con el 
relato maravilloso y el cuento de hadas, primero que nada porque también tengo 
mucho que pensar e investigar al respecto y no creo estar en condiciones de echar ni 
una definición provisional al pasar, y en segundo lugar porque eso es un tema de tesis 
y ya bastante tela para cortar tengo en lo que hoy me ocupa. 
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sobre el estudio del tema hay un segundo capítulo más dedicado al 

mismo tema: “Fantasy as Genre: On Defining the Field of Study”, de Kim 

Wickham, que desde otro ángulo abarca el mismo problema: lo 

complicado que se vuelve llegar a una definición no provisoria del 

género, en estudios que dedican buena parte de su introducción y su 

energía, a tener que justificar que estudiar uno de los géneros más 

influyentes en el imaginario popular del siglo XX y XXI es 

académicamente relevante. 

Dándole amargamente la razón a Wickham12, el problema de la definición 

estricta de la fantasía tiene que quedar para otro artículo, si en este 

pretendo volver la mira sobre el ojo que investiga. O que, más bien, deja 

de hacerlo. Baste el diagnóstico de que hay un problema 

académicamente relevante y aún comparativamente sub-estudiado en 

los mismos términos de partida para pensar la especificidad de la 

fantasía como género ficcional/literario13, cuya existencia es innegable. Y 

que ese no pareciera ser un problema con los géneros hermanos en 

aquella familia forzosa de la ficción especulativa: el fantástico y la ciencia 

 
12 “Fantasy still has not achieved wide-ranging acceptance as a field of study worthy of 
critical attention. While Cultural Studies has largely dispelled the belief that popular 
literature is unworthy of study, Fantasy still faces unique challenges. 
One of these challenges, which will be discussed in this chapter, is defining the object of 
study. That is, what is the genre of Fantasy? What, precisely, would defining what is (and 
isn’t) Fantasy look like? And why is that important? While this seems a straightforward 
set of questions, diving into issues of genre and definition, limiting and delimiting 
generic spaces, and establishing Fantasy as a legitimate field of study becomes more 
complicated the more one begins to examine not only the history of Fantasy criticism, 
but also responses to genre, and the place of Fantasy within the academy.” (Wickham, 
2023: 14-15) 
13 Quede esta nota para subrayar que no se me escapa el problema de igualar géneros 
ficcionales y géneros literarios. Allí también hay especificidades que atender. Pero en 
esta sinfonía no podemos preocuparnos con la melodía de la coda del último 
movimiento cuando todavía ni se han podido afinar las cuerdas para empezar a tocar. 
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ficción han tenido harto espacio para debatir sus terminologías, y 

cualquier estudio actual puede hacer pie en un corpus sólido de 

investigación académica previa14. 

Barbie académica 

Todes quienes habitamos unos años los circuitos académicos de Letras 

tuvimos por lo menos un par de ocasiones de escuchar a algún 

compañere, colega o docente desestimar la calidad literaria y la 

pertinencia de la fantasía o de alguno de sus exponentes de renombre. 

También, si se señala esto como problemático, nunca falta la referencia 

al par de nombres de prestigio (Úrsula Le Guin, Liliana Bodoc) y la 

mención a estudios sobre ficción especulativa que sí existen: estudios, en 

última instancia, sobre literatura fantástica y ciencia ficción. O, en todo 

caso, sobre literatura de masas, como si la literatura de fantasía fuera, 

por definición, un género masivo, porque algunos de sus exponentes (los 

más conocidos para el público no estudioso del tema, en todo caso) lo 

son. 

Curiosamente, nunca pasa con otros géneros como la novela realista, el 

realismo mágico o la novela histórica, que con la misma frecuencia que 

la fantasía alcanzan la masividad o tienen exponentes que entran sin 

medias tintas en la literatura de entretenimiento de masas. Las chances 

de que alguien que esgrime la supuesta “masividad” banal inherente a 

la fantasía conozca obras como la de Mervyn Peake o la de E. R. Eddison, 

o siquiera la de Dunsany o la obra de fantasía de A. M. Matute antes 

 
14 Como nota sintomática de color (o botón de muestra), el estudio de Roberto Cáceres 
Blanco (2016) sobre fantasía épica, a la hora de trazar un estado de la cuestión para un 
estudio que nació como una tesis doctoral, se ve en situación de tener que citar, para 
algunas cosas, textos de la naturaleza de blogs no académicos de aficionados. 
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mencionada, decrecen con la suficiencia del gesto de sorna con el que se 

decline la posibilidad de dirigir a alguien que pretenda trabajar el 

género15. 

¿Por qué gente que por lo demás parece lúcida y leída reproduce 

acríticamente excusas extremadamente tontas para no leer una clase 

completa de obras? Aquí no se puede hacer más que aventurar algunas 

hipótesis más generales sobre cómo se construyen las modas 

académicas y los circuitos de valoración popular de obras literarias. 

Desde ya, hay un aura de validación sobre aquellos géneros, obras y 

autores con una extensa tradición crítica: a nadie se le ocurriría poner en 

cuestión la relevancia de un estudio crítico sobre la obra de Juan José 

Saer, aun no habiendo leído a Saer, por una razón: hay un amplio corpus 

de estudios previos sobre Saer. Aparecer en público leyendo a Saer, como 

vestir claro en primavera, sencillamente queda bien, y la burguesía 

ilustrada16 suele hacerlo. Es la clase de autor que es considerado de buen 

gusto comentar en buena sociedad. La clase de autor que es probable 

que alguien admita leer en un chat de aplicación de citas si intenta 

chapear como amante del buen vino, el café de especialidad y los buenos 

libros. 

Esto por sí solo no tiene capacidad explicativa de por qué un género 

completo, y uno con una potencia poética y una historia tan nutridas 

como la fantasía, queda tan afuera del circuito académico que hace falta 

 
15 Y el desconocimiento es proporcional a lo en serio que se diga que no es un tema 
“serio” o que tendría que estudiarse necesariamente desde la literatura de masas o la 
literatura infantil. 
16 Por “burguesía ilustrada” me refiero, claro, no a la ilustración del siglo XIX y principios 
del veinte, sino al mucho más cotidiano y banal fenómeno del cheto con intereses y 
estudios de humanidades. 
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disculparse y pedir permiso para trabajarlo. Y aún así resulta difícil a 

jóvenes maestrandes y doctorandes conseguir quién les dirija una 

investigación sobre el tema. 

Aquí, quizás, haya que mirar a la propia estructura del sistema académico 

en su momento de configuración, que requiere para introducir un tema 

que alguien lo haya trabajado antes. Abrir un espacio nuevo solo es viable 

en la medida en que ya se haya abierto uno semejante en lugares de 

prestigio antes. Y como reflexionaba hace prácticamente medio siglo 

Ursula K. Le Guin, en los centros de producción de conocimiento 

académico de los países centrales de Occidente pesa una profunda 

desconfianza hacia la fantasía, profundamente ligada al goce y a la 

imaginación. Con la lucidez que lo caracterizó, ya en 1947 Tolkien dedicó 

un apartado completo de su ensayo On Fairy Stories al valor de la fantasía 

como medio de escape, consuelo y recuperación, y señala el peligro de 

endilgar a este aspecto de la fantasía una condena moral que equipare 

este valor social del relato feérico con la traición del desertor. Llega a 

señalar, de hecho, el siniestro parecido de esta sospecha sobre un tipo 

de relato que toma una distancia crítica de la realidad con los métodos 

de control ideológico del fascismo. Llega a decir: “Asimismo un vocero 

del partido podría etiquetar distanciarse de la miseria del Führer o de 

cualquier otro Reich, e incluso las críticas sobre éste, como traición” 

(Tolkien, 1947: 69)17. 

 
17 Ursula Le Guin refiere a este mismo ensayo de Tolkien en “Why are Americans afraid 
of dragons?”, donde reflexiona, también, sobre el peso de la moral protestante sobre la 
configuración de ese statu quo: “For pleasure is not a value, to the Puritan; on the 
contrary, it is a sin” (Le Guin, 1985: 36). 
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En el ámbito local, la falta de una tradición de estudio sobre el género 

viene acompañada por otra tradición académica de sospecha y 

descrédito: baste ver el comentario de Borges en una entrevista de 1977 

al ser consultado por la obra de Tolkien. Algunas ideas recurrentes sobre 

la fantasía en el ámbito local se dejan entrever allí: la idea de que escribir 

algo que pueda ser leído por un público infantojuvenil es un riesgo a la 

reputación18, y a la vez contradecirse para decir que nunca perdió el 

tiempo con Tolkien y, acto seguido, que trató de leerlo y como se aburrió 

y no se parecía a Lewis Carroll lo dejó. 

En el panorama internacional, recién en la última década y media (un 

cuarto de hora en los tiempos académicos de las humanidades) 

empiezan a surgir tímidamente manuales editados por editoriales 

académicas de prestigio sobre el tema en lengua inglesa que no sean ni 

enciclopedias ni trabajos ensayísticos hechos por los mismos escritores 

reflexionando sobre su labor.  

Quizás, como ocurrió con el derrotero del policial primero y muy 

incipientemente con la ciencia ficción, vaya siendo hora de que la 

academia local empiece a dejar de lado la preocupación por qué es lo que 

combina mejor con la trayectoria de sus evaluadores. Quizás ya sea 

tiempo de abrir camino en este área de investigación, amplia y colmada 

de problemáticas profundamente pertinentes para entender la literatura 

(y la ficción) de nuestro tiempo, pero que lleva un inexcusable siglo 

completo de postergación. 

 

 
18 “Creo que un escritor no debería escribir para niños, porque eso puede dañar su 
reputación”, afirma allí. 
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