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En el recuerdo amigo de José María Casasayas, diez años después 

 

José Larraz entre la inadaptación y el ideal de síntesis 

 

Por lo que él mismo relata en sus Memorias (Larraz 2006),
1
 no puede decirse 

que la vida del zaragozano José Larraz López (1904-1973) haya sido precisamente 

tranquila, y a ello contribuye el convulso momento histórico de la historia de España 

que le tocó en suerte vivir. Militante de la CEDA y de la Asociación Católica Nacional 

de Propagandistas, movimiento del que más tarde se alejó, fue represaliado por el 

Gobierno de la Segunda República y separado del Cuerpo de Abogados del Estado el 29 

de agosto de 1936, pocos días después del inicio de la Guerra Civil. Sus biógrafos nos 

lo presentan como un hombre conciliador. Areilza señala los esfuerzos emprendidos por 

Larraz y otros políticos para intentar una fórmula de conciliación que condujera hacia: 

 

Una fórmula de conciliación parlamentaria que deshaciendo el Frente Popular 

trajese a buen número de diputados socialistas del sector más moderado, a pactar 

con el populismo más progresista, una alianza con base suficiente para apoyar un 

gobierno de coalición que detuviese el rodar de la República hacia el abismo. 

Fueron una serie de conversaciones que Larraz inspiró –y que por la otra 

vertiente sostenían Indalecio Prieto y Besteiro– sin otra mira que el patriotismo y 

la defensa del interés general con objeto de evitar la hecatombe. (Areilza 245) 

 

Solicitó asilo político en la Embajada de Guatemala
2

 y sufrió prisión en 

Valencia, logrando darse a la fuga en el barco francés de guerra Imerithie II el 14 de 

octubre de 1937 en una peripecia digna de una buena novela de aventuras y en mayo de 

1939, recién concluida la guerra, es nombrado ministro de Hacienda tras una breve 

etapa como director general del mismo ministerio cuya titularidad asumió hasta su 

dimisión en 1941, motivada quizá a partes iguales por los motivos de salud que adujo y 

por su creciente discrepancia con el Régimen en materia de economía. Inicialmente 

mostró simpatía hacia el general Franco y asumió un eficaz protagonismo en la 

mediación entre el dictador y Don Juan de Borbón, de cuya secretaría formó parte. El 

examen de la correspondencia entre ambos le permite a Larraz reiterarse en su 

convicción de que “la culpa originaria de una falta de inteligencia entre el pretendiente 

al trono y Franco recaía sobre este último” (Larraz 2006, 472). En la entrevista personal 

que mantuvo con el dictador en El Pardo el 15 de enero de 1947, y siempre según su 

testimonio, Larraz le propuso la fundación de una monarquía social y orgánica que 

debería ser la mayor creación histórica del Movimiento: 

 

                                                             
1
 José María de Areilza traza un completo semblante de José Larraz en su artículo “Memoria de José 

Larraz” (Areilza 1974) al que haremos referencia en algunas ocasiones a lo largo del presente trabajo. 

También remitimos a En busca del bien común. Biografía política de José Larraz Lopez (1904-1973) de 

Nicolás Sesma Landrín (Zaragoza: Biblioteca Aragonesa de Cultura, 2006). 
2
 Areilza  señala, sin embargo, que Larraz fue evacuado a través de la Embajada de Chile (Areilza 242). 
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La gran creación histórica del Movimiento no debe ser otra que la fundación de 

una Monarquía social y orgánica. Y la Monarquía ha de ver en el Movimiento su 

fuerza generatriz. Lo obvio es la concordia con la cabeza que encarna la 

Monarquía. (Larraz 2006, 476) 

 

Más adelante, en 1951, Larraz redactaría su “plan de evolución política”, que 

implicaba el reconocimiento de Don Juan por parte de Franco, quien pasaría a 

convertirse en Regente hasta la coronación del futuro monarca, así como una fórmula de 

Gobierno cuyo presidente y vicepresidente se elegirían plebiscitariamente a partir de 

unos candidatos propuestos por el Regente y un sistema de Cortes por cuotas: un cuarto 

de personalidades relevantes designadas por el Regente, una mitad de representantes 

libremente elegidos por los gremios (que reemplazarían a la organización nacional-

sindicalista) y otro cuarto de representantes libremente elegidos por las reales 

academias, el CSIC, las universidades, los colegios profesionales y entidades similares, 

todo ello, por supuesto, aboliendo el marxismo y protegiendo a la sociedad contra él 

mediante las leyes oportunas. Tengamos en cuenta esta fórmula, que como cabe 

entender incomodó tanto a Franco como a Don Juan, por cuanto hay en ella de 

plasmación de las ideas políticas de Larraz y por su relación con la presencia de estas 

ideas en el texto de ¡Don Quijancho, maestro!  

Esta propensión a la síntesis, en este caso entre una ideología totalitaria y una 

monarquía con aspiraciones democráticas, es y será la principal clave del pensamiento 

político de Larraz, como ya se aprecia en la publicación de La meta de dos revoluciones 

en 1945, libro que, según el mismo autor, “distaba por igual tanto de los falangistas 

españoles, que propugnaban la consolidación eterna del régimen actual, como del 

ideario ruso [comunista] y del ideario de las potencias occidentales” (Larraz 2006, 461). 

A propósito de esta obra, en relación con la cual Larraz mantuvo una amable 

correspondencia con el socialista Indalecio Prieto, entonces miembro del Gobierno de la 

República en el exilio, José Vicente Torrente publicaría en el número de septiembre de 

1947 de la Revista de Legislación de Hacienda que Larraz no coincide 

 

ni con la revolución marxista ni con la revolución capitalista […]. La obra de 

Larraz es tremendamente constructiva. Los sueños de Larraz en torno a la 

“aristodemocracia” no son “los sueños de una noche de verano”. La crítica de 

Larraz al capitalismo, la síntesis crítica, densa y apretada que Larraz hace del 

marxismo y de su mística, no son, ni mucho menos, las “perogrulladas” que 

estamos cansados de oír día a día, ni tampoco los panfletos incendiarios que 

buscan un movimiento de masas.
3
 

 

Concluida en 1946 su etapa de tres años como procurador en Cortes y ya alejado 

de Don Juan y de Franco, en 1958 Larraz también cesó en el consejo editorial del diario 

Ya como consecuencia de sus discrepancias con los cambios instruidos por monseñor 

Herrera sin la consulta reglamentaria del consejo. Esta reacción, que guarda sintonía con 

su trayectoria acaso poco estable, le hace asumir que se le tache de inadaptado, ante lo 

cual aduce un argumento de peso: “Sin embargo, yo no era un inadaptado patológico, 

sino inadaptado a la veleidad, a la sinrazón, al absolutismo y a la arbitrariedad” (Larraz 

2006, 525-26). 

                                                             
3
 La cita está tomada de las Memorias de Larraz (2006, 463), sin que este refiera la página de la 

publicación original. 
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Larraz se dedicó durante sus últimos años al ejercicio de la abogacía, la docencia 

y el desarrollo y publicación de su pensamiento, en el que se manifiesta un creciente 

europeísmo que para él, como después veremos con más detalle, debería sustanciarse en 

una fórmula de corte federalista.
4
  En 1972, un año antes de su muerte, Larraz expresaba 

su desengaño por el rumbo que habían tomado los acontecimientos en una España 

convulsa que siguió un destino muy diferente al que él reivindicaba:  

 

Ciertamente que las amarguras procedentes de Europa se me exacerbaban al 

contemplar la vida española: las universidades, las huelgas salvajes, los 

desórdenes públicos deprimían mucho. Franco, en lugar de haber caminado –

como yo quise– por delante de los acontecimientos, marchó tras ellos. (Larraz, 

2006 571) 

 

¡Don Quijancho, maestro! (1961) en el panorama de las recreaciones narrativas del 

Quijote 

 

De acuerdo con mi clasificación (López Navia 1996, 154-158),
5
 la novela de 

José Larraz –no por casualidad, como veremos, subtitulada “Biografía fabulosa”–, 

publicada en 1961, se adscribe al grupo de las imitaciones del Quijote, configurado por 

aquellas obras protagonizadas por personajes diferentes a los de novela original que se 

construyen en sintonía con algunas de sus claves temáticas y formales. 

Según dice el mismo autor en sus Memorias, esta obra, que salió “de los 

penetrales del alma” (Larraz 2006, 140) y cuya redacción final fue acometida en su 

finca de Valquijancho, vuelve sobre la “síntesis orgánica” de don Quijote y Sancho 

Panza –idealismo y realismo– que ya presidió una fantasía literaria que escribió en 

1920, al terminar el Bachillerato, idea sintética que lo acompañó siempre porque, como 

de forma muy reveladora afirmó, “yo mismo soy, esencialmente, otro Quijancho” 

(Larraz 2006, 540). De hecho, en el prólogo a la primera edición (1961) queda claro que 

el eje de la novela –la única que publicó Larraz– es precisamente “la idea-síntesis de los 

tipos de don Quijote y Sancho” y que esta idea, que no le abandonó, debió encontrar en 

él mismo “algunos elementos afines, por febles que fueran” (9).
6
 Según nuestro autor, y 

más allá de cuanto hay en su obra de proyección de sí mismo, el subtítulo pretende dejar 

                                                             
4 
 Según Areilza, cuando España solicitó en 1962 su adhesión a la Comunidad Económica Europea Larraz 

tuvo que sufrir  “una indudable amargura: la de no haber sido consultado, y no digamos, invitado, por el 

Gobierno, a poner su extraordinario talento y la insuperable y excepcional información reunida en diez 

años sobre el problema, al servicio de la propia negociación. Pero es una ley frecuente de nuestra historia, 

esta de ignorar, malográndolos, los mejores espíritus de nuestro país y a veces los más preparados, para 

incorporarlos a la tarea que precisamente, conocen de forma egregia” (Areilza 252). La autoridad de 

Larraz en materia de europeísmo es también reconocida por Fernando Álvarez de Miranda, quien 

menciona de forma especial la temprana aportación de Larraz en el camino hacia la integración europea 

recorrido por España desde 1949, año en el que “pronuncia una notable conferencia […] en el Círculo de 

la Unión Mercantil de Madrid, de donde se deriva la fundación de la Sociedad de Estudios Económicos y 

Europeos financiada por los grandes bancos, y que publica, entre 1951 y 1961, ochenta monografías sobre 

la unidad económica de Europa” (Álvarez de Miranda 25). 
5
 Véase también López Navia 2013, 9-28, en cuyo “Apéndice bibliográfico” (27) se registran las 

recreaciones narrativas del Quijote correspondientes al periodo que abarca el presente número de 

eHumanista. 
6 Ambos fragmentos citados pertenecen a la misma página. Cito la novela de Larraz en su segunda 

edición (Madrid: Espasa-Calpe, 1969) y para diferenciarla de los demás textos del autor citados en el 

presente trabajo me refiero a ella dando cuenta exclusivamente de la página. A diferencia de Larraz, y 

siguiendo mi criterio en trabajos publicados anteriormente, transcribo el “don” de “don Quijote” con 

minúscula. 
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claro que él no aspira al título de novelista. Tampoco se le oculta que no ha escrito una 

obra destinada al gran público, si bien espera que su valoración, que no ha sido mala a 

tiempo de publicarla a juzgar por las impresiones favorables de críticos tan autorizados 

como Azorín y Sánchez Mazas, crezca con el paso de los años: 

 

Sabía perfectamente que no había escrito una obra para el vulgo, o gran público. 

Sería un libro de circulación más bien reducida. Un libro que quizá ganase en la 

estimación de las gentes con el transcurso del tiempo. Aunque entre novelistas 

profesionales, autores de obras hechas de barato y con cortas pretensiones, debió 

de haber hasta sonrisas despectivas, la crítica no recibió mal a mi libro. (Larraz 

2006, 542) 

 

Como tantas veces yo mismo he dicho en sintonía con quienes se han ocupado 

de la recepción de la obra de Cervantes, ya sabemos que, salvo excepciones, el valor de 

las recreaciones narrativas del Quijote no radica tanto en su forma como en su contenido 

y en la medida en que este refleja las circunstancias históricas e ideológicas de su 

tiempo y sus autores. Aunque queda claro que el mayor interés de ¡Don Quijancho, 

maestro! no es el estrictamente literario, y asumiendo sin reparos que Larraz no se 

equivocaba cuando presumía que su novela se alejaba de los gustos del gran público y 

que hoy puede reducirse su interés a la investigación cervantista, creo que es justo 

afirmar que el texto se lee bien, está escrito con oficio y hay momentos en los que la 

trama se construye con acierto suficiente como para suscitar cierta tensión en el lector. 

Por otra parte, es muy destacable la detallada urdimbre cronológica que cruza la novela, 

cuyos diferentes sucesos y episodios se registran con sus fechas precisas apuntalando 

las pretensiones de “biografía fabulosa” que anima una ficción que, como el mismo 

Larraz afirma en el prólogo de la obra, se construye a partir de elementos tomados de la 

realidad: “En mi torpe manera de escribir, junto a cosas y personajes de ficción, hago 

intervenir a las veces personajes y cosas que fueron, o son, reales” (10). Uno de estos 

episodios datados con especial pulcritud se extiende desde 1902 hasta 1915 y concluye 

con la muerte de Ana, la esposa de Roberto, el protagonista, tras su operación, y se 

concentra en el capítulo VII (“Salamanca”), en el que se transcribe la prolija 

correspondencia que Roberto mantiene con su amigo el notario Rodrigo Ocampo. Como 

luego veremos, este intercambio epistolar y el denso diálogo recogido en el capítulo 

XIX (“Fundaciones”) que el protagonista mantiene durante su convalecencia con los 

pacientes de la residencia Le Siècle, el establecimiento sanitario de su primo el doctor 

Hasparren, son dos momentos de la novela que resultan fundamentales para conocer con 

el necesario detalle el pensamiento de Larraz, bien proyectado sobre el mismo Roberto, 

como en el capítulo VII, bien sobre alguno de sus interlocutores, como en el XIX. 

Resultan de especial interés para el estudio transversal del aparato narrativo de 

las recreaciones narrativas del Quijote en su conjunto, en el que desempeñan un papel 

nuclear los elementos metaliterarios de la ficción histórica y autorial, algunos elementos 

de la narración de ¡Don Quijancho, maestro! que en algún caso rozan la 

pseudohistoricidad y se avienen a las pretensiones biográficas de la obra. Así, y en 

primer lugar,  el narrador no siempre tiene acceso a lo que pasa o prefiere obviarlo: nada 

sabemos de lo que pasó tras las cortinas del antepalco del Teatro Real en el encuentro de 

Roberto con su antigua novia Carmen Buitrago, ya convertida en condesa del Alcor, 

porque “no ha quedado memoria alguna de lo que sucedió” (68). El narrador también 

justifica su criterio de “economía narrativa” aduciendo que “excesivamente nos 

entretendría relatar” (214) las pesquisas que hacen los amigos de Roberto en Madrid 
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para saber si la fabulación documental urdida por Quintín Recacho, de la que luego nos 

ocuparemos, es en efecto una falsificación.
7
   

En segundo lugar, vemos que el narrador selecciona ocasionalmente lo 

conveniente para la historia. Del intercambio epistolar que Roberto mantiene con su 

amigo el notario Rodrigo Ocampo durante la estancia del primero en Salamanca 

“echaremos mano en el presente capítulo cuanto sea necesario y suficiente” (72). Otras 

veces, y con un criterio de selección parecido, el narrador da cuenta de algún “episodio 

que no puede ser silenciado” (158), como ocurrió cuando la clase de Abelardo, gran 

amigo de Roberto y compañero suyo en el claustro de profesores del Estudio de 

Filosofía de Segovia,  fue interrumpida por su criado, que le advertía de que su cerda 

Paca había parido doce crías. Tras el ingreso de Abelardo en la tertulia de Pedro Bravo, 

el narrador nos dice que “surgieron en la tertulia discusiones dignas de recordación, que 

tienen cierto valor para el hilo de la presente historia” (179) y en un encuentro entre 

Abelardo y Roberto junto a la Fuencisla, el narrador transcribe “un diálogo que vale la 

pena de ser recogido” (200). 

Por otra parte, y también ocasionalmente, el narrador parece estar empleando 

fuentes y documentos que le permiten seguir determinados acontecimientos de la 

historia. Así, conocemos la lección adicional que Abelardo
8
 imparte a sus alumnos de la 

Universidad de Denver al final de su curso de verano antes de incorporarse al Estudio 

de Filosofía de Segovia, lección que, “por haber sido taquigrafiada, afortunadamente 

podemos reproducir a seguido” (109). 

Por último, es destacable, por parte del narrador, el recurso a una pregunta 

retórica de enlace entre capítulos para añadir algún dato que considera relevante, como 

se aprecia en la transición entre los capítulos XII y XIII, en los que se trata, entre otras 

cosas, de la epizootia que sufren los cerdos que cría Abelardo en su granja de Segovia y 

las chanzas malignas que en un periódico de Madrid se permite al respecto el profesor 

Juan Jacobo de los Ríos, enemigo declarado de Roberto: “¿Quién le había dado a don 

Juan Jacobo el soplo de la epizootia cerdosa? Esta pregunta nos lleva de la mano a 

presentar nuevos personajes” (161). 

 

De don Quijote a don Quijancho: la literaturización de la síntesis 

 

Desde las primeras páginas de la novela se proyecta sobre los personajes la 

sombra inspiradora de don Quijote. A la muerte de Juan Núñez de los Godos, padre de 

Roberto, Gutiérrez Belinchón, amigo de la familia, dice de él que “ha sido un Quijote de 

la política” (32), y precisamente el recuerdo de su padre en este mismo sentido le 

merece a Roberto las significativas palabras de bienvenida que le dispensa el general del 

Estado Mayor cuando, aún muy joven, se alista voluntario para combatir en la Guerra de 

Cuba, en donde se comportará heroicamente y acabará obteniendo el grado de teniente 

tras ser herido en la toma de la loma Duarte: “¡Bravo, hombre! Eres tan Quijote como tu 

padre” (46). En parecidos términos se refiere a él su amigo Lepaulle durante la estancia 

                                                             
7
 Resulta significativo que desde la página 214 hasta el final de la novela, a lo largo de otras casi cien 

páginas, no volvemos a apreciar intervenciones del narrador en este sentido. 
8
 Aunque puedan resultar de interés para otras investigaciones, dejo de lado en el presente estudio los 

fragmentos de la novela correspondientes a la etapa de Abelardo como experto forestal en Argentina, 

posterior a su estancia como profesor visitante en la Universidad de Denver y anterior a su incorporación 

al claustro del Estudio de Filosofía de Segovia. Esta experiencia de consecuencias tan directas sobre la 

realidad y el entorno, significativamente protagonizada por un filósofo, se detalla en el capítulo IX 

(“Argentina”) y explica en cierto modo la afición de Abelardo a complementar sus tareas filosóficas con 

otras tan distantes de estas como la cría de cerdos y ovejas en su finca segoviana de El Encinar. 
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de Roberto en París entre 1898 y 1899 para completar su formación filosófica: “Conque 

[…] metafísica, guerra de Cuba, parca comida, mucha agua, poco vino, nada de coñac, y 

café y humo a discreción. Tú eres un Núñez de los Godos. Tienes algo de Don Quijote” 

(53). Abundando en esta naturaleza temprana y genéticamente quijotesca, sabemos que 

Roberto ha leído durante su etapa parisiense una completa colección de literatura 

caballeresca medieval, convenientemente complementada por estudios críticos sobre la 

materia. 

Al mismo tiempo, y también desde el principio de la obra, sabemos que Roberto 

entraña una naturaleza sintética. Lepaulle recuerda cómo ya el abuelo de Roberto, 

François Hasparren, decía que su nieto sería un hombre excepcional si en él llegase a 

producirse la “síntesis total” de los rasgos de sus dos ramas familiares, los Núñez de los 

Godos y los Hasparren. Esta síntesis, sin embargo, requeriría tanto la voluntad enérgica 

de Roberto como unas circunstancias igualmente excepcionales: “Un gran amor, la 

conciencia de una obligación recia, una fuerte responsabilidad, una crisis dolorosa…” 

(53). Algo de profético tienen estas palabras teniendo en cuenta que la síntesis que 

encarnará el futuro don Quijancho será precisamente el resultado de la mezcla de todos 

esos ingredientes. El gran amor y la crisis dolorosa vendrán de la mano de su esposa 

Ana, cuya muerte tras una operación a la que se somete voluntariamente en su intento 

de ser madre sumirá en su momento a Roberto en la desesperación y el vacío y le 

conducirá al abandono de sí mismo en el que, como más adelante veremos, harán mella 

las maquinaciones de sus adversarios que le conducirán a la enajenación, nueva crisis 

dolorosa que concluirá con el logro del ideal sintético del que nos ocuparemos con 

detalle en su momento y que se entiende precisamente por la “conciencia de la 

obligación recia” que al final de su vida animará a Roberto a llevar a cabo sus objetivos 

filantrópicos. 

Tras los seis años en los que ha estado ausente de España combatiendo en la 

Guerra de Cuba y completando su formación filosófica en París, Roberto Núñez de los 

Godos y Hasparren, nos dice el narrador, “había tejido una gran venturanza con las 

armas y las letras” (56), comunión que en su día pretenderá demostrar el protagonista 

cuando, ya incorporado al claustro del Estudio de Filosofía de Segovia, vista en los 

actos solemnes su uniforme de teniente bajo la muceta azul. A esto se añade que 

Roberto tiene fe en la síntesis de saberes que justifica su convicción de que el siglo XX 

será un gran siglo: “Todo depende de que al lado de la ingeniería y de la biología se 

mantengan vivas las fuerzas humanísticas, clásicas, eternas” (66). Por si todo lo dicho 

fuera poco, sabemos por el narrador que nuestro protagonista reúne “características 

pícnicas y características asténicas” (55) y no por casualidad su primo, el doctor 

Hasparren, dirá en su momento que “Roberto es, constitutivamente, una mezcla” (197). 

En los primeros años de su trayectoria intelectual, felizmente casado con Ana, la 

bella hija adulterina del marqués de Buitrago, con la cual vive en Salamanca, parece 

fraguarse con más fuerza el modelo quijotesco que define las aspiraciones de Roberto. 

Así lo evidencia su sintonía con Unamuno, a quien nuestro protagonista conoce y trata 

en la universidad, de quien recibe un ejemplar dedicado de la Vida de don Quijote y 

Sancho y con quien coincide en el sentido de que “la gran filosofía, la auténtica filosofía 

española es el quijotismo” (147). La reivindicación del modelo que representa don 

Quijote adquiere un singular vigor tras la muerte de su esposa cuando, ya establecido en 

Segovia como catedrático de Metafísica en el Estudio de Filosofía en 1916, Roberto se 

hace una pregunta que tiene mucho de programático: “¿Sería posible resucitar en formas 

nuevas el nobilísimo espíritu caballeresco de los siglos medios?” (141). Para Roberto, 

tal como le dice a su amigo y discípulo Abelardo, ningún representante de la literatura 

caballeresca de todos los tiempos es tan abnegado y generoso en la pretensión de la 
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bondad como don Quijote, “el hijo más glorioso de España y la mayor honra de esta 

tierra” (149) y convencido de esa verdad le reprocha a su proverbial enemigo, Juan 

Jacobo de los Ríos, cuyo nombre y apellidos distan mucho de ser casuales,
9
 que “se 

pasa la vida criticando al quijotismo del pueblo español” (157). De hecho, y como una 

muestra palmaria de su actitud antiquijotesca, Juan Jacobo se mofa de Abelardo ante sus 

alumnos con una mordaz puya motivada porque el amigo de Roberto también se dedica 

a la crianza de cerdos: “En fin, menos filosofía y más cerdos. ¡Viva Sancho Panza!” 

(159).   

Con la indisimulada intención de burlarse de Roberto, un miembro de la tertulia 

segoviana de Pedro Bravo, el contrahecho y lenguaraz Quintín Recacho, propone a don 

Pedro organizar, con motivo de los carnavales, una mascarada quijotesca en la que 

alguien, convenientemente caracterizado, lea ante la casa del protagonista una sátira 

antiquijotesca de cuya escritura se ocupará precisamente su enemigo Juan Jacobo de los 

Ríos. Para evitar males mayores, Bravo se la deja leer previamente a Roberto, que 

intuye perspicazmente que Ríos es el redactor. En esta sátira, el figurante, tomando 

como pretexto el discurso fraternal e igualitario de la Edad de Oro que pronuncia don 

Quijote ante los cabreros en el capítulo I, 11 del Quijote, maldice al caballero por haber 

creado el “comunismo igualitario” (165). Roberto, que tiene adecuadamente preparada 

su réplica, recuerda que para don Quijote los hombres se diferenciaban por sus obras y 

méritos, de lo cual se sigue “el máximo respeto a la natural jerarquía” (165), principio 

nuclearmente entroncado con el pensamiento de Larraz, como más adelante veremos. 

Por este y otros argumentos de su respuesta, Roberto concita el aplauso de quienes 

asisten a la chanza.  

Más adelante, Recacho sugiere de nuevo una mascarada carnavalesca en la que 

se leerá otro escrito sobre la castidad de don Quijote, relacionándolo con las 

interpretaciones malintencionadas de los verdaderos objetivos nada castos que, según 

sus enemigos, esconde la generosidad y la intención caritativa y edificante que muestra 

Roberto al ayudar a una anciana enferma, con la que vivía, cerca del río Clamores, “una 

lozana jamona, foránea, de no muy buena fama en Segovia” (174). De nuevo lo redacta 

Ríos y en esta ocasión quien se lo da a leer a Roberto con anterioridad a la broma es el 

mismo Recacho. En el nuevo texto satírico se acusa a don Quijote de lujurioso e infiel a 

Dulcinea por haber puesto la mano sobre Maritornes y haber abrazado a la princesa 

Micomicona. En su respuesta, especialmente vehemente, Roberto insta a meditar sobre 

la honestidad de don Quijote en defensa de quienes pretenden escarnecerla y añade una 

advertencia rotunda que motiva que los burladores depongan sus intenciones y no 

intenten burlas futuras:  

 

Quiero añadiros que si prosiguen estos escarnecimientos, el año próximo saldré 

al balcón para arrojar un guante y pronunciar el nombre y apellidos que ahora 

me están quemando la boca. Si el guante no fuere recogido por el tal, yo me 

cuidaría de abofetear al muy bellaco. He dicho. (178) 

 

Poco después, y persistiendo en la dialéctica que enfrenta permanentemente a 

Roberto y de los Ríos, en la tertulia segoviana de Pedro Bravo se celebra un debate a 

propósito de la opinión de Juan Jacobo, quien entiende que el Quijote “constituye una 

catilinaria contra la religión, y la Iglesia, y los curas” (179), empezando por la 

                                                             
9
 Nicolás Sesma Landrín (Sesma 197) observa que el nombre y los apellidos del gran antagonista de 

Roberto están construido con intención maniquea, y así es teniendo en cuenta que combinan el nombre de 

pila del filósofo enciclopedista Rousseau y el apellido del político socialista Fernando de los Ríos. 
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pretendida intención crítica de la famosa frase “Con la iglesia hemos dado, Sancho”, 

que pronuncia don Quijote en El Toboso en el capítulo II, 9. Frente a esta interpretación 

y a la de quienes presumen en Cervantes una intención política, Abelardo solo entiende 

“agudos comentarios satíricos sin malignidad” (181). Del mismo modo, y como 

respuesta a la interpretación del ingeniero Rovira, que sugiere que “Don Quijote es la 

monarquía española misma, necesariamente derrotada y vencida a la postre, por no 

haber seguido el espíritu de los alzados comuneros de Castilla” (182), Abelardo suscribe 

la interpretación de Ortega en sus Meditaciones en el sentido de que el simbolismo que 

encierra el Quijote es de carácter universal: “El Quijote trasciende de España y de los 

españoles” (182). A pesar de esta interpretación, que suscribe y en la que Abelardo 

insiste, Roberto reivindica que “don Quijote fue un grande y castizo español y continúa 

siendo el mejor modelo de los españoles” (183). Como consecuencia de estos 

argumentos, en fin, en Segovia se sabe del afán quijotesco de Roberto como muestra de 

su “propensión arcaizante” (193). 

Las cosas se complican cuando, con el fin de apartarlo de sus pretensiones 

comunes a la mano de la bella Consuelo, de quien Roberto se ha enamorado, el perverso 

Quintín Recacho urde una ficción que acaba de dar al traste con la lucidez del 

protagonista. En primer lugar, y durante la madrugada de un 2 de noviembre, Recacho 

se hace pasar por el fantasma de quien dice ser al mismo tiempo, y para desconcierto del 

confuso Roberto, su abuelo y don Quijote, instándole a buscar entre los papeles de la 

familia para desentrañar el misterio y despidiéndose de él en términos que le invitan a 

perpetuar su legado: “ –Roberto, sangre de mi sangre […]. Reza por tu abuelo don 

Quijote, para que pronto alcance el Cielo, y piensa que el siglo XX está sin caballeros 

andantes. Renueva mis glorias. Reverdece mis laureles. ¡Adiós!” (204). Con 

anterioridad, Recacho había logrado entrar subrepticiamente en casa de Roberto 

guardando entre sus documentos familiares una lograda falsificación de algunos 

pretendidos autógrafos. El primero es una carta fechada el 21 de abril de 1801, en la que 

la duquesa de Alba confía a Juan Gualberto Núñez de los Godos, antepasado de 

Roberto, el contenido de un documento en cuyo anverso consta que “Quien ostente el 

condado de Lemos después de 1750 podrá y deberá abrir este pliego, obrando después 

en conciencia” (205). La interrelación entre las casas de Lemos, Alba y Liria justifica 

que la duquesa de Alba tenga acceso a este pliego, que se abre en presencia de tres 

parientes del duque de Liria, con ella misma entre los citados, que deciden entregar el 

documento a Juan Gualberto.  Este documento es una carta de Cervantes al conde de 

Lemos, igualmente apócrifa y fechada el 3 de abril de 1616, en la que le cuenta que en 

la cárcel de Sevilla conoció a “un pícaro ingenioso y muy letrado de las montañas de 

León” (206) que le dio cuenta de las aventuras del hidalgo don Alonso de Robles y de 

Quijada, que le inspiraron las aventuras de don Quijote de la Mancha. También le dice 

que en 1612, viviendo en la madrileña calle de las Huertas, recibió precisamente la 

visita de don Alonso de Robles y de Quijada, quien le agradece haber inmortalizado sus 

aventuras y le confiesa que, aunque morirá soltero, deja “descendencia, oculta bajo el 

apellido de un renombrado linaje español” (207).   

Por la misma carta sabremos que doña Mencía de Miranda, esposa del capitán 

don Álvaro Núñez de los Godos, visita a Cervantes más o menos un año después de que 

lo hiciera Alonso y le cuenta que este la solicitó amorosamente y que ella, resentida por 

el maltrato y las infidelidades de su legítimo esposo, cede a su pretensiones y, en su 

ausencia, concibe un hijo de Alonso, que mata a Álvaro en Fuenterrabía en un duelo a 

muerte e inmediatamente después huye a Indias. Doña Mencía ruega a Cervantes que 

ponga en manos del conde de Lemos estos hechos para que los oculte secretamente en 

sus archivos y no sean publicados hasta después de 1750.  
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Esta ficción tan bien urdida, que despierta las sospechas de Abelardo, da al traste 

con la lucidez de Roberto, que “pensó, como Don Quijote, que las obras importan más 

que el linaje, y resolvió dedicarse a reverdecer en pleno siglo XX los lauros de la 

andante caballería, cosa que en su última lección del estudio había decidido anunciar” 

(214). Tomada esta decisión, comienza la plena quijotización de Roberto, quien compra 

en el Rastro de Madrid una armadura completa del siglo XVI, un lanzón y dos espadas y 

pospone dos años la petición de mano de Consuelo, ante la tristeza y la decepción de 

esta, manifestándole su decisión con un registro genuinamente quijotesco. La 

consecuencia es que poco después Consuelo se casará con Quintín Recacho, cuya 

conspiración se ve coronada con todo éxito: 

 

Consuelo, Dulcinea mía y señora mía […]. Perpetuaré en vos el linaje de don 

Quijote. Pero comprended, después de cuanto ha acaecido en esta casa y en mi 

persona, que la lid amorosa debe quedar para más tarde. Porque lo que hoy urge 

es restaurar en este siglo la andante caballería, y menester es hacerlo con 

premura. Así que en un par de años haya cobrado yo eterna gloria y fama, 

excitando con mi ejemplo la vocación de novicios caballeros, satisfaré vuestros 

deseos y serviré a mi estirpe con no pequeño gusto. Mas al presente, dejadme en 

libertad, que de lo que estoy verdaderamente apremiado es de deshacer entuertos 

y amparar desdichados con mi brazo. (216)  

 

Firmemente determinado, Roberto vela armas en la iglesia de la Vera Cruz y 

comienza a hacer disparates. El primero es intentar terminar con la que él considera 

antinatural costumbre de que los hombres cedan el poder a las mujeres de Zamarramala 

el 5 de febrero, festividad de Santa Águeda, ocurrencia que da con el nuevo don Quijote 

en el calabozo, encerrado precisamente por las mujeres en el ejercicio de su mandato. El 

segundo es personarse en el salón de actos del Ayuntamiento de Segovia durante el 

sorteo de los quintos, vestido con su viejo uniforme de teniente veterano de la Guerra de 

Cuba reforzado por el peto y el espaldar de la armadura, para terminar con el servicio 

militar obligatorio, que él declara abolido desde ese momento “y sustituido por la 

milicia de los caballeros voluntarios, entre los que yo me ofrezco el primero y tan 

abnegado como el que más” (218-219). Este dislate acaba con Roberto procesado y 

prisionero en el Alcázar y más tarde absuelto pero recluido en el manicomio de Segovia. 

A partir de aquí la intervención de Abelardo es providencial: demuestra que los 

documentos que han provocado la locura de Roberto son una falsificación y va a visitar 

en San Juan de Luz al Dr. Hasparren, primo de Roberto y director de la residencia 

sanitaria Le Siècle, a quien pone al tanto de todos los acontecimientos que han acabado 

perturbando la lucidez de su familiar. En un significativo momento de la visita, tras la 

que Hasparren decide hacerse cargo del tratamiento de Roberto, Abelardo le confiesa la 

influencia que Núñez de los Godos ha llegado a alcanzar en su propio carácter: 

 

Don Roberto ha llegado a poner en mi ánimo, junto a la ataraxia, la inquietud; 

junto al sosiego, la lucha; junto a la contemplación aristotélica, la contemplación 

orante; junto al éxtasis, la creación; junto a la justicia fría, la caridad; junto a 

Montaigne, don Quijote. Mi espíritu no ha perdido cordura, pero se ha 

complicado, se ha enriquecido. Vivo menos tranquilo, pero vivo más. (221)  

 

Este proceso también se entiende en el sentido inverso, porque a su vez 

Abelardo le ha transmitido a Roberto las virtudes que nombra, en un proceso de 

aproximación intelectual y afectiva que conduce a la síntesis de los dos caracteres. 
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En un momento avanzado de su restablecimiento, durante una conversación con 

Hasparren, Roberto caerá en la cuenta de la mistificación que encarna su apócrifo 

antepasado don Alonso de Robles y de Quijada al contrastar los datos con lo que el 

mismo don Quijote afirma en el capítulo I, 49 al referirse a “los valientes españoles 

Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo por línea recta de 

varón)”
10

. A la luz de estos datos, la falsificación es evidente: el nombre de su ancestro 

debería haber sido Alonso de Quijada, no de Robles y Quijada (233-234). La 

tranquilidad y la lucidez que Roberto va recobrando durante su estancia en Le Siècle 

sirven también para que Hasparren le haga entender que el estado de desequilibrio en el 

que se encontraba tras la muerte de Ana, unido a la debilidad motivada por sus malos 

hábitos (tabaquismo, consumo exagerado de café y deficiente nutrición), supusieron las 

circunstancias idóneas para que Recacho urdiera su conspiración y la consumase con 

éxito. 

La constatación de la cura de Roberto se produce en el momento en que 

Abelardo, que ha acudido a Le Siècle a visitar a su amigo durante el verano, intercambia 

con este una reveladora conversación en la que ambos demuestran su respectiva 

evolución ideológica con respecto a sus modelos cervantinos, proceso que para 

Hasparren representa en nacimiento de un nuevo paradigma que trasluce el ideal de 

síntesis que alumbra toda la novela y la misma vida de Larraz.  

 

–¿Sigue siendo tu modelo el Caballero del Verde Gabán? –preguntó Núñez. 

–¡El Caballero del Verde Gabán enaltecido por las lecciones de don Quijote! 

–Y usted, don Roberto, ¿sigue en pos de don Quijote? 

–De don Quijote entero en su esencia, pero curado en sus accidentes. 

Hasparren, que no había perdido una sílaba del diálogo, consideró que el 

verdadero, único y común modelo de los dos interlocutores ya no era el 

Caballero del Verde Gabán, ni don Quijote de la Mancha, sino un nuevo 

paradigma, todavía incorpóreo, pero que presintió, con singular alegría, naciente 

en Le Siècle. (241-242) 

 

Este nuevo paradigma se va sustanciando en la correspondencia que mantienen 

Roberto y Abelardo en noviembre de 1926. En su carta del 19 de noviembre Roberto le 

dice a Abelardo que se ha convertido en “un ejemplar de la síntesis orgánica de don 

Quijote y Sancho Panza” que trae consigo un “tipo de valor universal” para el que aún 

no ha encontrado un nombre (272). En su respuesta del 24 del mismo mes, Abelardo 

manifiesta su admiración por ese símbolo que encarna la síntesis entre don Quijote y 

Sancho, que debe ser superior al Caballero del Verde Gabán (273) y que debería ser 

aceptado por el claustro de profesores del Estudio de Filosofía de Segovia, cuyo rector, 

Manuel González, insta a Roberto a que escriba a sus antiguos compañeros de cátedra 

para exponerles el sentido de sus especulaciones.  

Como consecuencia de esta invitación, Roberto redacta la larga epístola dirigida 

“A los muy ilustres señor rector y claustro de profesores del Estudio de Filosofía de 

Segovia. Opinión de su compañero el doctor Núñez de los Godos sobre el Quijote” 

(273-280), en la que sostiene, en primer lugar, que la novela de Cervantes nace en 

principio como una obra corta que luego se dilata por el interés que adquiere para su 

autor y cuya intención, tempranamente declarada, es atacar a los libros de caballerías. 

Roberto admite que las que él llama interpretaciones “esotéricas” del Quijote, según las 

                                                             
10

Quijote, I, 49. Para la transcripción del texto seguimos en todo momento la edición de Martín de Riquer, 

Barcelona: Planeta, 1980. 
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cuales la obra puede entrañar el símbolo de la España del siglo XVI y la crítica a la 

monarquía de los Austrias a través de la ridiculización del protagonista, son criticables, 

pero no deben ser categóricamente rechazadas. Según su visión, la trascendencia de la 

obra se debe sobre todo a que sus protagonistas son “dos tipos universales, 

imperecederos” (276). Don Quijote encarna en su locura la generosidad para con los 

desfavorecidos, y su idealismo “errado” se opone al “realismo a ras de tierra” de Sancho 

(277). En su contacto con estos dos tipos contrapuestos, el lector del Quijote “es 

conducido hacia un tipo de hombre superior a Sancho, hacia un don Quijote 

perfeccionado por la realidad” (277). En la interpretación de Roberto, el Caballero del 

Verde Gabán representa al hombre equilibrado y honrado que se adscribe a la categoría 

de los “hombres medios, sin los cuales no habría sociedad digna de llamarse así” (278). 

La lección final de la obra es que don Quijote debe dejar de ser don Quijote y llevar una 

vida tranquila, y esta lección queda suscrita por el mismo Alonso Quijano cuando, a 

tiempo de su muerte y recobrada su lucidez, se arrepiente de sus locuras. 

El Quijote, según Roberto, no es un libro para hombres jóvenes, sino para 

“hombres maduros, de talento crítico y reacción constructiva” (280), para los cuales la 

lección final de la obra no debe ser otra sino la síntesis entre don Quijote y Sancho, que 

supera el modelo unamuniano:  

 

En estos hombres, en esta minoría de hombres, la lección implícita y verdadera 

del Quijote […] es un don Quijote perfeccionado por el sentido de la realidad, 

pero en el cual no se ha apagado la llama generosa de los días aventureros. Un 

don Quijote que ha experimentado conmixtión temporal con Sancho, fuerte, 

revulsiva, drástica, la cual acaba eliminando los desvalores de cada uno de ellos 

y produciendo la síntesis de sus valores positivos; síntesis absorbida por la 

superioridad del caballero y vinculada en él. (280) 

 

Persuadidos por la pertinencia de esta interpretación, los claustrales del Estudio 

de Filosofía de Segovia instan a Roberto, mediante una nueva carta de su rector, a que 

les exponga cuál debería haber sido el final del Quijote. La recreación del final de la 

obra por parte de Roberto se extiende a lo largo de otra larga epístola en la que  

desgrana con detalle su original propuesta: “A los muy ilustres señor rector y claustro 

de profesores del Estudio de Filosofía de Segovia. Ensayo sobre lo que debió haber sido 

la terminación del Quijote, por el doctor Núñez de los Godos” (281-287). Según nuestro 

filósofo, en el capítulo II, 33, antes de que los duques urdieran la burla de la que 

después sería objeto don Quijote, el duque recibe un pliego en el que se le insta a ir 

urgentemente a Zaragoza. Preocupado por la seguridad de su palacio, el duque encarga 

a don Quijote la protección de la duquesa y parte hacia la capital de Aragón. La misiva 

había resultado ser una añagaza de un conde valenciano, sospechoso además de 

ascendencia morisca, para alejar al duque de sus posesiones y raptar a la duquesa, de la 

que estaba secretamente enamorado. El conde y sus seguidores asaltan el palacio y en su 

fiera lucha contra el invasor, a quien da muerte, don Quijote cae gravemente herido y en 

su crítica convalecencia, que se extiende durante un mes, recobra su lucidez. 

Agradecidos por su heroica actuación, los duques le nombran gobernador de uno de sus 

señoríos, dignidad que acepta al tiempo que ofrece a Sancho el cargo de alguacil mayor, 

con grandes beneficios para su familia.  

Ya no hay encantamientos ni quimeras, y este nuevo estado de cosas, tal como 

don Quijote le explica a Sancho, se debe en gran medida a las apariciones que le 

visitaron durante sus delirios de convaleciente: en primer lugar, su paisano el dominico 

fray Francisco, que le hace ver que con su locura se aleja de la fe católica; después, el 
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barbero, que le insta a hacer humildemente de Sancho Panza durante una larga 

temporada, mandato que cumple, también en sus delirios, haciendo de escudero del 

Caballero de los Espejos, su siguiente aparición, persistiendo tenazmente en su 

humillación y en el consecuente estado de perfeccionamiento que le lleva a despertar, 

superada su convalecencia, “con la cabeza tan clara y tan firme como no la había tenido 

en los días de mi vida” (285). En un nuevo y leve amodorramiento, se le vuelve a 

aparecer maese Nicolás, el barbero, quien le confirma, significativamente, que su 

curación es el resultado de “haber llevado dentro a Sancho […]. El remedio no le ha 

venido de lo similar, sino del injerto, en vuestra merced, de lo contrario” (286). 

Como consecuencia de esta transformación, don Quijote se convierte 

conscientemente en don Quijancho y le comunica a Sancho Panza el sentido de su 

nueva identidad: “Un nombre en el que está la raíz del que ostenté y parte eufónica del 

tuyo: un nombre que nos representa, fundidos y depurados, a los dos” (286). Adoptada 

esa nueva identidad, y asumidas sus nuevas responsabilidades como gobernador, don 

Quijancho se entrega a su tarea con ejemplar dedicación, haciendo gala de las mejores 

virtudes y ejerciendo las mejores obras durante tres lustros, tras los cuales muere 

agotado y sin su patrimonio, que había convertido en donaciones en beneficio de los 

necesitados. 

El párrafo final de su epístola reafirma el valor que Roberto confiere a la síntesis 

que siempre ha perseguido y que en este momento de su vida adquiere un sentido 

especial: “El Quijote no tuvo este desenlace. Pero ¡aunque no se escribiera así, aún 

podemos y debemos y debemos ser Quijotes perfeccionados por el sentido de la 

realidad!” (287). Animado por la lectura de estas reflexiones, Hasparren proyecta en 

Roberto la razón de ser de esta nueva identidad de naturaleza sintética: “Yo te digo que 

don Quijancho será un maestro universal. Y mientras vivas nadie podrá negar que a don 

Quijancho lo personificas tú. ¡Don Quijancho, maestro!” (288). A partir de este 

momento, Roberto se convierte en don Quijancho y así es nombrado por el narrador y 

los demás personajes hasta el final de la novela. 

 

Las ideas políticas de Larraz en su novela: pensamiento y creación literaria en pos 

de la idea del bien común 

 

1. Acción política y reflexión política. 

A diferencia de su abuelo y de su padre, y tal vez marcado por la experiencia 

adversa de este último, Roberto no es un hombre de acción política. Antes al contrario, 

huye deliberadamente de ella y no parece sentir aprecio por los políticos. Ante la 

insistencia de Carmen Buitrago, su primera novia, para que se dedique a la política por 

su peculiar inteligencia y don de palabra, Roberto tiene clara la respuesta: “La política 

fue la tragedia de mi casa paterna. Está ligada a la tristeza de mi adolescencia y de mi 

primera juventud” (38). Precisamente la ambición política de su padre, Juan, “en quien 

la pasión política hizo segunda naturaleza” (16) y cuyas ambiciones no se vieron 

correspondidas con sus logros en el ejercicio de los cargos públicos, fue la causa de la 

ruptura de su matrimonio con su esposa Helène. Es muy significativo que Roberto 

sostenga que “los políticos están manejados por hilos que mueven los pensadores… En 

definitiva, son hombres de segunda” (38). El hecho de que Roberto, seguro de su futuro 

profesional como filósofo, renuncie a la carrera política, motiva que Carmen, que “se 

encontraba sin fuerzas para convertirse en la oscura mujer de un catedrático de 

filosofía” (38-39), rompa con él. Más adelante, en una de sus cartas a Rodrigo Ocampo 

fechada el 15 de septiembre de 1910, Roberto reniega de la mediocridad y la vanidad de 

los políticos incompetentes y de la fatuidad y “afeminación” de la vida intelectual (93). 
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Sin embargo, el filósofo Roberto Núñez de los Godos y Hasparren es un hombre 

de reflexión política, y este hecho guarda una estrecha relación con su opinión en el 

sentido de que los pensadores marcan la pauta a los políticos. Larraz y sus personajes se 

dan la mano. Si por algo se caracteriza su novela es por ser una literaturización del 

pensamiento que elabora a lo largo de su vida. Como no tardaremos en constatar, este 

pensamiento incide desde el primer momento en unos principios claramente asentados 

que se van elaborando y perfeccionando en sus obras posteriores y también se plasman 

en su novela, cuya escritura, como el mismo autor nos dice en su prólogo, es un proceso 

largo y accidentado que se acomete a lo largo de los cuarenta años que transcurren 

desde que en 1920 alcanzó su primera elaboración de juventud hasta que firma el 

prólogo de la obra en 1960. Pensamiento político y obra literaria evolucionan, pues, en 

paralelo. 

 

2. Crítica al marxismo. 

Roberto llega al pensamiento político a través del estudio de la sociología. En su 

carta a Rodrigo Ocampo del 21 de marzo de 1906, nuestro protagonista pone en 

evidencia la “esterilidad científica” de la sociología académica por su falta de 

repercusión sobre la vida. No es ese el caso, sin embargo, de la sociología marxista, que 

en efecto ha tenido una clara repercusión social, pero la temprana crítica al marxismo 

por parte de Roberto es muy evidente:  

 

Quizá sea aguda la visión de que lo porvenir no cabrá totalmente en puras 

empresas de libre competencia; mas no parece que la única alternativa sean 

empresas estatificadas. Entra en lo utópico la prevista marcha de la Humanidad a 

una etapa final sin clases y sin Estado. El marxismo se me antoja que es la 

degeneración del positivismo, y, si tiene fuerza destructora, como doctrina de 

afirmación constructiva cualquier cosa se le puede llamar menos científica […] 

Las catástrofes históricas que se postulan como ineluctables pueden desvirtuarse 

por la voluntad sana y recta de los hombres. Mas para que la voluntad alcance 

tales calificativos debe beber en fuentes ajenas al simple materialismo. (84-85)  

 

Este rechazo al materialismo conecta con la reseña que Roberto le hace a 

Rodrigo de la lección de inauguración del curso 1906-1907 que pronunció en la 

Universidad de Salamanca el catedrático de geometría analítica Emilio Román y 

Retuerto, el cual reivindica la vuelta de la ciencia a la filosofía guiada por la fe, 

imprescindible para evitar los tropiezos de la razón. Mucho más adelante, en su 

conversación mantenida durante su convalecencia en Le Siècle con la yugoslava Rose 

C., doctora en Ciencias por la Universidad de Lausana, Roberto escucha de su 

interlocutora una crítica nada atemperada de Marx, en quien, muy a diferencia de 

Comte, a quien ensalza, acaba viendo “un hombre resentido, lleno de odios, excitante de 

sentimientos bajos, adorado por miserables incapaces de juego limpio” (245). Sin 

embargo, esta argumentación favorable a Comte no encuentra la deseada adhesión en 

Roberto, que entiende que la filosofía de su tiempo ha superado el positivismo. 

Larraz reivindica desde sus primeras obras la necesidad de superar a Comte y a 

Marx y carga especialmente las tintas contra este último, cuya obra demuestra haber 

estudiado en profundidad. En La meta de dos revoluciones, publicada por primera vez 

en 1945, el autor afirma sin reservas que “los partidos ideológicamente fundados sobre 
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el Manifiesto de Marx son radicalmente ilícitos” (Larraz, 1947 354)
11

 y en La crisis de 

la sociedad contemporánea, publicada en 1947, aplica casi literalmente el mismo 

enunciado a “las organizaciones fundadas ideológicamente” sobre la misma obra de 

Marx (Larraz, 1947 24). En Comunomía, su discurso de ingreso en la Real Academia de 

Jurisprudencia y Legislación, publicado en 1946, arremete contra la explicación 

marxista de la historia en clave estrictamente económica: 

 

Las grandes transformaciones del “grado de desarrollo de las fuerzas 

productivas”, o sea la técnica, no pueden explicarse a lo largo de los siglos por el 

solo crecimiento de la población y del mercado –condición–. Han dependido 

también de previos factores científicos, de instrucción, de cultura, de la 

existencia de verdaderos genios humanos –causa–. Además, como se ha notado 

repetidamente, existen hechos de gran magnitud, en lo que Marx llama la 

superestructura, que son inexplicables por meros factores de orden económico. 

¿Acaso la vida de Cristo y la inmensa influencia de Cristo en el espacio y en el 

tiempo, pueden ser comprendidas por simples motivaciones económicas? El solo 

intento de aventurar la información ya proclama a qué grado de extravío y de 

pasión puede llegar la mente de los hombres. Pretender explicarnos las 

Cruzadas, el Renacimiento, o el derecho natural del siglo XVIII, de un modo 

absolutamente unilateral, por el exclusivo influjo de hechos económicos, es 

asimismo afán de caricaturizar la Historia. (Larraz, 1946 19-20) 

 

A propósito de sus comentarios sobre la filosofía de Tomás de Aquino en una de 

sus cartas dirigidas a Rodrigo Ocampo (la fechada el 15 de abril de 1911) Roberto 

apunta, mediante una reveladora pregunta, a la idea del bien común, el principio nuclear 

del pensamiento de Larraz al que solo puede llegarse superado el positivismo: “¿No 

contribuiría a disminuir la amplitud de las oscilaciones históricas en lo porvenir un 

conocimiento más preciso, una representación más lograda, de la idea del bien común?” 

(94). Más adelante Roberto pronunciará en la Universidad de Salamanca un ciclo de 

cursos, el tercero de los cuales versa precisamente sobre este concepto. Dos años más 

tarde, en su carta a Rodrigo fechada el 15 de marzo de 1913, Roberto profundizará 

sobre los pilares de su teoría del bien común, cuyos principales rasgos son la utilidad y 

la justicia y cuya proyección institucional exige una “Koinonomía o Koinotecnia, 

experimental, desde luego, que todavía no ha surgido” (99), evidente referencia a la 

Comunomía sustentada por Larraz. Lejos de los postulados positivistas y marxistas, “el 

centro de la dinámica histórica está en el bien común, que, ciertamente, es común a las 

personas, a la sociedad y al Estado” (100).  

 

3. Reivindicación de la vida religiosa. 

Nada de lo anteriormente dicho, según Roberto, es posible sin la importancia 

incuestionable de la religión: 

 

Los progresos indefinidos de la técnica material exigen la corrección de la 

escasa vida religiosa y filosófica de los pueblos. Las fluctuaciones seculares de 

las ideas y de las formas económicas, sociales y políticas, reclaman la 

investigación de instituciones donde se equilibren debidamente el Estado, la 

sociedad y las personas. (99) 

                                                             
11

 Empleamos en nuestro estudio la edición de La meta de dos revoluciones del año 1947 (Madrid: Blass, 

1947). La primera edición, de 1945, se publica también en el mismo sello. 
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Ya durante su estancia de juventud en Alemania en 1895, al principio de su 

formación filosófica, en la que sus viajes al extranjero (Italia, Francia, Alemania) 

desempeñaron un papel fundamental, Roberto había reparado en la diferencia de espíritu 

religioso entre los campos germanos, en donde se conservaba la práctica religiosa, y las 

ciudades, en las que “resultaba impresionante la decadencia del espíritu: los 

intelectuales eran, por lo común, antimetafísicos, y las clases obreras y gran parte de la 

clase media y la burguesía habían perdido la fe” (41). En sintonía con este criterio, en 

una de sus cartas a Rodrigo Ocampo, el protagonista también había atribuido a la 

reciedumbre de Castilla un papel determinante en la convulsa religiosidad de Unamuno: 

“Me parece que en este hombre el paisaje, el celaje, y la hondura lo mismo que la 

sobrefaz de Castilla, no sé si ortodoxa o heterodoxamente, están revolviendo mucho su 

fondo religioso” (75). 

Larraz reclama con rotundidad que la religión es imprescindible para el logro del 

bien común. En La crisis de la sociedad contemporánea, conferencia pronunciada en 

1947 en el Ateneo de Madrid, dejó claro que “la educación cristiana de la juventud es 

insustituible” (Larraz, 1947 22) y en El bien común, volviendo de nuevo sobre su crítica 

a los postulados marxistas, insiste en la necesidad incuestionable de la vida religiosa: 

 

La identidad completa del interés particular con el común se ha producido 

espontáneamente, a lo largo de la historia, en islotes religiosos donde una 

vocación pura y absoluta, una fuerte e irresistible llamada de la vida interior 

entrega totalmente el hombre a Dios. 

La “desalienación” por la simple vía económica marxista es una integral y 

permanente alienación al poder político absoluto. Además, en definitiva, 

aceptada la división creciente del trabajo, todos los hombres, forzosamente, 

vivimos bastante alienados. Lo que nos hace falta es que la alienación no resulte 

mayor suprimiendo la vida religiosa, que entonces lo que surge es despotismo 

insuperable. (Larraz 1971, 83)
12

 

 

En esta misma obra, Larraz sostiene que “el Estado debe obligar a la educación 

religiosa de todos los niños y adolescentes. Pues […] sin una unidad espiritual mínima 

la civilización está condenada a perecer” (Larraz, 1971 88), y en su Humanística, la 

elaboración final de su pensamiento publicada un año antes de su muerte,
13

 insiste en 

que una de las razones de la conveniencia del bien común es precisamente la vida 

religiosa: 

 

                                                             
12

 La primera edición de El bien común es de 1955 (Bilbao: Huecograbado Arte, 1955). Sigo la edición 

del autor de 1971 (Madrid: Imprenta Minuesa, 1971). Larraz fue muy dado a asumir personalmente la 

edición de sus obras, redactadas siempre con pulcritud y corrección gramatical. Digo esto a la vista de un 

anacoluto nada usual como el que –salvo que le concedamos a ese “que” un valor causal, lo cual tampoco 

salvaría el error– cierra la cita. 
13

 Areilza destaca el esfuerzo que supuso para Larraz la elaboración de esta obra final así como el sentido 

de este nuevo ejercicio de síntesis: “La ambición de integrar en un volumen de quinientas páginas la 

coordinada perspectiva de todas las ciencias sociales es, de suyo, empeño admirable. La dificultad de 

reducir a síntesis, miles de horas de lectura y cientos de volúmenes consultados, supone una 

concentración espiritual de altísima tensión. La tarea la llevó diez años, los últimos y quizás, los más 

fecundos, de su vida. Su propósito era redactar una normativa, no enfrentada con la Ciencia, ni con la 

técnica, ni con el progreso, principios que respetaba, sino complementaria con ellos, para que la sociedad 

futura no fuera agnóstica, ni pusiera toda su fe en la ciencia sóla, ni creyera que la distribución adecuada 

de los bienes materiales era el camino seguro y único de la felicidad humana”. (Areilza 254) 
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Es convenientísimo además el bien común, porque procurando a los hombres 

una mejor satisfacción de las necesidades materiales y culturales, facilita y 

purifica la vida religioso-personal. Por eso, entre vida personal y bien común se 

da una correlación normativa y práctica: todas las personas deben colaborar al 

bien común; y los incrementos que este produce deben repartirse 

proporcionalmente entre todas las personas. Ahora bien, la correlación no 

excluye a la primacía, ya que la religación hombre-Dios es superior al bien 

común temporal, el cual, en definitiva, debe aprovecharse para la salvación de la 

persona. La religación hombre-Dios, sin excluir al bien común, constituye lo 

más importante de la Humanística. (Larraz, 1972 491) 

 

4. Protección de la propiedad y asunción de la desigualdad social. 

Otra de las ideas que Roberto sugiere en una nueva carta dirigida a Rodrigo 

Ocampo y fechada el 16 de mayo de 1911, en plena sintonía con el pensamiento de 

Larraz, es la conveniencia de la sindicación de los propietarios en beneficio de la 

protección de la pequeña propiedad: “Traigo entre manos la idea de que si la pequeña 

propiedad es un gran factor de cohesión social, hay que complementarla con la 

sindicación y cooperación de los propietarios, para que no degenere en fuerza 

retardataria del progreso técnico” (95). Mucho después, durante su estancia curativa en 

Le Siècle, será el arquitecto Buddenbrock quien, en conversación con Roberto, desvele 

algunas de las claves fundamentales del pensamiento político y económico tan 

rotundamente defendidas por Larraz como el hecho de que la sociedad tecnológica será 

forzosamente desigualitaria y jerárquica:  

 

El problema principal consiste en que la imprescindible jerarquía social se 

mantenga segura sin incidir en formas absolutistas y despóticas, sino con respeto 

de un auténtico régimen representativo, padre de la libertad, y con la menor 

cantidad posible de Estado”. (248)  

 

Este programa implica, al mismo tiempo, “desproletarizar” y mantener un 

régimen representativo convenientemente modificado, es decir, “un golpe a la izquierda 

y otro a la derecha” (249). Roberto, portavoz de las ideas  de Larraz en su diálogo con 

Buddenbrock, entiende que se trata de transformar proletarios en empresarios colectivos 

al frente de empresas productivas, y Buddenbrock, que aquí también en parte asume la 

voz de Larraz, remata la configuración política del nuevo Estado proponiendo que 

desaparezca la dualidad de cámaras en el Parlamento en beneficio de una Cámara única, 

una de cuyas partes debe constituirse por sufragio popular y otra, no inferior a un tercio, 

por “representaciones selectas” (249). 

Dos son los aspectos del pensamiento de Larraz que se reflejan en los 

fragmentos de su novela examinados en el párrafo inmediatamente anterior: el sacrificio 

ejemplar de las clases propietarias en beneficio del bien común y la desigualdad 

connatural al modelo social que reivindica. Por lo que respecta al primero de estos dos 

aspectos, el modelo que propone Larraz, según Pablo Sánchez Garrido, se basa en “una 

especie de empresa corporativa y participativa, o de corporativismo empresarial” 

(Sánchez Garrido 36) en beneficio del arraigo y la responsabilidad del trabajador para 

con su empresa.
14

 En La meta de dos revoluciones el autor afirma que “la plena 

instauración del tipo económico ideal no puede realizarse sin un previo y sustancial 

                                                             
14

 La cita está tomada del estudio preliminar de Pablo Sánchez Garrido en Política social y bien común, 

su compilación de textos de José Larraz publicados entre 1955 y 1957. 
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sacrificio de las clases propietarias” (Larraz 1947, 359) y algunas páginas después 

asienta sus principios en una nueva crítica al marxismo: 

 

Ni el tipo ideal de la Comunidad contemporánea es el marxista o ruso, ni para 

llegar a la efectividad del verdadero tipo ideal es menester confiscar la propiedad 

privada cien por cien, aplastar a los burgueses, establecer la dictadura del 

proletariado y realizar las demás consignas típicamente comunistas. El tipo ideal 

puede alcanzarse de otro modo. Desde luego, con sincero y hondo propósito, con 

grande sacrificio de las clases propietarias; pero por vía de reforma, 

evolutivamente, certeramente, dando tiempo al tiempo, que las grandes obras de 

la Historia, como verdaderas criaturas, tienen también su periodo de gestación, 

de imposible escamoteo. (Larraz 1947, 370) 

 

Por cuanto toca al segundo de los dos aspectos, y en la línea de lo que un año 

más tarde sostendrá en su Comunomía, en La meta de dos revoluciones Larraz 

diferencia entre “la igualdad esencial de los hombres” frente a “la desigualdad funcional 

de los individuos” (Larraz 1947, 142), que, junto con la antigüedad en la prestación de 

las funciones, debe determinar tanto las remuneraciones obtenidas por el trabajo como 

las participaciones de los individuos en el poder colectivo. De acuerdo con la tradición 

tomista y con Francisco Suárez, “la soberanía reside en la Comunidad, pero […] a 

efectos de participación y de ejercicio, el derecho de los miembros de la Comunidad es 

desigual” (Larraz 1947, 356). Sin perjuicio de esta desigualdad, los progresos de la 

técnica facilitan la posibilidad de que los desfavorecidos se formen y accedan a 

posiciones relevantes: 

 

Porque nunca como ahora ha podido hablarse del mejoramiento que a la vida de 

todos aporta la técnica. Y a la vista está la posibilidad de que los pobres se 

capaciten, para escalar, tras la capacitación, los lugares superiores de una 

jerarquía funcional indestructible; y a la vista está la posibilidad de que todos 

sean partícipes de la soberanía y de una libertad razonable. La revolución da 

menos de lo que se piensa. Pero la técnica, el trabajo, la participación soberana y 

la razonada libertad pueden dar mucho. Estas son las ilusiones propagables y 

admisibles. No las otras. (Larraz 1947, 372) 

 

Las propuestas que plantea Buddenbrock en la novela, en el sentido de constituir 

una cámara única compuesta en una de sus partes por sufragio popular y en otra por 

“representaciones selectas”, se corresponden solo parcialmente con los postulados de 

Larraz. Ya hemos visto que el “Plan de evolución política” que Larraz le propuso a 

Franco en su entrevista del 15 de enero de 1947 contemplaba un plebiscito sin mayores 

detalles para elegir a un presidente y a un vicepresidente siempre designados por el 

Regente (Franco mismo), y su modelo de Cortes era en efecto representativo de sectores 

muy diferentes pero no democráticamente elegidos. En La crisis de la sociedad 

contemporánea Larraz afirma que “la soberanía reside terrenalmente en la comunidad, y 

de ella deben participar los individuos y las corporaciones, mas no por igual, sino en 

proporción al rango de la función que prestan, y a la antigüedad en tal prestación” 

(Larraz 1947, 23) y en El bien común matiza que la soberanía, siempre tendente al 

objetivo trascendente que invoca el título de la obra, no reside en los individuos sino en 

el Estado. El problema es cómo configurar el órgano que ejerce la soberanía, y en la 
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respuesta que aduce Larraz, cuyo rechazo a la democracia igualitaria es evidente,
15

 se 

deja muy clara la desigualdad de los miembros que la constituyen: 

 

El órgano soberano debe constituirse con representantes de todos los individuos 

de la Comunidad que excedan un mínimo de años en el disfrute de la capacidad 

jurídico-privada. Mas, en la formación de la Cámara soberana, los miembros de 

la Comunidad no gozan de un derecho igualitario, sino modulado por la función 

que prestan y la antigüedad en la prestación. (Larraz, 1955 49) 

 

5. Política internacional y europeísmo. 

Al principio de su trayectoria filosófica, en diciembre de 1900, Roberto había 

conocido, gracias a la lectura de algunas revistas francesas del último trimestre del año, 

el proyecto de creación de una confederación europea propuesta por Anatole Leroy-

Beaulieu en el Congrès des Sciences Politiques recientemente celebrado en París. En 

ese mismo mes, Roberto había asistido a la tertulia de tinte regeneracionista presidida en 

el Ateneo por José Echegaray, en la que se reivindicaba la necesidad de europeización 

de los españoles. 

Durante su estancia en Salamanca en 1902, Roberto sostiene en su 

correspondencia con su amigo el notario Rodrigo Ocampo la preeminencia del 

dominico Francisco de Vitoria y el jesuita Francisco Suárez en materia de derecho 

internacional:
16

  

 

Mas lo que verdaderamente me ha entusiasmado ha sido apreciar que la visión 

jurídico-internacional de Vitoria y Suárez […] contempla la existencia 

permanente, por naturaleza, de una comunidad de naciones que debe 

determinarse por su bien específico, propio, el cual no es otro sino el bien común 

del orbe. (77)  

 

También le comunica que ha asistido en 1905 al I Congreso Internacional de 

Esperanto celebrado en Boulogne-sur-Mer celebrando el valor que adquiere la lengua 

ideada por el Dr. Ludwik Zamenhof como un valioso instrumento al servicio de la paz 

universal. En otra carta dirigida a Rodrigo Ocampo en septiembre de 1914, Roberto 

lamenta la I Guerra Mundial como un hecho que conduce a Europa “hacia una 

declinación fatal” (106),
17

 pero tras la muerte de Ana, ya incorporado como profesor al 

claustro del Estudio de Filosofía de Segovia, y en sintonía con su proceso de 

quijotización, Roberto “olvidó su internacionalismo, su pacifismo, su esperanto. Su 

mente parecía encapsulada en el idealismo platónico y neoplatónico, en un 

romanticismo historicoespañolista, en las formas políticas de la tradición” (140), que 

son, en fin, los rasgos más definitorios de su mitad como Núñez de los Godos en 

                                                             
15

 Larraz manifiesta también este rechazo, desde el mismísimo título de la obra, en El poder político de la 

sociedad jerárquica. Sin embargo, Areilza hace notar que en materia de europeísmo Larraz acepta las 

elecciones en condiciones democráticas (véase Areilza 251). Según Sesma Landrín, en su rechazo a los 

regímenes democráticos José Larraz representa “un buen ejemplo de las dificultades que supuso para toda 

una generación de políticos católico-conservadores asimilar las conclusiones emanadas del Concilio 

Vaticano II y aceptar la necesidad de un Estado democrático de derecho” (Sesma Landrín 194). 
16 Al asumir esta herencia filosófica, Areilza hace notar que Larraz “no era ni nacionalista estrecho, ni 

excluyente, sino universalista, en la gran tradición española que arranca del Derecho vitoriano de gentes y 

se impregna al mismo tiempo de fe cristiana y de teología” (Areilza 246). 
17

 Llama la atención, por lo que respecta a España, que la única referencia en toda la novela a la 

inminencia de una nueva guerra civil se produzca en la tertulia de Pedro Bravo, cuando, a propósito de 

Unamuno, tanto Ríos como Roberto coinciden en que la expectativa de un hecho así parece ser inevitable. 
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perjuicio del carácter propio de la otra parte de su linaje, Hasparren. Lejos queda aquel 

Roberto que celebraba la segunda conferencia de la paz de la Haya de 1907. 

La definición de Europa que propone Roberto durante su estancia en Le Siècle 

tiene una evidente raíz religiosa. Así se ve en su diálogo con el barón de B., de cuya 

identidad no nos constan más datos más allá de su condición de industrial belga 

multimillonario: “Mi definición de Europa es muy clara: toda aquella extensión del 

viejo continente donde arraigó, se popularizó y floreció durante siglos el cristianismo” 

(257). Precisamente en el momento más lúcido de su estancia en Le Siècle, Roberto idea 

la Fundación Civitas Europa, proyecto utópico que imagina en una isla y que consiste 

en una entidad “soberana y neutral” (257) reconocida por todas las potencias, regida por 

un dux vitalicio con potestad para designar a su sucesor cuyo fin “consistiría en sostener 

con absoluta garantía de independencia a la Universidad, al Alma mater europensis, y el 

designio de esta Universidad radicaría en formar y enseñar a los jóvenes la doctrina 

europeísta” (257). La boda del barón
18

, que iba a asumir la financiación del proyecto, al 

que ya se había adherido Hasparren, da al traste con el proyecto, cuyos puntos 

doctrinales esenciales son la síntesis inequívoca del pensamiento de Larraz, que ya 

conocemos, ahora insertados en un marco europeísta:  

 

Primero: el bien común, superador de la libertad, de la solidaridad y de la razón 

de Estado. Segundo, confederación de los Estados europeos (Rusia 

comprendida). Tercero, el fundamento filosófico y el valor individual y social de 

la religión. Cuarto, la naturaleza y dignidad de la persona humana. Quinto, 

desarrollo armónico de los valores espirituales y materiales. Sexto, minoración y 

magnificación de las funciones del Estado. Séptimo, las formas 

economicosociales desproletarizantes y la política social de protección 

proletarial. Octavo, las formas politicorrepresentativas (258).  

 

La lengua de esta nueva entidad sería el francés, lengua de la diplomacia 

europea durante dos siglos; los profesores ordinarios de la universidad accederían 

mediante concurso y procederían de las universidades europeas y los extraordinarios 

serían nombrados por libre designación de los gobiernos de Europa. La idea de que 

Rusia forme parte de esta confederación de estados europeos tiene un fundamento 

sólido para Roberto, cuyos términos vuelven a resultar proféticos: Rusia evolucionará y 

superará el marxismo: “Nihil violentum durabile”. Si el progreso consiste en la división 

social del trabajo, el Estado moscovita disminuirá su ámbito y sus fines” (264). A ello 

se añade que la confederación, con el concurso de Rusia, resulta fundamental para lo 

que Roberto denomina el “peligro amarillo”:  

 

Si hay confederación Occidente-Rusia, libremente acordada, Europa no peligrará 

ante China. Si no la hay, la situación podrá ser muy difícil y aun mortal para 

Rusia y para el Occidente. La confederación se hará solo con que Rusia 

abandone la eslavofilia y el dogmatismo marxista (265).  

 

Junto a las demás ideas de Larraz que ya conocemos, en la declaración de 

principios que define la columna vertebral ideológica de la Fundación Civitas Europa  

sobresale la propuesta de una confederación europea. Poco después de la publicación de 

                                                             
18

 En los planes de Roberto entraba que la dignidad de dux del nuevo Estado ideal fuese asumida 

precisamente por el barón de B., previsible mecenas del proyecto, al que de inmediato pasa a referirse 

ceremoniosamente como sire y “vuestra alteza” “sin que el barón hiciese reserva o protesta alguna” (258). 
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la primera edición de ¡Don Quijancho, maestro!, en La federación europea, la 

conferencia que pronunció en la Cámara de la Industria de Madrid el 7 de junio de 

1962, Larraz entiende que el proyecto europeísta debe recibir un nuevo impulso: 

 

La obra europeísta se ha llevado hasta aquí, muy principalmente, entre políticos 

y tecnócratas, sin gran participación de los pueblos. Pero es menester que, tras la 

debida ilustración, prenda en estos la llama de la fe europeísta y se manifieste 

externamente con entusiasmo y con formas decisivas. (Larraz 1962, 19) 

 

Mientras que esa fe se extiende e impregna al conjunto de los pueblos europeos,  

Larraz propone lo que él denomina la federación de la “Pequeña Europa”. Lo que 

interesa en primer lugar no es la Europa periférica (España, Portugal, Inglaterra, 

Escandinavia), sino la “pronta institución en el corazón de Europa de un poder federal, 

que lo demás vendrá por añadidura” (Larraz 1962, 19). Ya en 1955, en El bien común, 

Larraz había propuesto la creación de los Estados Unidos de Europa, cuya lengua, al 

igual que la que Roberto propone para Civitas Europa, debería ser precisamente el 

francés: 

 

Creo que aunque el inglés y el español sean hoy más universales, debería tenerse 

el valor de aceptar como lengua oficial de los Estados Unidos de Europa una 

sola: la francesa, que ya fue, hasta la paz de Versalles de 1919, la lengua 

diplomática del Mundo. (Larraz 1971, 70) 

 

Por lo que respecta a la defensa de la necesidad del concurso de Rusia en la 

confederación Europea, Larraz ya había reflexionado en 1955 sobre todos los factores 

que sustentaban el liderazgo histórico de la que entonces era la Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas, así como sobre los cambios que deberían producirse en la 

potencia comunista para propiciar su convergencia y, de forma muy significativa, sobre 

el papel determinante de la participación rusa para frenar el “peligro amarillo” sobre 

cuya inminencia advierte Roberto al barón de B. a tiempo de exponerle el proyecto de 

Civitas Europa. Larraz entiende que “el mundo ruso sostiene una fuerza directora 

permanente, aunque parezca paradójico, impersonal y personal a la vez, que no se 

advierte en las lamentables democracias occidentales”
19

 (Larraz 1971, 131), mientras 

que el impulso de Europa Occidental y de Estados Unidos no supone un modelo digno 

de considerarse: “La federación política de la Europa occidental no se ve por ningún 

lado, y las políticas surasiática y racista de los Estados Unidos no son, precisamente, 

ejemplos de éxito” (Larraz 1971, 132).  

Por estas razones Larraz cree conveniente una “europeización rusa”, y por todos 

los aspectos que explican la amenaza China: su abundante población, el hecho de que 

los chinos estén en posesión de la bomba atómica y el papel concreto que a la hora de 

percibir esta amenaza tienen el apartado del partido comunista y los cuadros del ejército. 

Como Rusia no puede oponerse a China sin estar de acuerdo con Estados Unidos, y 

como Estados Unidos y Europa Occidental no pueden avenirse con un sistema 

                                                             
19

 No es ni mucho menos casual que Larraz, nada proclive a los regímenes democráticos sustentados 

sobre las elecciones libres,  tilde de “lamentables” a las democracias occidentales, cuya degeneración, 

según sostiene en El poder político de la sociedad jerárquica, basa especialmente en la seguridad 

económica y en las libertades excesivas en perjuicio de valores más austeros a las que se entregan 

“amplias minorías juveniles rodeadas de indiferencia de la mayoría […]: frutos de la abundancia de 

medios económicos, de un exceso del concepto de la libertad y los derechos, con olvido de los deberes y 

la disciplina que toda sanidad social requiere” (Larraz 1970, 369). 
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comunista como el ruso, hay que columbrar otra solución que coincide claramente con 

las expectativas de Roberto en la exposición del proyecto de Civitas Europa: “Pero un 

golpe de Estado en las alturas soviéticas no parece imposible. La solución estaría […] 

en converger Rusia con el Occidente y en confederarse con una o varias federaciones 

europeas” (Larraz 1955, 370).   

Tanto en las palabras que escribe personalmente Larraz como en las que hace 

decir a Roberto hay mucho de profecía –en parte cumplida, en parte incumplida– en el 

devenir de Europa, Rusia y China desde la publicación de su novela hasta ahora. Por 

una parte, la expansión china, percibida por no pocos como una amenaza, es un hecho 

que, a tiempo de firmar estas páginas, no necesita un despliegue argumental muy 

extenso. Por otra, es un hecho que la perestroika y la glasnost impulsadas por 

Gorbachov condujeron en 1991 a la desaparición de la U.R.S.S. y al fin del sistema 

comunista, si bien una gran parte de los nuevos estados optó por conformar una 

Federación Rusa cuyo europeísmo dista mucho de ser entusiasta, a juzgar, entre otras 

razones, por el actual conflicto de Ucrania. Parafraseando a Roberto, Rusia ha depuesto 

el dogmatismo marxista, pero no la eslavofilia. Los convulsos acontecimientos que 

transcurren en los territorios otrora comprendidos en la vieja Madre Rusia mientras que 

tan plácidamente redactamos estas líneas no parecen apuntar precisamente al ideal de 

Larraz ni en el presente ni en un futuro inmediato, y de las consecuencias que de esta y 

otras realidades se desprendan en relación con la expansión China, solo el tiempo tendrá 

la palabra. 

Aunque la constitución de Civitas Europa ya pierde su sentido, los proyectos 

filantrópicos de Roberto, definitivamente convertido en don Quijancho, no se extinguen. 

Así, los 15 millones del premio gordo de la lotería que providencialmente gana el 

protagonista se invertirán en un nuevo proyecto, la Fundación de Don Quijancho, en la 

que colaborarán Roberto, Hasparren y Abelardo y que consistirá en otra pequeña utopía 

sustanciada en una ciudad habitada por siete filósofos, un patrono-director, un auxiliar y 

un conserje. Los filósofos deberán tener un doble doctorado, en Filosofía y en la 

especialidad que deseen cultivar (Cosmología y Físico-química, Biología, Antropología, 

Religión, Historia, Sociología y Derecho, más un filósofo que dedicará su actividad al 

conjunto de todas las demás) y dominarán el francés y leerán al menos el inglés y el 

alemán en “un instituto que, debidamente dotado, opondrá a la especialización creciente 

de las ciencias continua y paralela visión filosófica de conjunto, naturalmente con 

aplicación y trascendencia a la conducta humana” (304), nueva síntesis, en fin, entre la 

especialización y la interpretación holística. El nuevo e ilusionante proyecto termina con 

el mortal accidente de tráfico en una recta de la carretera de Bayona a Burdeos en el que 

perecen Roberto y Hasparren, tras el cual la novela concluye y sabemos que Abelardo 

“aceptó la herencia espiritual de Roberto Núñez y juró cumplir las anexas cargas” (308). 

 

***** 

El texto de ¡Don Quijancho, maestro! representa la elaboración literaria del 

pensamiento de José Larraz, que se identifica con el protagonista de su novela en pos de 

una síntesis expresada en fórmulas nada comunes cuando no imposibles, tejidas a mitad 

de camino entre la insatisfacción vital y la persistencia tenaz en un ideario rayano en la 

utopía. En la evolución vital e ideológica de Roberto hasta el ideal de síntesis que 

encarna don Quijancho transcurren años de elaboración ideológica y literaria a lo largo 

de los cuales se fraguan las claves del pensamiento de Larraz: la superación del 

positivismo, la crítica al marxismo, la puesta en valor de la fe y la religiosidad, la 

defensa de la pequeña propiedad, la inevitable desigualdad de una sociedad 

“aristodemocrática” que solo puede articularse desde el respeto a una jerarquía 
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vertebradora que no se aviene con las fórmulas representativas de una democracia plena 

y, tal vez con un especial valor, un temprano europeísmo que convierte a Larraz en un 

verso suelto en medio de una España nacionalista, autocrática e internacionalmente 

aislada que, como él mismo expresa en el prólogo de su novela, pertenece a un mundo 

que “está hoy muy mal de élites o aristocracias, dicho sea empleando esta última 

palabra en sentido aristotélico” (10). Don Quijancho, en fin, fraguado en un ideal de 

síntesis, quiere abrirse paso dejando su huella aristocrática en un camino trazado por la 

mediocridad, y al igual que Larraz llega al final de su vida sin haberlo conseguido.  
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