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Resumen. El carnero constituye uno de los más originales e inclasificables tex-
tos de toda la literatura colonial. En esa obra, Freyle utiliza recursos y temáticas que 
dejan percibir rasgos de lo que más adelante definirá Alejo Carpentier como lo real 
maravilloso latinoamericano, en el prólogo a El reino de este mundo. La sombra de 
Freyle en el escritor cubano se aprecia en el tratamiento de la dualidad entre dos 
mundos, dos miradas que marcan las culturas e interpretaciones, a veces diame-
tralmente opuestas, entre los individuos de los dos continentes que confluyen en 
territorios americanos o europeos.
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Abstract. El carnero is one of the most original and unclassifiable texts of all co-
lonial literature. Freyle uses resources and themes that allow us to perceive a trace 
of what Alejo Carpentier would later define as the Latin American real maravilloso 
in the prologue to El reino de este mundo. Freyle’s shadow on the Cuban writer can 
be seen in the treatment of the duality between two worlds, two looks that outline 
the cultures and interpretations, sometimes diametrically opposed, between the 
individuals of the two continents that converge in American or European territories.

Keywords. Latin American Literature; Real Wonderful; Colonial Literature; 
Chronicles; Fiction; Alejo Carpentier; El carnero.

Introducción

Uno de los aspectos más atractivos de El carnero reside en la intención del 
autor, que no supone sentido (qué quiso decir) sino propósito inmediato, es de-
cir, para qué escribió su obra, qué quería conseguir con ello, cómo deseaba que 
fuera recibida por aquellos a quienes principalmente iba dirigida y qué esperaba 
de tal recepción. Luis Hermosilla (1994) ha tratado la cuestión del narratario en El 
carnero partiendo de la tesis de Wolfgang Iser en The Act of Reading (1991) en la 
que se propone que un escritor siempre trata de instituir una imagen de sí mismo 
y del lector, confiriendo así una intención concreta a su texto, que va más allá de la 
trama y del tema. Por otro lado, asegura Hernández-Torres que el uso del archivo 
(documentos jurídicos, legales, históricos, obras de autores clásicos y contempo-
ráneos prestigiosos) va encaminado a «autorizar» su obra y «su autoría» mediante 
las «herramientas» de «la exégesis y la hermenéutica»1. Tendría el archivo, enton-
ces, una doble función: autorizar la crónica como histórica y verdadera, y autorizar 
a Freyle mismo por ser el autor del texto. Es decir, el cronista busca afianzarse e 
imponerse «no con la lanza sino con la pluma», ya que el archivo, tanto los que ma-
neja Freyle como el que genera, que es un archivo de archivos, «contiene y retiene 
ese poder, cuya esencia es conceder beneficios, como cargos y prebendas»2. El 
texto del novogranadino se convierte así en un archivo que se sirve de los archivos 
para que el conjunto de casos ayude a resolver el suyo propio.

Se trata, sin duda, de una de las piezas más originales e inclasificables de toda 
la literatura colonial que, sin ser una novela, posee rasgos narrativos indudables 
que anticipan el nacimiento del cuento y la novela en el siglo XIX. Su autor fue 
denominado como «un Ricardo Palma colonial, precursor del célebre creador del 
género de las tradiciones»3. Además, Freyle utiliza documentos oficiales y una bi-
bliografía que emparentan al texto también con los géneros historiográficos, aun-
que de un modo parcial, sin olvidar que recurre asimismo a técnicas dialógicas 
que lo asemejan al género teatral. A la ambigüedad genérica se suma la de fijar el 

1. Hernández-Torres, 1998, p. 141.
2. González Echevarría, 2015, pp. 424-425.
3. Orjuela, en su edición de Rodríguez Freyle, Ficciones de «El Carnero», pp. 21-22.
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significado de la obra, además de las múltiples interpretaciones que la crítica reco-
ge en torno a las intenciones narrativas del autor. Más allá de las contradicciones 
y puntos de vista, la crítica coincide en un aspecto: El carnero constituye un texto 
precursor de la narrativa de ficción, provista de elementos maravillosos o mágicos, 
en una época de casi inexistencia de la de la ficción en la colonia. 

La ficción y lo real maravilloso

Para algunos editores de la obra, se trata de un texto de índole histórica, con un 
estilo imparcial y superior a todo lo que se escribió en español en su época de esa 
misma naturaleza, que sabe combinar los datos generales, como las actividades 
de gobernadores y funcionarios de alto rango, con anécdotas de menor alcance4. 
En este sentido, se otorga a Freyle el rango de historiador y se llega incluso a de-
cir que en algunos pasajes de la obra «la historia se abre en toda su plenitud»5. Si 
atendemos a la distinción que hace Delgado entre historia y crónica, el santafereño 
sería más bien un cronista y su obra una crónica, pues «historiador es el que escri-
be Historia y cronista es el simple relator de unos hechos»6.

Para otros autores, como el segundo editor de la obra, Freyle es un cronista y 
no un historiador, aunque se ocupe de hechos históricos de gran calado, pues su 
texto «es una crónica de la centuria a la que se refiere, donde pinta el carácter de 
los gobernantes, sus disensiones, abusos y crímenes, hechos todos que de otro 
modo hubieran quedado olvidados para siempre»7. Por otro lado, se plantea la idea 
de definir al autor como cronista «veraz e imparcial»8, a la vez que se enfatiza su 
valor histórico para contrarrestar el juicio de quienes piensan que es un «novelón 
histórico desprovisto de rumbo encomiable»9.

A esto se añade otro aspecto, que gira en torno a los espacios que podrían ocu-
par la ficción o los elementos narrativos en la obra. A primera vista, parece tratarse 
de una crónica más que de un libro estrictamente histórico, donde se subraya que 
en él permea una adecuación de lo que se cuenta a la verdad histórica, desnuda. Sin 
embargo, esta interpretación, que comienza en los juicios del propio autor sobre su 
obra y que continúa con los primeros editores y comentaristas, se ha ido analizan-
do con el tiempo en función de lo que se ha concebido como «crónica novelesca»10 
o denominaciones similares que confirman la hibridez genérica del texto. La ne-
cesidad de contar, por lo tanto, está ligada a la historia, pero desde dentro, y a la 

4. Pérez, en su edición de Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, 
pp. III-Iv.
5. Pérez, en su edición de Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, 
p. Iv.
6. Delgado, en su edición de Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, 
p. 30.
7. Borda, en su edición de Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, 
p. vI.
8. Aguilera, en su edición de Rodríguez Freyle, El carnero, p. 34.
9. Aguilera, en su edición de Rodríguez Freyle, El carnero, p. 38.
10. De Mora, 1995-1996.
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imaginación, como una forma de cubrir el espacio que en cualquier sociedad es 
ocupado por la ficción o los discursos estéticos. La crítica coincide en que, aunque 
se trata de una crónica, manifiesta procedimientos narrativos cercanos a la novela 
y, aunque pretende ser general y sustentada en datos sobre sucesos reales, contie-
ne elementos anejos al universo de la picaresca11. 

Además, las formas breves de Freyle, sus casos e historielas, podrían apuntar 
a los antecedentes del cuento latinoamericano. Hasta el momento, la crítica ha 
abordado, aunque someramente, la huella del santafereño en la narrativa del es-
critor Gabriel García Márquez12, así como la idea de reconocer ciertos rasgos de la 
obra El carnero como precursores del realismo mágico13. Sobre este tema, Benso 
afirma que El carnero constituye el inicio de un largo camino de ficción y de «mundo 
fantástico»14 que llega en Colombia hasta García Márquez. Sin embargo, poco se 
ha analizado la obra de Rodríguez Freyle en relación con la estética de lo real mara-
villoso propuesta por Carpentier en el prólogo de su novela El reino de este mundo. 
En esta obra, el escritor cubano recopila, cual cronista, historias del descubrimiento 
que se enfrentan a las mezclas étnicas, la transculturación, el sincretismo religioso 
y la convivencia de tiempos o edades diferentes de la evolución humana en el es-
pacio latinoamericano, y sugiere que la historia de América es «una crónica de lo 
real-maravilloso»15. El novelista cubano descubrió la vocación histórica de lo mara-
villoso gracias a su vida en América del Sur, Haití y El Caribe, justo en el momento 
en que decidió escribir El reino de este mundo. Fue entonces cuando reflexionó 
sobre lo que le había aportado el surrealismo en sus años europeos de la década 
de los veinte. Esa nueva mirada partió del convencimiento de que en Europa hay un 
tipo de recepción de la realidad distinta a la del ámbito latinoamericano, y ello en 
un contexto histórico, que abarca la época moderna, desde el descubrimiento de 
América, hasta la mitad del siglo XX, cuando comienza a elaborar sus narraciones 
real maravillosas:

De pronto descubrí que había, precisamente, en todo eso, una maravillosa his-
toricidad que era en definitiva lo que, en mi opinión, le faltó al surrealismo. En el 
surrealismo, lo fantástico era con mucha frecuencia gratuito u onírico. Pues bien, 
yo me encontraba, en la América del Sur y en Haití, ante personajes que se con-
vertían en animales, ante reyes increíbles […] y todo esto en el contexto de una 
época y en el contexto de una veracidad histórica. Entonces fue cuando comencé 
a tratar ciertos temas históricos americanos enfocándolos desde ese ángulo […] 
enfocando esa faceta absolutamente inédita y, en realidad, difícil de situar en un 
plano paralelo a cualquier verdad histórica europea16.

11. Gómez Restrepo, 2020.
12. Benso, 1977, p. 165.
13. García Dussán, 2008.
14. Benso, 1977, p. 165.
15. Carpentier, 2004, p. 12.
16. Carpentier, 1985, pp. 91-92.
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Y aunque existe esa diferencia entre la forma de comprender lo maravilloso en 
Europa y en América, Carpentier no rechaza el influjo que recibió de los maestros 
surrealistas en su juventud. En una entrevista realizada por Claude Fell en Francia, 
en 1965, el cubano reconoce que el surrealismo de los años veinte fue el primero 
que se interesó verdaderamente por América. El surrealismo, aclara, «nos ayudó 
a conocer nuestro mundo, a mostrarlo, es decir, a hacerlo universal», aunque en 
América Latina, «en los hombres, los objetos, las construcciones» ciertas realida-
des maravillosas puedan «ser interpretadas de cierta forma», diferente a la euro-
pea17. ¿En dónde descansa, pues, el principio de la diferencia entre las dos visiones? 
Para el novelista, se encuentra en la marca del racionalismo en Europa. Aunque el 
surrealismo y otros irracionalismos contemporáneos hayan tratado de poner entre 
paréntesis la omnipresencia de los procesos racionales, es nuevamente la historia 
la que explica un fondo común europeo, que está muy lejos de la conciencia ima-
ginativa y abierta a lo desconocido del mundo latinoamericano: «A mí me parece 
—explicaba a Ciro Bianchi en 1974— que el método de razonamiento cartesiano es 
una de las realizaciones más hermosas de la filosofía y algo perfectamente válido. 
Pero la historia de América no se ajusta a un proceso cartesiano: en ella siempre 
sucede lo inesperado, lo que escapa a cualquier tipo de análisis»18.

Es precisamente esa perspectiva dual la que configura teóricamente la idea que 
Carpentier desarrolla de lo real maravilloso. Aunque algunos investigadores utilizan 
los conceptos de realismo mágico y de lo real maravilloso indistintamente, propor-
cionando a ambas categorías un único significado, la realidad es que se trata de 
dos estéticas diferentes. Leonardo Padura19 se refiere al realismo mágico latinoa-
mericano como el hijo de lo real maravilloso. La diferencia fundamental, según el 
autor, radica en que en el realismo mágico la perspectiva de escritor y personajes 
coinciden en cuanto a sucesos, historias y creencias. En la Comala de Rulfo, los 
vivos y los muertos hablan entre sí e interactúan, lo fantástico funciona como una 
realidad para todos los implicados, también para el narrador. Del mismo modo, los 
personajes de Cien años de soledad ven volar a Remedios la bella entre mariposas 
amarillas. La escena resulta totalmente verosímil para todos, magia y realidad son 
componentes de la cultura popular en la que todos creen y participan activamente.

Para lo real maravilloso, sin embargo, aquello que resulta lógico en Europa tiene 
otra dimensión en América Latina. Siempre hay dos puntos de vista en los que con-
trastan acontecimientos ilógicos para el ser europeo, que resultan lógicos en las 
diferentes perspectivas y puntos de vista de los americanos y viceversa. En El reino 
de este mundo, como en algunas otras obras del escritor, existe una constante que 
gira en torno a dos ejes: la fascinación del primer mundo por la literatura y por la 
historia de América Latina como crónica de lo real maravilloso. Según Leonardo 
Padura, el personaje de Ti Noel resulta ser «el mediador entre la visión mágica de 
los negros esclavos y la constatación maravillosa que ejecuta el narrador»20. Hay 

17. Carpentier, 1985, p. 131.
18. Carpentier, 1985, p. 236.
19. Padura Fuentes, 2012.
20. Padura Fuentes, 2002, p. 278.
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en la novela saltos y contrastes entre los personajes de allá y de acá, que ofrecen 
la dualidad ante en el encuentro de dos continentes, Ti Noel y Paulina Bonaparte, 
Solimán y Cristophe. Todos conforman el imaginario narrativo y, desde sus ámbitos 
e intercambios, se plantean dos perspectivas de vivencias, ambientes y miradas de 
la realidad circundante en la herencia latinoamericana. La forma de entender me-
jor esas dos visiones es, precisamente, el análisis de las crónicas de los primeros 
viajeros españoles en América. La imposibilidad de creer lo que estaban viendo 
simboliza el salto entre las dos orillas. Así se lo explica Carpentier a Miguel Osorio 
en Plural en 1977:

Lo real maravilloso, que yo defiendo, es lo real maravilloso nuestro, es el que 
encontramos al estado bruto, latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. 
Aquí lo insólito es lo cotidiano, siempre fue cotidiano. Los conquistadores vieron 
muy claramente el aspecto real maravillosos en las cosas de América, y al efec-
to quiero recordar la frase de Bernal Díaz del Castillo […] cuando contempló por 
primera vez el panorama de la ciudad de Tenochtitlán […]: «Todos nos quedamos 
asombrados y dijimos que estas tierras, templos y lagos se parecían a los encan-
tamientos de que habla el Amadís». He aquí el hombre de Europa en contacto con 
lo real maravilloso americano21.

De alguna forma, los escritores del boom latinoamericano, Carpentier incluido, 
no tuvieron que inventar nada, como sugiere el cubano —ya desde su prólogo a El 
reino de este mundo—, para revelar lo real maravilloso: ya lo habían hecho, a su 
modo, los viajeros del siglo XvI. Lo que importa aquí es el ángulo de la visión, la 
perspectiva y el lenguaje, es decir, dónde se coloca cada narrador, cómo ve lo que 
ve y cómo lo narra. Apunta Channing que, en la tarea de recoger los aspectos his-
toriográficos de las Indias, «los españoles e incluso los primeros criollos miraron a 
América con ojos europeos»22. En esta línea, ya figuraban en la obra de Freyle esas 
dos miradas en contraste, dos puntos de vista y, por tanto, dos versiones proce-
dentes de cada prisma, de cada continente. Desde la mirada del criollo, El carnero 
intenta narrar los primeros cien años del reino a través de una historia de vengan-
zas y desencuentros, en los que la fantasía y la magia ambientan los sucesos. Hay 
en los relatos de la obra matices diversos, sobre todo desde el punto de vista de 
las voces narrativas que participan en las historielas, en las que las perspectivas 
varían de acuerdo con las intenciones de los cronistas. La historia del Nuevo Mun-
do se presenta, por tanto, desde dos ópticas fundamentales, a saber, la conquista, 
con la consiguiente evangelización en la sociedad y el poder civil o eclesiástico, y 
la experiencia del conquistado y del criollo que se enfrenta poco a poco al dominio 
colonial. Si bien la historiografía se consolida sobre la base de tradiciones y creen-
cias previas, estas no siempre apuntan a una única forma de representación. Por 
el contrario, los excursus ofrecen un amplio abanico de posibilidades que se des-
prenden de las costumbres de los pueblos, de sus experiencias, vivencias e incluso 
de la geografía de los lugares relatados y que redefinen el mundo narrativo visto 
desde una u otra orilla.

21. Carpentier, 1985, p. 363.
22. Channing Eberhard, 2015, p. 41.
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«Un negocio con Juana garcía»

El Capítulo IX de El carnero, conocido como «Un negocio con Juana García» 
ilustra la existencia del germen de lo real maravilloso en la obra de Freyle. La his-
toria ofrece las dos visiones expuestas, desde dos vertientes del Nuevo Reino de 
Granada. Destaca, por un lado, la mirada de los conquistadores a raíz de la fallida 
búsqueda de El Dorado y, por otro, la de los criollos y autóctonos. Converge la his-
toria oficial, emanada de las élites del poder, con las anécdotas populares, hasta 
entonces no relatadas oficialmente, y ayuda así a entender mejor ese universo co-
lonial, al combinar «las fallas de la historia oficial con recursos semi-oficiales de la 
literatura»23.

«Un negocio con Juana García» examina las peripecias de una mujer pertene-
ciente a la burguesía criolla, que intenta poner remedio a un embarazo, resultado 
de una relación adúltera. El marido, también adúltero, está de viaje y regala a una de 
sus conquistas un vestido al que le falta una manga. La mujer embarazada decide 
contratar los servicios de la adivina Juana García, para comprobar el tiempo con 
el que cuenta hasta el regreso del marido, con el objetivo de calcular si podrá de 
llevar a término el embarazo o si la inminencia del regreso del cónyuge la forzarían 
a abortar. La vidente asegura a la criolla que tiene tiempo suficiente para dar a luz, 
antes de que regrese el marido de su viaje. La grávida confía en la capacidad adi-
vinadora de Juana García, que puede visionar lo que acontece dentro de la tripula-
ción en la que se ha embarcado el marido. Las artes adivinatorias permiten desvelar, 
además, ciertos secretos que oculta el infiel y esa información será utilizada por la 
esposa más adelante. La escena resulta completamente real para ambas comadres:

«Comadre, aquí veo una tierra que no conozco, y aquí está fulano, mi marido, 
sentado en una silla, y una mujer está junto a una mesa, y un sastre con las tijeras 
en las manos, que quiere cortar un vestido de grana». Díjole la comadre:

«Pues esperad, que quiero yo también ver eso». Llegóse junto al librillo y vio 
todo lo que le había dicho. Preguntóle la señora comadre:

«¿Qué tierra es esta?». Y respondióle:
«Es la Isla Española de Santo Domingo». En esto metió el sastre las tijeras y 

cortó una manga, y echósela en el hombro. Dijo la comadre a la preñada:
«¿Queréis que le quite aquella manga a aquel sastre?». Respondióle:
«Pues ¿cómo se la habéis de quitar?». Respondióle:
«Como vos queráis yo se la quitaré». Dijo la señora:
«Pues quitádsela, comadre mía, por vida vuestra». Apenas acabó la razón 

cuando le dijo:
«Pues vedla ahí», y le dio la manga.
Estuviéronse un rato hasta ver cortar el vestido, lo cual hizo el sastre en un 

punto, y en el mismo desapareció todo, que no quedó más que el librillo y el agua. 
Dijo la comadre a la señora: «Ya habéis visto cuán despacio está vuestro marido,  
 
 
 
 

23. Calvo y Piedra, 1993, p. 100.
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bien podéis despedir esa barriga, y aún hacer otra». La señora preñada, muy con-
tenta, echó la manga de grana en un baúl que tenía junto a su cama; y con esto 
se salieron a la sala, donde estaban holgándose las mozas; pusieron las mesas, 
cenaron altamente, con lo cual se fueron a sus casas24.

El encuentro entre la mirada criolla y la europea se produce al regreso del mari-
do que, al tener conocimiento de lo ocurrido y recién llegado de un viaje de trabajo 
por Castilla, interpreta la estampa referida como un acto de brujería merecedor 
de castigo inmediato. El hombre exige la condena ejemplarizante para Juana, a 
quien el juez inquisitorial declara culpable. La consecuencia es inevitable, la culpa 
y el castigo recaen en la vidente como única responsable, ella paga por todos los 
involucrados en la trama. Las autoridades coloniales concluyen que la magia y la 
volatería atentan contra el orden moral y social establecido, pero solo se ejerce la 
condena ejemplarizante sobre la mujer negra. El cuadro de la sociedad colonial 
dibujado por Freyle no deja dudas en cuanto a que la visión oficial de la colonia se 
contrapone a la legendaria de los conquistados. La cultura europea contrasta con 
la americana y se impone ante ella, el Viejo Mundo sobre el Nuevo Mundo y, por tan-
to, la historia oficial frente a la semioficial que desvela los silencios y omisiones de 
la vida colonial. El juego de espejos converge en las interpretaciones de Rodríguez 
Freyle, que combina las historias de las élites del poder con las narraciones de los 
colectivos hasta el momento menos escuchados.

El relato ofrece dos miradas con relación a los sucesos ocurridos, como semilla 
de los principales componentes que tres siglos más tarde formularán la estética de 
lo real maravilloso. Por un lado, el obispo que actúa en calidad de juez e inquisidor y 
condena el acto delictivo. El delito cometido por Juana se tipifica como brujería y a 
continuación la voladora y sus hijas, acusadas de participar en actos del demonio, 
reciben el destierro por condena. Llama la atención la existencia de un grupo de 
individuos prominentes, españoles con cargos relevantes en el gobierno que, sin 
enfrentarse a la parte acusadora, abogan a favor de la Juana y de sus hijas. Hasta 
aquel entonces, las acusadas habían gozado de una posición social relativamen-
te acomodada, y sobre ello el narrador establece que «en esta ciudad arrastraron 
mucha seda y oro, y aun trajeron arrastrados muchos hombres de ellas»25. El tes-
timonio de Freyle deja entrever que aquellas importantes personalidades del Reino 
guardaban relación estrecha con la condenada y esa podría ser la razón por la que 
abogaron a su favor e intentaron que no se cumpliera la sentencia. La narración 
parece sugerir que estos ilustres habían tenido algún tipo de implicación en las 
volaterías: «Corrió la voz eran muchas las que habían caído en la red, y tocaba en 
personas principales»26. Es el caso de Gonzalo Jiménez de Quesada, fundador de 
 
 
 
 

24. Rodríguez Freyle, 2015, pp. 114-115.
25. Rodríguez Freyle, 2015, p. 113.
26. Rodríguez Freyle, 2015, p. 118.
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la ciudad, del capitán Zorro, del capitán Céspedes, entre otros, que solicitan con-
cesiones a la ejecución de la supuesta bruja, y así intervienen suplicando al obispo 
«que no se pusiese en marcha la sentencia en el caso dada, y que considerase que 
la tierra era nueva y que era mancharla con lo proveído»27. 

La segunda mirada se presenta desde las acusadas. Juana expresa su incon-
formidad con el lamento de que «¡Todas, todas lo hicimos, y yo sola lo pago!»28. 
La sentencia queda establecida, para ser ejecutada por las autoridades de Santo 
Domingo. Por otra parte, resulta llamativo el hecho de que la suerte de la mujer que 
negociara con Juana no se concrete, el final queda abierto y el lector no conoce 
su paradero o destino. En este contexto aflora un elemento simbólico, el vuelo de 
la mujer, que queda validado con su propio testimonio de haber echado a volar 
cuando fue a la Bermuda. Con esta confesión concluye su participación en la his-
toria. Para las autoridades inquisitoriales, la penitencia impuesta a la maga pone 
fin al delito cometido por la rea. El castigo tiene lugar en un tablado, en el que la 
condenada es atada al cuello para que no pueda escapar, con una vela encendida 
en la mano. Esto cierra el caso y se procede a su consiguiente destierro, para la 
tranquilidad y descanso de las autoridades coloniales. El delito de Juana García se 
resuelve con su expulsión y destierro para las autoridades virreinales. Sin embargo, 
en la comarca continuó circulando la creencia, por parte de los lugareños, de que 
Juana había volado hasta las Bermudas, dejando en Santafé su huella en un cerro. 
Entre los habitantes de Santafé no dejaron de correr los rumores de que la mujer 
«se echó a volar desde el cerro que está a las espaldas de Nuestra Señora de las 
Nieves, donde está una de las cruces; y después, mucho tiempo adelante, le llama-
ban Juana García, o el cerro de Juana García»29.

La huella del escritor santafereño y otros cronistas de un ámbito similar resulta 
palpable en el concepto de lo real maravilloso que elabora Carpentier en el prólogo 
de El reino de este mundo. En textos coloniales como El carnero, y también en la 
novela del cubano, la hegemonía europea intenta erigirse sobre la cultura autóc-
tona americana y, para ello, busca establecer como válidos aquellos patrones de 
conducta aprobados por los arquetipos del Viejo Mundo, que nada tienen que ver 
con las creencias americanas. El final del capítulo IX de El carnero advierte, frente 
a los traumas o vicisitudes vividos por las mujeres, una posibilidad de futuro en el 
que la magia de la hechicera abre una ventana a la liberación.

El vuelo de la condenada recuerda, aunque no haya una relación directa entre 
las dos situaciones, al esclavo Ti Noel, en El reino de este mundo, que al final de sus 
luchas surca los cielos: «aquel buitre mojado, aprovechador de la muerte, que es-
peró el sol con las alas abiertas: cruz de plumas que acabó por plegarse y hundir el 
vuelo en las espesuras de Bois Caimán»30. El recorrido por los avatares de historias 
y personajes funciona como imagen del proceso que llevó a cimentar las culturas 
americanas y en la construcción de las identidades intervienen tanto las crónicas 

27. Rodríguez Freyle, 1935, p. 11.
28. Rodríguez Freyle, 2015, p. 119.
29. Rodríguez Freyle, 2015, p. 119.
30. Carpentier, 2004, p. 153.
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de los individuos aborígenes como las semblanzas de los extranjeros. En este sen-
tido, la ficción carpenteriana conecta con ciertos planteamientos ya formulados 
en la obra de Freyle, culminando en la fantasía representada por el vuelo que, en 
ambos casos, realiza un guiño a la constante búsqueda de la libertad. 

La misma asociación especular —aunque no influencia directa, claro está— se 
puede establecer entre la naturalidad con la que se realiza y se recibe por parte de 
las mujeres el traslado de la manga y la ausencia de estupor y la absoluta calma de 
Maman Loi y Mackandal cuando aquella mete los brazos en la olla llena de aceite 
hirviendo y los saca sin ampollas ni quemaduras, ante la mirada atenta de Ti Noel, 
algo inquieto pero disimulando su azoro, pues los protagonistas de la escena pro-
cesaban el suceso como algo corriente31.

De hecho, en el prólogo ya aludido, Carpentier asume que lo que ha visto en 
Haití, el lugar donde experimentó cómo «a cada paso hallaba lo real maravilloso», 
en realidad era «patrimonio de América entera, donde todavía no se ha terminado 
de establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogonías», y concluye que lo real 
maravilloso «se encuentra a cada paso en las vidas de los hombres que inscri-
bieron fechas en la historia del Continente y dejaron apellidos aún llevados»32. Es 
decir, los aventureros y los criollos de primera hora, como son los personajes de las 
crónicas y los numerosos protagonistas de las historielas de Freyle, serían parte de 
ese amplio recuento de cosmogonías, propias de todas las fundaciones de civili-
zaciones. No es necesario entender «cosmogonías» solo como las contenidas en 
textos precolombianos fundaciones como el Popol Vuh o el Chilam Balam; tam-
bién es aplicable a los que cronistas del XvI y XvII escribieron sobre los orígenes 
de antiguas civilizaciones, como los textos del Inca Garcilaso, Guamán Poma o 
Bartolomé de las Casas. Y, de alguna forma, también caben en ese concepto todas 
las aproximaciones a los orígenes de esa nueva civilización que cobra vida, ya hí-
brida o mestizada, desde el siglo XvI. ¿Qué es, si no, la crónica de Freyle? El escritor 
daba cuenta en su texto de la situación en la que se encontraban los pueblos que 
habitaban el espacio que años más tarde sería Santafé, y contaba la historia de los 
primeros cien años de vida del Nuevo Reino de Granada. Un recuento de una «nue-
va cosmogonía» colonial, que contribuiría, al lado de otras tantas de los cronistas 
de Nuestra América, a nutrir la narrativa del boom latinoamericano, sobre todo la 
que se planteaba sintetizar lo real y lo maravilloso o mágico gracias a un lenguaje 
nuevo, que es precisamente aquello que reivindicaba el novelista cubano.
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