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Una vela que se consume. Una llama que alumbra todas las estancias 

de un hogar. Velas que emergen de un lago. Un hombre arrepentido cruza un 

camino repleto de velas: distintas significaciones en un único borrador, un 

borrador que actúa como objeto lúdico de una recreación histórica. Borrador 

de la vela y de la llama, de Andrés Sánchez Robayna (2022, Galaxia 

Gutenberg), es un ejercicio de memoria y de (re)interpretación.  

Compuesto por una serie de ensayos numerados que establecen una 

cronología a través de las distintas manifestaciones sígnicas de la vela y la 

llama, la obra nos acerca un poco más al objetivo del autor, traspasando e 

iluminando la dimensión literaria, gracias a una sucesión de imágenes de 

distintos cuadros, dibujos, e incluso fotogramas fílmicos. El paradigma sobre 

la luz y la vigencia de una llama es creación del propio ensayista, pues como 

muestra Sánchez Robayna, la propia vela petrarquista que dio origen a 

múltiples mensajes arquetípicos no se ha apagado: su vigencia se ha 

reubicado, esparcido, tiñendo las distintas artes con su cariz atemporal.  

El autor, poeta y ensayista, recrea las nuevas significaciones de la vela 

y de la llama, elementos que han venido a renacer, tal y como se apunta en la 

obra, luego de la invención de la luz eléctrica en el siglo XIX. La vela ha venido 

a adquirir una nueva forma, esta vez de ensayo, en el que, junto con su radiante 
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compañera, iluminan los espacios poéticos y pictóricos, entre otros. El ensayo 

no es solamente una antología del signo de ambos objetos dentro de la 

tradición artística: Borrador de la vela y de la llama es también una distinción, 

una «traslación» temporal, algo que el propio Sánchez Robayna señala en su 

prólogo. Transitar y enumerar. La letra y la imagen. El verso y la pantalla. El 

lector es testigo directo de la transversalidad entre disciplinas artísticas, a la 

vez que partícipe del propio significado de la vela y la llama.  

Sánchez Robayna, poeta conceptual, de la modernidad, del 

movimiento, recrea las nuevas significaciones de la vela y la llama, una vela 

que, como el propio autor señala, ha venido a (re)nacer. En palabras del 

ensayista: «El mundo de las velas tiene, como vemos, insospechadas 

derivaciones» (2022: 105). Variantes, símbolos o representaciones: mostrar 

las acepciones de la vela y la llama de manera unilateral no es el objetivo de 

un autor que, como señala en los inicios del ensayo: «Debemos aclarar ahora, 

con todo, que no nos importa aquí la llama en sí misma, sino en su vinculación 

a la vela, con la cual forma un totum complejo, una unidad de sentido. Y en 

la vela quedan simbolizados todos los artefactos de los que el ser humano se 

ha servido y se sirve aún en la vida cotidiana y en la vida espiritual con muy 

diversas funciones y valores» (2022: 19).  

 En el Borrador, la vela y la llama recorren algunos de los versos más 

bellos de la literatura. Desde la concepción petrarquista del término, pasando 

por uno de los sonetos más brillantes de toda la literatura española, de Gabriel 

Bocángel, titulado «A un velón que era juntamente un reloj, moralizando su 

forma», la llama se manifiesta, radiante y paradigmática. Para Mello Breyner 

Andersen la llama se consume, breve y frágil hasta acabar con su propia 

existencia; para Alberto Blanco se transforma no en fugaz latido, sino en 



Borrador de la vela y de la llama 555 

 
 SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 21 (2023): 553-556 
 E-ISSN: 2172-7457 

involuntaria ejecutora, como muestra su poema «Fuego blanco». De esta 

forma, y en su doble dimensión, la llama de la vela es, para Andrés Sánchez 

Robayna, un fragmento portador de luz a la vez que un reloj que marca el paso 

del tiempo, desde un sentido alegórico. Como el propio autor señala: «Su sola 

aparición, su solo alumbrar es ya, se diría, la manifestación de algo más que 

la llama. Brota allí la interioridad» (2022: 25).  

 Sin embargo, como señalamos antes, Borrador de la vela y de la llama 

no es únicamente un camino literario, pues se sirve de la pintura, del cine, en 

definitiva, de la imagen. En las últimas reflexiones de Sánchez Robayna sobre 

la vela y la llama, la edición cobra un nuevo sentido gracias a las imágenes 

pictóricas que anteceden a los poemas seleccionados. Un gouache surrealista 

de Remedios Varo, una selección de cuadros de George de La Tour, el pintor 

más citado por el propio Sánchez Robayna, o la transposición en un dibujo de 

Ramón Alejandro. Todo culmina en un sensacional fotograma de Nostalgia, 

película dirigida por Tarkosvki, en la que el «totum» del que hablamos con 

anterioridad se hace palpable: un poeta, un camino de velas, una imagen 

inmortal.  

 Como cierre, Borrador de la vela y de la llama ejecuta un nuevo 

ejercicio literario poco perceptible debido a la ingente cantidad de símbolos 

que subyacen en el ensayo. Las imágenes de los cuadros dan pie a los textos 

que ha ido citando el autor a lo largo de la obra: los poemas de Nelly Sachs, 

de Haroldo de Campos, de Maja Vidmar o Wallace Stevens, son también una 

reescritura, pues hablamos de traducciones de Sánchez Robayna. La vela y la 

llama no se han detenido, pues su luz ha dado pie a la elaboración de los 

poemas que dan sentido al texto.  
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 Con Borrador de la vela y de la llama se conforma de alguna forma 

un triunvirato creado por Andrés Sánchez Robayna. En Cuaderno de las islas 

(2011), fue la isla la que sirvió como (re)ordenación de las ideas en torno al 

concepto insular en la literatura; de la tierra al agua, con Variaciones sobre el 

vaso de agua (2015); ahora, del agua a la vela, y de la vela a la llama; se cierra 

un círculo ensayístico, esperando que las inseparables imágenes sean capaces 

de abrir otro.  
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