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Resumen
En este estudio se presenta un análisis sobre la pretensión que pudo tener fray Antonio 
de Guevara al componer su famoso relato Plática del villano del Danubio. El objetivo 
principal es estudiar, de un lado, la aspiración al reelaborar esta narración breve inser-
ta en el Relox de príncipes (1529), orientada a la correcta administración de la justica 
conforme a la gestación del imperio de Carlos V en Europa y su gobierno en España, 
y, de otro lado, analizar el sentido de la plática en el propio texto, que viene marcado 
por el reflejo de la filosofía política especular y la originalidad literaria del autor. 
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Abstract
This study analyzes the purpose of Antonio de Guevara with his famous episode 
of the villain of the Danube. The main objective is to study, on the one hand, the 
author’s claim with the reworking of this brief narrative inserted in the Relox de 
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príncipes (1529), oriented to the correct administration of justice according to the 
gestation of Charles V’s empire in Europe and his government in Spain, and, on the 
other hand, the meaning of the episode in the text itself, marked by the reflection of 
mirrored political philosophy and the author’s literary originality.

Keywords
Guevara; justice; villain of the Danube; speculum principis; Relox de príncipes.

Las virtudes morales han sido objeto de reflexión por parte de los filó-
sofos clásicos cuando establecieron las bases del pensamiento y conducta 
humana. Aristóteles definió la virtud como un hábito que facilita al hombre 
elegir, de acuerdo con la circunstancia, lo más correcto y conveniente, enten-
dido esto último como un término medio entre acciones y actitudes (Ética a 
Nicómaco, 2018: 71). Ha de ser racionalmente establecido, de ahí la relevan-
cia de la prudencia (phrónesis o sabiduría práctica), pues determina dónde se 
encuentra el término medio razonable para cada tipo de acto y contexto en 
particular1. 

De entre las virtudes aristotélicas, la justicia se consideró como un 
elemento regidor del alma, porque “se manifiesta en la distribución de las 
cosas según el mérito propio de cada uno” (De las virtudes y los vicios, 1973: 
1371)2. Asimismo, se planteó una distinción entre las diversas clases de justi-
cia: natural y legal, que se subdivide a su vez en justicia distributiva y justicia 
correctiva3. Esta diferenciación pone de relieve el problema del equilibrio y 

1 Agradezco a David González Ramírez la atenta lectura de este trabajo y las pertinentes 
observaciones.

2 Aristóteles señaló la justicia como término medio por excelencia: “La justicia es el atri-
buto en mérito al cual se llama justo al que en la práctica hace lo apropiado por libre elección; 
y que sabe hacer los repartos entre él mismo y otro, o entre dos o más, de manera que recibe lo 
apropiado y no la parte más grande dejando la más pequeña para el otro o para repartir entre los 
demás” (Ética a Nicomáco, 2018: 194). Gracias a esta virtud, el hombre puede determinar su 
función social y moral (De las virtudes y los vicios, 1973: 1371).

3 De un lado, con relación a la justicia natural y legal, la “justicia política comprende, a su 
vez, la natural y la que se deriva del so de leyes. Natural es la que tiene en todas partes la misma 
potestad de imposición y no está sujeta a aprobación o desaprobación y que, al reconocerla 
como tal, ya no cabe recusar su autoridad […] mientras que no es natural lo que se impone por 
ley o se instituye, sean o no susceptibles de cambio” (Ética a Nicómaco, 2018: 196-197). De 
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la distribución de bienes y cargas, derechos y obligaciones (Rufino, 2018, 
122). Definida como la práctica de lo justo (Rufino, 2018: 179), la justicia es 
la virtud responsable de perfeccionar la naturaleza sociopolítica del hombre. 
Aunque tiene su origen en el ser humano, guarda relación con las disposicio-
nes de la ley y su correcta aplicación para el bien de la comunidad política 
(Contreras, 2012: 64)4. En esta doble dimensión basada en la virtud y la ley, 
la justicia se convierte en un puente entre el hombre virtuoso y el Estado o la 
polis. 

De forma análoga, Platón, en la República, describe la justicia como la 
virtud principal del hombre, pues una vez que se aspira a ella, se puede conse-
guir las otras tres virtudes cardinales, como también mantenerlas, cuando han 
sido adquiridas en su totalidad: 

[…] después de la templanza, de la fortaleza y de la prudencia, lo que nos 
falta examinar en nuestra república debe ser el principio mismo de estas tres 
virtudes, lo que las produce y, después de producidas, las conserva mientras 
subsiste en ellas. Ya dijimos que si encontrábamos estas tres virtudes, lo que 
quedara, puestas estas aparte, sería la justicia. (República, 2019: 194)

En el marco político, la justicia se erige para Platón como la base regu-
ladora del orden de la polis: “Lo que estatuimos al principio, cuando funda-
mos nuestro Estado, como un deber universal e indispensable, es la justicia 
misma o, por lo menos, algo que se le parece” (República, 2019: 193). La 
teoría platónica sobre el Estado ideal radica en dos principios fundamentales. 
En primer lugar, se subraya la correlación estructural entre el alma y el Estado. 
Según Platón, la polis comparte la misma estructura tripartita que el alma 
humana, basada, en este caso, en grupos sociales: productores, guardianes 
y gobernantes. El segundo principio reside en la especialización funcional. 
En este sentido, cada grupo social ha de desempeñar la tarea que le ha sido 
asignada. Platón justifica este precepto de acuerdo con su carácter práctico 
y la condición natural del Estado, en tanto que sistema complejo, sus partes 

otro lado, la justicia distributiva es aquella vinculada al reparto conforme de los méritos, en 
cambio, la justicia correctiva “se genera en los tratos recíprocos, tanto voluntarios como invo-
luntarios” (Ética a Nicómaco, 2018: 185 y 187). 

4 Con relación a esta idea, Aristóteles expone lo siguiente: “[…] las leyes se ocupan de los 
asuntos propuestos apuntando, a veces, a la conveniencia de todos, o también al interés de los 
de mayor rango o, simplemente, al de los que detentan la autoridad, haciéndolo, de ordinario, 
con arreglo al modo más diverso. Por esta razón, llamamos justo a lo que genera y preserva la 
vida apropiada; y, también, lo que constituye una parte intrínseca del cuerpo político” (Ética 
Nicómaco, 2018: 179).
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han de realizar una función específica. La conjunción de estos principios da 
como resultado una correcta aplicación de la justicia, porque ejercerán bien 
sus cargos conforme a la virtud que le es propia: prudencia (gobernantes), 
valor (guardianes) y templanza (productores). Todo ello desembocará en la 
conformación del Estado ideal, entendido también como Estado justo:

Pero ya hemos hecho ver que nuestro Estado es justo porque cada uno de los 
tres órdenes que lo componen obra conforme a su naturaleza y a su destino 
y hemos visto también que participa de ciertas cualidades y disposiciones de 
estos tres órdenes por su prudencia, su valor y su templanza. (República, 2019: 
196-107)

El modo de plasmar esta idea de justicia como eslabón principal sobre 
el que se apoya la ética y la formación del Estado ha evolucionado en los 
diferentes periodos históricos conforme al desarrollo del pensamiento y de la 
concepción de los valores humanos. En la Edad Media se mantuvo esta filo-
sofía clásica de la justicia con su respectiva adaptación y aplicación al ámbito 
cristiano. Como ejemplo representativo, es relevante la descripción de las vir-
tudes del alma realizada por San Isidoro: “Y la Justicia, aplicando un criterio 
correcto, permite que se distribuya a cada uno lo suyo” (Etimologías, 1982: 
395). A su vez, Santo Tomás de Aquino incluyó la justicia en la catalogación 
de las virtudes cardinales e incide en la necesidad de este valor para la forma-
ción del hombre mediante el uso de la razón:

La virtud humana es la que hace bueno el acto humano y bueno al hombre 
mismo, lo cual, ciertamente, es propio de la justicia; pues el acto humano es 
bueno si se somete a la regla de la razón, según la cual se rectifican los actos 
humanos. Y ya que la justicia rectifica las operaciones humanas, es notorio que 
hace buena la obra del hombre (Suma Teológica, 1956: 276)

En el campo literario, el cultivo de las virtudes cardinales sustentado 
en la justicia fue tratado en los espejos de príncipes, un género que puede 
considerarse un modelo literario para la realeza bajomedieval y que se inserta 
dentro de la cultura europea medieval y moderna (Nogales Rincón, 2016)5. 
Sin embargo, sus raíces se encuentran en libros de diferente naturaleza 
del mundo oriental (Calila e Dimna, Sendebar, Libro de los proverbios) y 

5 Una visión de conjunto sobre este asunto puede encontrarse en Alvar, Gómez Moreno 
y Gómez Redondo (1991), Bizarri (1995 y 2005), Pérez Priego (1995), Nieto Soria (1999), 
Palacios Martín (1995) y Haro Cortés (1996).
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del occidental (Via regia de Esmaragdo, Policratus Juan de Salisbury, De 
regimine principum ad regem Cypri de Santo Tomás de Aquino). Orientadas 
a presentar unas directrices básicas morales y de gobierno para el soberano 
cristiano, estas obras incidieron principalmente en la virtuosidad del rey: el 
esfuerzo, la paciencia, la castidad, la humildad, la cortesía, la misericordia, la 
nobleza, entre otros principios morales. No obstante, en la evolución de este 
género, especialmente entre los siglos XIV y XV, se puede apreciar un cambio 
en la exposición de las virtudes, basado en el seguimiento de las de carácter 
cardinal y teologal, junto con el apoyo de los exempla extraídos de episodios 
del Antiguo Testamento y de personajes ilustres de la Antigüedad, ya que 
gracias al “predominio de los autores eclesiásticos se consiguió desarrollar 
por estos un cierto proceso de pacífica síntesis entre lo propio de la doctrina 
cristiana en materia de virtudes regias y lo proveniente de otros orígenes” 
(Nieto Soria, 1997: 62).

El discurso sobre la virtud política en los espejos de príncipes del siglo 
XVI confluye con esta línea temática y con el contexto político, histórico y 
social de la época6. De acuerdo con los rasgos sobresalientes del Humanismo, 
los tratados sobre la educación de príncipes se acogen a la necesidad de sentar 
unas bases firmes y seguras en las que fundamentar y asegurar el adecuado 
gobierno de los Austrias. En este sentido, se presenta una literatura de natura-
leza diversa, pues abarca el ámbito político, ético y teológico, dado que enseña 
al gobernante un modo de comportamiento privado y público, cuya transcen-
dencia social y espiritual encomendada recae sobre el pueblo con el propósito 
de alcanzar la salvación de su alma7. 

En el tratamiento del concepto de la justicia en la tradición especu-
lar áurea cobra relevancia el Relox de príncipes (1529) de fray Antonio de 
Guevara. En esta obra, la teoría acerca de esta virtud se encuentra ejemplifi-
cada en la Plática del villano del Danubio. Sin embargo, las diversas teorías 
interpretativas sobre este relato han generado una controversia en cuanto a su 
funcionalidad dentro de la obra y del plan literario del autor. 

6 Galino Carrillo (1948) ha trabajado en la evolución del género especular durante los siglos 
XVI y XVII.

7 Desde los estudios sobre los espejos de príncipes medievales, se subraya la orientación 
divina en el correcto ejercicio de gobierno: “Igualmente, desde la óptica que consideraba que 
el buen rey era beneficiado por la ayuda de Dios, el seguimiento de las adecuadas directrices 
morales por parte del monarca era sinónimo de prosperidad para el reino. Por último, en rela-
ción con su condición de cristiano, en un sentido privado y particular, los espejos buscaban 
asegurar a un nivel individual la salvación del rey” (Nogales Rincón, 2016: 10-11).
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El polisemantismo de la Plática del villano del Danubio

El Relox de príncipes fue una obra representativa de este género durante 
la primera mitad del siglo XVI en España. Se caracteriza por su corte político 
y doctrinal en el que, bajo la biografía novelada de Marco Aurelio, se presentó 
un tratado para la educación del gobernante. Orientada a fundamentar la legi-
timación del imperio de Carlos V, el Relox difunde una serie de ideas políticas 
vinculadas a los intereses del monarca (Merle, 2012). Por esta razón, el autor, 
bajo la figura del consejero, expuso su filosofía acerca de la educación, el 
tratamiento familiar, la vejez y la muerte de los príncipes con el objetivo de 
trazar el pensamiento político, social y moral del gobernante. 

En el tratamiento de la justicia, Guevara acompañó la teoría acerca de 
esta virtud cardinal con uno de los relatos que más fama le granjeó, la Plática 
del villano del Danubio8. Considerado por la crítica moderna tanto “obra de 
arte como obra de pensamiento inigualable” (Spitzer, 1950: 1), fue también 
una pieza aclamada por los lectores de su tiempo, especialmente por la socie-
dad cortesana de Carlos V y los conquistadores del Nuevo Mundo —Bernal 
Díaz del Castillo, Quiroga, etc.— (Blanco, 2021). Este célebre episodio gue-
variano narra la historia de Mileno, un rústico de las orillas del río Danubio, 
que acudió al Senado romano para denunciar los abusos de la administración 
colonial. Pese a su apariencia salvaje, la elocuencia de su discurso permitió 
que fuese escuchada su querella y, consecuentemente, se le otorgase la dig-
nidad de patricio en Roma, ciudad en la cual residirá gracias a una pensión 
vitalicia9. Este discurso versa principalmente sobre la aplicación de la justi-
cia ante la avaricia y la tiranía de un gobierno10. En este contexto, se puede 

8 Otros relatos cortos conocidos de Guevara son el cuento del esclavo y el león y la histo-
ria de las tres cortesanas: Lamia, Ladia y Flora, ambos pertenecientes al Libro primero de las 
Epístolas familiares (I, 28; I, 63).

9 Fradejas Lebrero (2018: 45) apuntó varias fuentes como antecedentes de este relato: 
“Las quejas del campesino (delicioso cuento egipcio), el VII discurso de Dion Crisóstomo, El 
cazador de la isla de Eubea, algunos recuerdos de Dichos y hechos –con libertad– de Valerio 
Máximo ([s. I] 2003: VI, 2) y alguna otra obra menor, pero es indudable que, si pudo conocer 
alguna, no utilizó todas”.

10 Como puede verse a través de este planteamiento: “Espantado estoy de vosotros, los 
romanos, embiarnos unos juezes tan simples, que por los dioses iuro que ni vuestras leyes 
saben declarar, ni las nuestras entender. Yo no sé qué les mandáis acá, pero diré lo que hazen 
allá. Toman lo que les dan en público, coechan lo que desean en secreto, castigan gravemente 
al pobre, dissimulan con el dinero del rico, consienten muchos males por llevarles después más 
derechos. Quien no tiene hazienda, no cure pedirles iusticia, y finalmente, so color que son 
iuezes del Senado de Roma, dizen que pueden robar aquella tierra” (Libro áureo, 1994: 128).
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apreciar que la censura de Mileno ante esta corrupción de los romanos le sirve 
de marco para tratar sobre este pecado en el hombre11.

La tradición de este relato se perpetuó especialmente en la literatura 
española y francesa, pues reaparece en diversos géneros, como en la obra 
teatral El villano del Danubio y el buen juez no tiene patria (1714) de Juan 
de Hoz y Mota, en la fábula Le paysan du Danube de la Fontaine, e incluso 
se le ha considerado el antecedente del mito del buen salvaje, planteado por 
J.J. Rousseau (Fradejas Lebrero, 2018: 45-46)12. Sin embargo, la fama de este 
relato responde no solamente a la originalidad del autor, sino a la controversia 
surgida en la tradición crítica moderna, donde se encuentran interpretaciones 
que han discurrido por senderos con continuas bifurcaciones. De acuerdo con 
el contexto de colonización, una primera lectura se basa en la correspondencia 
con la conquista de América. En este sentido, Costes (1926: 60) afirmó que 
se trataba de una crítica a la conquista española del Nuevo Mundo. Conforme 
a esta teoría, planteó que la plática del villano era un reflejo del sentimiento 
y pensamiento del indio oprimido, para lo cual se apoyó en la Información 
en Derecho (1535) de Vasco Quiroga (1926: 60). Asimismo, emparentó al 
obispo de Mondoñedo con aquellas voces, como Bartolomé de las Casas o 
Ginés de Sepúlveda, que denunciaban la violencia y la legitimidad de la con-
quista, en tanto que sus contemporáneos relacionaron este relato con las cir-
cunstancias históricas (1926: 62). Con respecto a este planteamiento, Castro 
(1945) es el principal representante de una corriente que defiende la interpre-
tación americanista de la plática del villano13. La base de su teoría se apoya 

11 Véase el siguiente ejemplo al respecto: “O!, quán maldito es el hombre (ni me da más que 
sea griego, que sea latino) que sin más consideraçión quiere trocar la fama con la infamia, la ius-
ticia con la iniusticia, la rectitud con la tyrannía, la verdad por la mentira, lo cierto por lo dubdo-
so, teniendo astío por lo proprio y moriendo por lo ageno. El que tiene por principal intento alle-
gar hazienda para los hijos y no buscar buena fama entre los buenos, justa cosa es pierda los tales 
bienes y sin fama quede infame entre los malos. Sepan todos los cobdiciosos, si no lo saben, 
que jamás entre hombres nobles se alcançó fama buena sino derramándose la hazienda mala. 
No se podrá suffrir muchos días ni menos encobrirse muchos años ser el hombre tenido por rico 
entre los ricos y por honrado entre los honrados, porque o le han de infamar que allegó las ri-
quezas con mucha cobdicia, o las guarda agora con sobrada avariçia” (Libro áureo, 1994: 125).

12 Algunas de las versiones posteriores a Guevara se han editado y estudiado (Carrascón, 
2020 y Domínguez de Paz, 2004), sin embargo, queda pendiente un trabajo de conjunto que 
valore todas las versiones (al menos las de la tradición hispánica) o que relacione las versiones 
españolas y europeas.

13 Previamente, Américo Castro había planteado el reflejo del místico naturalismo del 
Renacimiento en la plática del villano del Danubio, a propósito de la influencia de León 
Bautista Alberti en Guevara (1925: 186-187). Remito a la consideración de Blanco (2021) sobre 
el cambio de postura en su interpretación del relato guevariano: “[…] una parte importante de 
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en la pretensión de Guevara de aspirar a una gloria social y económica, inac-
cesible desde el linaje por su pertenencia a una rama menor de una ilustre 
familia española (1945: 47). Por esta razón, la literatura fue la manera de 
acceder a una reputación similar a la de los famosos conquistadores y caballe-
ros (véase, por ejemplo, Gonzalo Fernández de Córdoba): “Darse importancia 
era para Guevara una compensación de no sentirse importante. A la grandeza 
del Imperio de Carlos V en la Nueva España y en el Perú, opone la grandilo-
cuencia de las páginas antiimperialistas de ‘El villano del Danubio’” (Castro, 
1945: 48). Asimismo, sostiene que Guevara compartía un propósito literario 
semejante al de escritores como Vasco Quiroga, quienes pretendieron “pro-
teger a los indios como representantes de la Edad de Oro frente a la opresión 
corruptora de aquellos cristianos de la Edad de Hierro” (1945: 57). Desde esta 
línea interpretativa, Castro defiende el empleo por parte de Guevara de la cita 
indirecta a los indígenas de América y del recurso de la ficción del villano 
para denunciar la conquista, debido a que ejercía un cargo real en la corte de 
Carlos V (1945: 60-61).

La teoría de Castro, referencia para los estudios guevarianos posterio-
res, es rebatida por una posición contraria14. Para Spitzer, el análisis freudiano 
aplicado por Castro al estilo de Guevara resulta inválido porque

[…] cuando la biografía empírica de un autor del siglo XVI nos revele la exis-
tencia de 'complejos' y 'represiones', tal cosa no quiere decir en absoluto que 
esos complejos se traduzcan directamente en su estilo o que él haya adaptado 
a sus complejos los moldes estilísticos tradicionales. […] En el siglo XVI, y 
aun en el XVII, el arte de escribir no se había emancipado de toda vigilancia 
reflexiva y los complejos personales no eran a tal punto autónomos que la 
influencia: vida personal—> (complejos)—> estilo personal pudiera demos-
trarse de manera evidente. (1950: 3)

Spitzer sostiene —para afianzar su rechazo a la interpretación de 
Castro— que la plática del villano es un reflejo de la visión dualista o con-
trastiva que Guevara tenía del mundo: “ilusión-verdad, amores-dolores y 

esta argumentación de don Américo está viciada, ya que se sirvió de trabajos de críticos ante-
riores que hoy sabemos obsoletos, así como de distintos elementos textuales que las modernas 
ediciones críticas y la comparación de las dos versiones desmantelan. Da la sensación, pues, de 
que Castro modificó a posteriori su visión del fragmento guevariano para hacerlo encajar en sus 
tesis generales sobre la historia de España”.

14 Rallo Gruss (1979: 35) forma parte de esta corriente en defensa de la teoría americanista 
de Castro: “[…] la fábula del villano, conocida por toda la Europa renacentista, era la primera 
llamada contra la rápida expansión marítima y colonial de los estados absolutistas, y la prime-
ra articulación del mito del bienestar que el conquistador lleva al conquistado”.
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trabajos” y, en lo relativo al relato, “la Roma fastuosa y triunfante, y una civi-
lización carcomida por los vicios” (1950: 9). Por tanto, la plática del villano 
del Danubio no era un desahogo de sus sentimientos reprimidos, como plantea 
Castro, porque en caso de que se aceptase esta teoría, “equivale a admitir muy 
gratuitamente que Guevara hubiera escrito en otra forma sobre el imperia-
lismo de los romanos si hubiera sido un miembro de la organización militar de 
los españoles” (1950: 7).

De un modo distinto, se encuentran aquellas lecturas que se oponen a 
la interpretación americanista del relato en virtud del concepto de la guerra 
de conquista. De un lado, Hutchinson (1997) observa en el relato del villano 
una censura sobre la manera en que se está realizando la conquista, pero no 
un rechazo de la misma. De otro lado, Merle (2012) considera las palabas de 
Mileno una crítica tanto de la conquista como del imperio romano, en tanto 
que bajo la ilegitimidad de la conquista denuncia los abusos de los jueces. Con 
relación a la lectura en clave de la colonización americana, cuestiona su aplica-
bilidad, debido a que se le atribuiría a Guevara cierta anticipación a los hechos, 
de modo que sostiene la teoría del contraste entre la tiranía de un imperio 
basado en las armas y un imperio pacífico como el de Carlos V, sustentado 
en la herencia legítima de territorios. Asimismo, en esta posición de la crítica, 
se ha considerado que la legitimidad de la conquista, de una parte, constituía 
el pretexto para dar muestra de su oratoria (Lida, 1945: 362) y, de otra parte, 
no era el objeto de su interés literario (Castañaga, 2017: 162). Blanco (2021) 
defiende que el sentido de la plática es un alegato contra el derecho de con-
quista, con independencia del contexto histórico en el que se enmarca el autor. 
Para ello, presenta una serie de datos que confirman la falta de conexión entre 
la historia guevariana y la colonización de América, como la caracterización 
del personaje basado en el salvaje europeo y el carácter polisémico del texto.

Al margen de la teoría americanista de Castro, González Llana (1926) 
aboga por la administración de la justicia como finalidad política del razona-
miento del villano. Por ello, sostiene que Guevara censuró las guerras man-
tenidas por el emperador en Europa (especialmente con las tropas francesas, 
lideradas por Francisco I) y en España con el levantamiento de los comuneros, 
para lo cual comparó el senado romano con “los rapaces nobles flamencos que 
trajo Carlos V en las comarcas castellanas” (1926: 309).

Dentro de los estudios guevarianos se encuentra una tercera lectura 
de la plática del villano de Danubio basada en la teoría del mito del buen 
salvaje. Gómez Tabanera (1966) encabeza esta corriente atribuyéndole el 
hecho de introducir este tópico literario y filosófico en el pensamiento euro-
peo. En esta línea interpretativa, Redondo (1976: 662) postula que el discurso 
de Mileno evocaba la igualdad, la vida sencilla, simple y pura en contacto con 
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la naturaleza, lo que le permitió vincularlo también con el mito de la Edad de 
Oro. Asimismo, considera el relato una crítica velada a la controversia colo-
nial identificada por los lectores coetáneos15. Buescu (2009: 79) enmarca el 
relato en el contexto del dominio de las Américas, pero señala una dimensión 
utópica encarnada en la nostalgia de una Edad de Oro perdida, nebulosa y 
lejana en la que los hombres habrían vivido, como el indio que entonces se 
enfrentaba a la conquista, en completa paz y armonía. Blanco (2021) ha vin-
culado esta corriente con la lectura utópica del pasaje del villano del Danubio, 
ya que alude al hecho de que “casi todos los estudios sobre la utopía en el 
Renacimiento acuden al pasaje de Guevara con intención de probar la existen-
cia de propuestas utópicas renacentistas en suelo hispano”.

Las diversas interpretaciones que se han realizado desde la publica-
ción en 1528 hasta la actualidad demuestran el polisemantismo del cuento 
guevariano. En su origen, la plática del villano formó parte del Libro áureo 
de Marco Aurelio, presentado como un episodio biográfico del emperador 
romano. Sin embargo, el sentido de la colocación de este relato adquiere 
importancia en su segunda redacción, aparecida en el Relox de príncipes, ya 
que se inserta dentro de una secuencia de capítulos centrados en el tema de 
la justicia y su correcta aplicación en los diversos modos de administración 
y la elección de jueces, correspondiente a los capítulos I y II. Este cambio 
en la disposición y configuración del texto resulta clave para comprender el 
propósito literario y político de Guevara. Por esta razón, en este estudio se 
analizará, en primer lugar, el concepto de justicia planteado por el obispo 
de Mondoñedo con relación a la tradición filosófica que se proyecta en los 
specula principis. Posteriormente, se examinará el razonamiento del villano 
del Danubio en calidad de caso práctico de la teoría política de Guevara a 
partir de los recursos empleados: la historia como magistra vitae y el diálogo 
como medio para la enseñanza moral, principalmente. Se trata de una serie de 
recursos, no del todo aquilatados por la crítica, que cobran importancia en la 
reelaboración del relato. El objetivo con ello es estudiar, de un lado, la pre-
tensión del autor con esta narración breve en el Relox, orientada a la correcta 
administración de la justica conforme a la gestación del imperio de Carlos V 
en Europa y su gobierno en España, y, de otro lado, el sentido de la plática en 

15 Redondo postuló la siguiente idea: “Pour nombre de lecteurs espagnols, plus o moins 
liés au monde de la Cour et au courant de certains excès, il était clair que Guevara se référait 
de façon à peine voilée à ce qui se passait en Amérique et le discours du paysan du Danube 
pouvait être mis dans la bouche de quelque Indien s’adressant aux représentants des autorités 
espagnoles: les témoignages de Vasco de Quiroga et d’Alonso Enríquez de Guzmán sont là pour 
le prouver” (1967: 662).
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el propio texto, marcado por el reflejo de la filosofía política especular y la 
originalidad literaria del autor. 

Transmisión textual de la plática del villano del Danubio: 
del Libro áureo al Relox de príncipes

Este relato consta de tres momentos de circulación en su transmisión 
textual. En primer lugar, se insertó dentro del Libro áureo de Marco Aurelio 
(¿1524-1528?), la obra con la que Guevara se dio a conocer en el ámbito 
literario16. Se compone de dos libros: de un lado, se presenta una biografía 
novelada del emperador romano y, de otro lado, se adjunta un apéndice epis-
tolar (la mayor parte corresponde al protagonista, aunque también se incluyen 
algunas respuestas de los destinatarios). La gestación de esta obra se enmarca 
en un contexto cortesano de robos sucesivos del manuscrito, de acuerdo con 
la confesión del autor en el prólogo del Relox de príncipes:

Yo comencé a entender en esta obra en el año de mil y quinientos y dieziocho, 
y hasya el año de veynte y quatro ninguno alcançó en qué yo estava ocupado. 
Luego el siguiente año de veynte y quatro, como el libro que tenía yo muy se-
creto estuviesse divulgado, estando Su Magestad malo de la quartana, me le pi-
dió para passar tiempo y aliviar su calentura. Yo serví a su Magestad entonces 
con Marco Aurelio, el qual aun no le tenía acabada ni corregido, y supliquéle 
humilmente que no pedía otra merced en pago de mi trabajo sino que a nin-
guno diesse lugar que en su Real Cámara trasladasse el libro; porque, en tanto 
que yo yva adelante con la obra y que no era mi fin de publicarla de la manera 
que entonces estava, si otra cosa fuesse su Majestad sería muy deservido y yo 
perjudicado. Mis pecados que lo uvieron de hazer, el libro fue hurtado y por 
manos de muy diversas personas traydo y trasladado […]. (1994: 78)17

16 Según Redondo (1976: 465), esta sería la obra con la que los cortesanos relacionarían 
al autor y al emperador romano, como también fue el cauce editorial que empleó Guevara 
para promocionar sus posteriores obras. Véase al respecto la portada del Libro primero de las 
Epístolas familiares, donde, tras presentar brevemente el contenido del epistolario, añade lo 
siguiente: “Va toda la obra al estilo y romance de Marco Aurelio, porque el autor es todo uno” 
(2004: 1).

17 En sus Epístolas familiares da cuenta de los autores del robo: “En lo que dezís del Marco 
Aurelio, lo que passa es que yo le traduxe y le di a César aún no acabado, y al Emperador le 
hurtó Laxao; y a Laxao la Reina, y a la Reyna Tumbas, y a Tumbas doña Aldonça, y a doña 
Aldonça Vuestra Señoría, por manera que mis sudores pararon en vuestros hurtos” (I, 42, 2004: 
243). Sin embargo, la datación de esta carta cuestiona la veracidad de la información. Por ello, 
cabe la posibilidad de que se trate de una estrategia de promoción socioliteraria. Con respecto 
al intrincado asunto de la fechación de las epístolas, véase Costes (1926: 137-141). 
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En segundo lugar, el Libro áureo se imprimió a cargo de Jacobo 
Cromberger en Sevilla18. Alcanzó un gran éxito editorial, pues se estampó en 
tres lugares de edición ese mismo año (Sevilla, Valencia y Lisboa) y disfrutó 
de una notoria difusión impresa por Europa (Amberes, París, Bruselas)19. 

Finalmente, la segunda redacción de esta primera obra se publicó en 
1529 —a cargo de Nicolás Thierri en Valladolid— bajo el título Relox de prín-
cipes. En esta ocasión, el plan de la pieza literaria se modificó, convirtiéndose 
en un tratado para la educación del gobernante. La vida de Marco Aurelio es 
la cornice, por lo que el argumento novelesco se mantuvo en un segundo lugar 
para abordar la materia vinculada con la pedagogía política20. En esta versión 
posterior, la organización de la obra se divide en cuatro asuntos concernientes 
al oficio y vida del monarca: política (libro I), familia (libro II), vejez y muerte 
(libro III). Con respecto a la transmisión textual de esta obra, compartió un 
éxito semejante a la primera, en tanto que se ha testimoniado un total de die-
cinueve ediciones durante los siglos XVI y XVII (Blanco, 2009: 463-464)21.

Tanto el Libro áureo como el Relox de príncipes se incluyen en el pri-
mer ciclo de la obra literaria de Guevara, caracterizado por la especial atención 
prestada a los emperadores romanos22. Sin embargo, corresponden a distintos 
géneros literarios. Esta diferenciación genérica conforma el elemento clave 
en la interpretación de la Plática del villano del Danubio porque Guevara 
reelaboró el texto en la segunda redacción desde un diferente enfoque, corres-
pondiente a la tradición especular, de acuerdo con la finalidad política y lite-
raria del Relox: orientar al emperador en la configuración y desarrollo de su 
proyecto político imperial. 

18 Según el autor, de alguna de esas copias manuscritas se sirvió el impresor del taller de 
los Cromberger para la editio princeps sevillana: “[…] ya que yo andava al cabo de mi obra y 
quería publicarla, remanece Marco Aurelio impresso en Sevilla, y en este caso yo pongo por 
juezes a los lectores entre mí y los impressores, para que vean si cabía en ley ni justicia un libro 
que estava a la Imperial Magestad dedicado, era el auctor niño, estava imperfecto, no venía 
corregido, que osasse ninguno imprimirlo ni publicarlo” (1994: 79).

19 En líneas generales, se trata de una obra que gozó de un gran número de ediciones en vida 
del autor (hasta un total de veintinueve). Remito a Blanco (2009: 406-462) para disponer de una 
información detallada sobre la transmisión textual del Libro áureo.

20 La razón de eliminar el apéndice epistolar se debe a que se distanciaba de la materia doc-
trinal del Relox de príncipes (Blanco, 2021).

21 Bajo el éxito del Libro áureo y con motivo de la notable incorporación del texto anterior 
en esta segunda redacción, los editores decidieron estampar la obra bajo el título Libro del elo-
quentíssimo emperador Marco Aurelio con el Relox de príncipes o Marco Aurelio con el Relox 
de príncipes, lo que ha conllevado a una confesión tanto en aquel periodo como en los estudios 
literarios del siglo XX. 

22 Décadas de Césares (1539) forma parte de este ciclo de emperadores.
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La conformación de la corte de Carlos V y su proyecto 
imperial de Universitas christiana 

Durante el periodo que abarca desde 1516 hasta 1529 se configuró la 
articulación de la corte de Carlos V. Como consecuencia de la herencia otor-
gada al futuro monarca español y su posterior nombramiento como empe-
rador, la unidad política y dinástica de los Estados de los Países Bajos y las 
coronas de Castilla y Aragón generó incertidumbre por parte de las élites, que 
deseaban conservar su autonomía e influir en las decisiones de gobierno. Ante 
la necesidad de emplear los mecanismos precisos para coordinar el gobierno 
de este extenso territorio, “la corte hubo de ser el espacio donde convergieran 
las relaciones y redes de poder que tuvieron su vértice en el nuevo soberano y 
donde se articuló la indispensable colaboración de las élites sociopolíticas de 
los distintos reinos en torno a la figura de Carlos V” (Martínez Millán y Carlos 
Morales, 2000: 139)23.

En el territorio español, el joven monarca debió encarar diversos enfren-
tamientos, recrudecidos por la crisis institucional que padecían estos reinos 
a causa de la política de Fernando el Católico durante su segunda regencia 
(1507-1516)24. Los reinos con mayor influencia política y económica reque-
rían un poder similar a su fuerza en el territorio ibérico con el objetivo de no 
perder su identidad ante la centralización del gobierno en una entidad monár-
quica imperial (Martínez Millán y Carlos Morales, 2000: 139). De este modo, 
estalló el movimiento de las Comunidades (1520-1521) y la rebelión de las 
Germanías (1519-1523)25. 

23 Se ofrece un estudio completo y detallado sobre el plan de reorganización de la corte de 
Carlos V en Labrador Arroyo et alii (2000: 207-259). Asimismo, Guevara plasmó esta reali-
dad social de palacio en las Epístolas familiares (Concejo, 1985; Orejudo, 1994 y González 
Luque, 2020).

24 Esta crisis provocó la división y la pugna entre las diversas facciones con el objetivo de 
alcanzar la supremacía política y social. Véase al respecto Martínez Millán (2000: 103-113).

25 Con relación al movimiento de los comuneros, los protagonistas de la revuelta encon-
traron el apoyo de gran parte de las clases sociales. Frente a esta crisis de la corte imperial, 
Guevara reflexionó sobre este hecho histórico en sus Epístolas familiares. En este sentido, 
censuró la justificación de la guerra por parte de los comuneros, quienes se amparaban en el la 
defensa de la república, pero, para Guevara, era solamente una cuestión de soberbia y avari-
cia. Esta materia comprende diversas epístolas dirigidas a los principales dirigentes del movi-
miento: el obispo de Zamora (I, 47, 48), Juan de Padilla (I, 49), María Pacheco (I, 51) y a los 
caballeros de la Junta (I, 52). Asimismo, alude a diversos hechos de los que fue testigo, como el 
levantamiento de Segovia (I, 52). Sin embargo, la veracidad de tales epístolas ha sido objeto de 
debate por parte de la crítica. De un lado, Morel-Fatio (1913), Redondo (1976: 145) Márquez 
Villanueva (2001: 14-15) niegan la participación de Guevara en este movimiento, mientras que, 
de otro lado, Costés (1923: 15-17) confirma su papel defensor de la causa imperial. 
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Con respecto al ámbito europeo, el ascenso de Carlos V a la digni-
dad imperial entrañó un nuevo rumbo en la política de la Cristiandad, cuyo 
espacio de actuación —o mejor dicho, su campo de Agramante— fue Italia. 
En este contexto, el poder se encontraba dividido entre las monarquías de 
España y Francia, sustentado por la Santa Sede, por lo que el presagio de 
la unión política y social del continente bajo una entidad imperial auguraba 
tiempos de guerra. En este sentido, Carlos V representaba una nueva potencia 
en el terreno europeo (pues era poseedor de una vasta extensión territorial) y, 
a su vez, una amenaza para las otras naciones, especialmente para Francisco 
I de Francia, que vería peligrado su camino por alcanzar la hegemonía en 
Europa. Asimismo, el joven monarca español aspiraba al gobierno de la 
Universitas christiana, defendida con asiduidad por el canciller Mercurino 
Arborio di Gattinara. Estas circunstancias motivaron la Guerra de los Cuatro 
Años (1521-1525), cuyo desenlace tuvo lugar en la batalla de Pavía (1525), 
donde las tropas imperiales derrotaron al monarca francés. Tras esta con-
tienda, donde creyó atisbar la paz en la cristiandad, el joven rey, con el apoyo 
del consejo real, pretendió dar efectividad a su vasto proyecto imperial de rai-
gambre católica26 (Schmidt, 2001; Martínez Millán, 2016; Rivero Rodríguez, 
2017: 77-94).

Ante esta serie de acontecimientos históricos, que marcaría el devenir 
del gobierno de Carlos V tanto en España como en Europa en esta segunda 
década del siglo XVI, Guevara decidió emprender el camino de la pedagogía 
política con el objetivo de asesorar a Carlos V en su régimen imperial27. Por 
esta razón, el Relox se presenta al emperador como un manual para la forma-
ción del gobernante. Su filosofía política se verá influenciada por la herencia 
de la tradición especular medieval. Con relación a la materia sobre el bienes-
tar de la república, Guevara le enseñará el concepto de justicia y su correcta 
aplicabilidad con respecto a los jueces y los súbditos. De este modo, la plática 
del villano del Danubio revela la aplicabilidad de la teoría guevariana sobre 
esta virtud del gobernante.

26 Véase al respecto Schmidt (2001), Martínez Millán (2016) y Rivero Rodríguez (2017: 
77-94). 

27 En 1521, el joven emperador reclamó a Guevara –que por aquel entonces era solamente 
franciscano– para que ejerciese el oficio de predicador en la Capilla real (cargo que se efectuó 
oficialmente en 1523). Posteriormente, se le asignaron las funciones de cronista y consejero, 
que lo encaminarían al obispado de Guadix en 1529.
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La plática del villano del Danubio: un caso práctico de la 
teoría especular de la justicia

En primer lugar, Guevara se adentró en la materia latina con el Libro 
áureo. La elección de este género no fue azarosa, debido a que significó una 
estrategia para ingresar en la esfera política del reino. La pretensión de biogra-
fiar este emperador romano se debe a que en el siglo XV hubo un auge en el 
cultivo de la crónica con pretensiones históricas y de la biografía de gobernan-
tes históricos ilustres como modelos políticos, que circuló de forma manus-
crita y, posteriormente, alcanzó una amplia difusión gracias a la imprenta 
(Redondo, 1976: 466). Obras como La vida e historia del Rey Apolonio, los 
Gesta Romanorum, la Historia del noble Vespasiano emperador de Roma o 
la traducción al español de los Triunfos de Petrarca circularon en el contexto 
político y literario de Guevara cuando empezó a componer su obra. No obs-
tante, en el marco de esta tradición del género —que se remonta a la época 
clásica con las Vidas paralelas de Plutarco—, la referencia a Marco Aurelio 
ha sido mínima en tanto que fue ignorado o su alusión se presenta en escasas 
páginas (Redondo, 1976: 467). Por este motivo, es probable que la elección 
por parte de Guevara de este emperador, junto al propósito literario de nove-
lización de la vida del mismo, responda a un intento de presentar una innova-
ción en el tratamiento del género:

Ha sido mi intençión, Sereníssimo Prínçipe, persuadiros a imitar y seguir no 
a todos, no a muchos, no a pocos, sino a uno; y si a uno, a este solo Marco 
Aurelio, con las virtudes del qual igualaron pocos o ninguno. (“Prólogo”, 
Libro áureo, 1994: 11)

He usado en esta escriptura, que es humana, lo que muchas vezes se usa en la 
divina, que es traduzir no palabra de palabra, sino sentençia de sentençia. No 
estamos obligados los intérpretes dar por medida las palabras: abasta dar por 
peso las sentençias. Como los historiógrafos de quien sacava eran muchos, 
y la historia que sacava no mas de una, no quiero negar que quité algunas 
cosas insípidas y menos útiles, y entrexerí otras muy suaves y provechosas. 
(“Argumento”, Libro áureo, 1994: 20)

De acuerdo con la línea argumental de la obra, la plática del villano del 
Danubio se presenta como una historia narrada por Marco Aurelio cuando se 
debate sobre la decadencia de Roma, de modo que obedece a un episodio en 
la cronología de la administración imperial. Se trata de un relato cuya ense-
ñanza reside en la prédica moral sobre la rectitud del hombre en la esfera 
de gobierno. Mileno, presentado de forma semejante al arquetipíco salvaje 
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europeo (Blanco, 2021), pronuncia un discurso sobre la correcta aplicación 
de la justicia ante la tiranía de un gobierno. Sin embargo, llama la atención 
el concepto de justicia planteado por Mileno, pues se le atribuye esta virtud a 
las entidades divinas, a quienes le otorga la capacidad de restablecer el orden 
natural de la civilización romana y bárbara28:

Ha sido tan grande vuestra cobdicia de tomar bienes agenos, y tan famosa 
vuestra sobervia de mandar en tierras estrañas, que ni la mar nos pudo valer 
en sus abismos, ni la tierra segurar en sus cuevas. Pero yo espero en los iustos 
dioses que, como vosotros a sinrazón fuistes a echarnos de nuestras casas y tie-
rra, otros vernán que con razón hos echen a vosotros de Italia y Roma. (Libro 
áureo, 1994: 124)

Es destacable también el hecho de que Mileno, como persona de un 
estrato social bajo, hace de juez al sentenciar el castigo de la tiranía una vez 
presentada su teoría sobre el correcto ejercicio de la justicia: “Porque el hom-
bre que se hizo tyranno por fuerça, iusto es que le tornen esclavo por iustiçia” 
(Libro áureo, 1994: 124). En definitiva, Mileno se erige en un defensor, no 
solamente de su pueblo, sino de la justicia, como matriz del buen gobierno. 
Configurado de esta manera el personaje, Marco Aurelio queda relegado a un 
segundo plano, pues atiende a las palabras de su súbdito y enmienda la mala 
acción de la administración colonial. Asimismo, se ofrece únicamente la 
exposición de la justicia en su dimensión moral, pero no se aprecia un deteni-
miento en el ámbito de gobierno. Por ello, tal como se presentó este relato en 
el Libro áureo, se puede observar que se trata de un material literario escueto, 
pero también susceptible de ser enriquecido de un completo tratamiento sobre 
la conducta del gobernante y la causa de la colonización, como materia rele-
vante en el contexto político en el que se ubica Guevara. 

Con relación a la segunda redacción del Libro áureo, el Relox de 
príncipes es un tratado político para la educación del gobernante. Se inserta 
en un género de amplio cultivo en la Edad Media, el espejo de príncipes, 
cuyo máximo exponente fue fray Juan García de Castrojeriz con su Glosa 

28 Este tratamiento de la justicia divina reaparece en el Relox de príncipes donde, sin 
embargo, su aplicación recaerá sobre el pueblo del protagonista. En este sentido, el Imperio 
romano ha conquistado la tierra germana porque los bárbaros ofendieron a los dioses: “Los tris-
tes hados lo permitiendo y nuestros sañudos dioses nos desamparando, fue tal nuestra desdicha 
y mostróse a vosotros tan favorable ventura, que los superbos capitanes de Roma tomaron por 
fuerça de armas a nuestra tierra de Germania. Y no sin causa digo que a la sazón estavan de 
nosotros nuestros dioses sañudos; porque si nosotros tuviéramos a los dioses aplacados, escu-
sado era pensar vosotros vencernos” (1994: 700).
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castellana al regimiento de príncipes (1494). En líneas generales, este tipo 
de obras muestra al monarca como principal figura del reino de acuerdo con 
su moralidad, sus virtudes y su condición de representar la ley de Dios en la 
tierra, al mismo tiempo que le erige en un modelo de conducta para su pueblo 
y le exige el cumplimiento de una serie de obligaciones, tales como “velar por 
el bienestar de sus súbditos, respetar las leyes y garantizar el cumplimiento de 
la justicia” (Haro Cortes, 1996: 9).

El desarrollo de este género en la literatura áurea viene favorecido por la 
adaptación que hicieron los humanistas, pues permitía difundir su ideario polí-
tico ante las circunstancias históricas de su tiempo y ante un nuevo público, ya 
que no solamente se dirigirán a los príncipes y gobernantes, sino también al 
sector de la nobleza. Aunque durante los siglos XVI y XVII este género proli-
feró considerablemente, en España se publicaron pocas obras de escaso éxito 
antes de la aparición del Relox de príncipes: De principum institutos et regi-
mini (Benito Hurtado, 1501), De regis institutione (Juan López de Palacios 
Rubios, c. 1511), Práctica de las virtudes de los buenos reyes de España 
(Francisco de Castilla, 1518) y Tractado de república con otras antigüeda-
des (Alonso de Castrillo, 1521). Con respecto al ámbito europeo, Erasmo de 
Rotterdam publicó la conocida Institutio Principis Christiani (1516) —diri-
gida a Carlos V—, donde el humanismo evangélico y el pacifismo integral se 
establecen como las bases para el planteamiento de la política imperial29. En 
este contexto, Guevara supo cómo contribuir al género y promocionarse desde 
el plano político y literario:

La publicación del Relox viene a llenar un espacio (no solo español, sino tam-
bién europeo, como demuestran las múltiples traducciones) que había quedado 
vacío hasta esa fecha, pues todos los libros de educación de príncipes escritos 
por humanistas que habían sido estampados hasta entonces estaban escritos en 
latín. (Blanco, 1994: XXXVIII)

A diferencia del Libro áureo, la enseñanza sobre el buen gobierno será 
el eje central del Relox de príncipes, de modo que la vida de Marco Aurelio 
y sus virtudes conformarán el marco de la enseñanza de la materia política:

No digo que sigamos a este príncipe en los ritos gentílicos, sino en los actos 
virtuosos; no nos atengamos a lo que él creýa, sino abracémonos con lo bueno 

29 Palacio Rada (2010) analiza las ideas políticas contenidas en esta obra erasmiana de 
acuerdo con el impacto de las mismas y su transcendencia en el contexto del Renacimiento 
europeo.
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que hazía. […] A este sabio philósopho y noble Emperador tome Vuestra 
Magestad por ayo en su mocedad, por padre en su governación, por adalid en 
sus guerras, por guión en sus jornadas, por amigo en sus trabajos, por exemplo 
en sus virtudes, por maestro en sus sciencias, por blanco en sus desseos y por 
competidor en sus hazañas (prólogo) […] Ved, Sereníssimo Príncipe, la vida 
deste príncipe y veréys quán claro fue en su juyzio, quán recto en su justicia, 
quán recatado en su vida, quán agradecido a sus amigos, quán sufrido en los 
trabajos, quán dissimulado con los enemigos, quán severo con los tiranos, 
quán pacífico con los pacíficos, quán amigo de sabios, quán émulo de simples, 
quán venturoso en sus guerras, quán amigable en las pazes y, sobre todo, quán 
alto en sus palabras y quán profundo en sus sentencias (“Prólogo”, Relox de 
príncipes, 1994: 56- 57). 

Con relación a la instrucción moral del príncipe expuesta en esta obra 
de Guevara, analizaremos concretamente el concepto de justicia —heredado 
de la tradición del speculum principis— a partir de su presencia en la plática 
del villano del Danubio. Ante los diversos modelos ideales del rey bajome-
dieval, cobran relevancia para este estudio aquellas imágenes que guardan 
relación con la justicia y su correcta aplicabilidad30. De acuerdo con Palacios 
Martín, los espejos de príncipes “se construyen alrededor de los conceptos de 
las virtudes y vicios, cuya práctica o desarraigo proporcionarán al príncipe 
la idoneidad personal para el ejercicio del oficio real” (1995: 464). Por esta 
razón, cabe resaltar la figura del rey virtuoso. Durante los siglos XIV y XV, 
estas obras plantearon la exposición de las virtudes conforme a las de carác-
ter cardinal (prudencia, fortaleza, justicia y templanza) y teologal (caridad, 
fe y esperanza), como puede apreciarse en la Glosa castellana, el Doctrinal 
de príncipes y el Regimiento de príncipes. Asimismo, la corriente sapiencial 
especular afianzó la idea de que el gobernante precisaba de la guía de la 
sabiduría (Nogales Rincón, 2016: 23). Entendida la sabiduría en un sentido 
práctico, se debe aplicar en el campo de la política y de la justicia, como 
demuestran algunas obras difundidas en la Edad Media:

Ante este rey estaua vn seruiente, el ynojo fincado, que teníe en su mano vn 
libro ántel rey, el qual era de juyzios e de leyes e de derechos para saber por 
él el rey estremar el byen del mal e el derecho del tuerto para dar a cada vno 
du derecho e su meresçimiento. (Castigos del rey don Sancho IV, 2001: 145)

30 Se ha establecido una catalogación de imágenes vinculadas al rey y al poder real (Nieto 
Soria, 1999: 204-205).
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E el rrey deue catar mucho tres cosas la primera es que dexe pasar la saña ante 
que de juyzio sobre las cosas que le oujer adar la otra que non tarde el galardon 
al que oujere fecho porque lo merezca la terçera es que cate muy bien las 
cosas ante que las faga Otrosi deue mucho guardar que sepa bien la verdat que 
juzgue Ca el joyzio se deue dar en çierto e non en sospecha pero sepa el rrey 
que la justiçia que el mandare fazer del que meresçiere muerte que aquello es 
su vida ante dios [S]abet que el rrey que pospone las cosas mucho le nuze en 
su fazienda. (Flores de filosofía, 1997: 4v)

Que una de las principales gracias que cumple haber en los señores, especial-
mente en los conquistadores, ser largo de corazón y de obra, pero que no se 
debe mover ligeramente a hacer merced hasta ser cierto del bien que cada uno 
hizo. Y en esto debe ser el rey o príncipe o regidor pesquiridor, porque muchas 
veces acaécele ser hechas relaciones infintosas, y hacer bien a quien no lo me-
rece y no al que lo merece. Y por ende ya dijimos como avisamiento es virtud 
cercana de sabiduría. (Libro de los doce sabios, 1975: 89)

Otra de las imágenes proyectadas sobre el “príncipe ideal” es el rey 
justiciero31. Al hablar del regimiento del reino, implica esencialmente la admi-
nistración de la justicia: “E sabet que con tres cosas se mantienen el rreyno. 
la vna es la ley. la otra es el rrey. la otra es la justicia” (Flores de filosofía, 
ca. 1255: 2v). Este cumplimiento del deber se vincula estrechamente con la 
justicia divina, de la cual deriva la necesidad de premiar al buen súbdito y, 
por el contrario, castigar al malo: “Justiçia es dar a cada vno su derecho: Dar 
al bueno galardón del bien e dar al malo galardón del mal” (Castigos del rey 
don Sancho IV, 2001: 120). Según Nogales Rincón (2016: 37), “ante la incli-
nación natural al mal en el ser humano”, la importancia de la justicia reside en 
la necesidad de emplear un instrumento legal capaz de guiar a los dirigentes y 
corregir este desequilibrio en defensa de los débiles, al margen de su respec-
tiva condición social: “En la su mano derecha tiene aquel rey vna espada, por 
la qual se demuestra la justicia en que deue mantener su regno, que así commo 
la espada taja de amas partes, así la justicia deue tajar egual mente a vnos 
e a otros sin toda bandería e sin toda mala cobdiçia” (Castigos del rey don 
Sancho IV, 2001: 144). Por tanto, se establece como garantía para preservar 
el bienestar de la sociedad y de la república. Vinculada a esta idea del amparo 
de los más débiles, se encuentra uno de los rasgos de la relación entre el rey y 
su reino, basado en la representación del príncipe como “árbol de Dios”, cuya 
protección se llevaría a efecto mediante la justicia real:

31 Esta imagen se complementa frecuentemente con la imagen del rey “regidor”, “legisla-
dor” y “protector” (Nieto Soria 1999: 205; Nogales Rincón, 2016: 27).
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E el rrey es guarda dela ley E la justiçia es guarda de todo Ca el rrey justiçiero 
es guarda dela ley e onrra del pueblo e enderesçamjento del su rreyno e del 
pueblo e es como arbol de dios que tiene gran sonbra e fuelga so el todo ome 
flaco e cansado e pues la ley e el rrey e el pueblo son tres cosas que non pueden 
conplir lo que deuen la vna sin la otra como la tienda enque ay tres cosas maste 
e çendal e cuerdas. e todas tres quando se ajuntan fazen gran sonbra. e cunple 
mucho lo que non farian si fuessen departidas. (Flores de filosofía, 1997: 2v)

Este concepto de justicia heredado de la tradición especular fue asimi-
lado y adaptado por Guevara a su filosofía política. Con relación al Relox, el 
autor plasmó este conocimiento a través de la plática del villano, con el obje-
tivo de enseñar el tratamiento de esta virtud del gobierno. En primer lugar, 
cabe destacar la extensión que abarca este tema en el libro III, pues ocupa los 
diez primeros capítulos, correspondiente a la importancia del mismo en la con-
formación de la república. La definición del autor sobre la justicia se vincula 
con la concepción aristotélica en término de equidad (Blanco, 1994: 688)32:

Oficio de buenos juezes es defender el bien común, procurar por los inocentes, 
sobrellevar a los ignorantes, corregir a los culpados, honrar a los virtuosos, 
ayudar a los huérfanos, hazer por los pobres, refrenar a los cobdiciosos, 
humillar a los ambiciosos; finalmente deve dar a cada uno lo que le pertenesce 
por justicia y desapossessionar a los que posseen algo sin justicia. (Relox de 
príncipes, 1994: 688)

Se entiende también esta virtud como un elemento consustancial a la 
república:

Dado caso que según la variedad de las tierras y provincias se ayan variado los 
ritos y leyes en ellas, hállase por verdad que jamás uvo ni avrá en el mundo 
alguna tan bárbara tierra, la república de la qual no estuviesse fundada sobre 
justicia; porque dezir y afirmar que puede conservarse un pueblo sin justicia 
es dezir y afirmar que puede vivir un pez fuera del agua. (Relox de príncipes, 
1994: 687)

Tras establecer los principios de la justicia, Guevara define posterior-
mente las características de la persona que ha de regir bajo sus preceptos. En 

32 Esta idea se reitera en el libro bajo la exposición de la sentencia de las figuras clásicas: 
“Plinio en el libro segundo dize que dezía Demócrito […] no ay otra cosa más necessaria como 
es la recta y verdadera justicia; porque ella sola es la que da el premio a los buenos y no dexa 
sin castigo a los malos” (Relox de príncipes, 1994: 686). 
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este sentido, se acoge a la tradición del designio divino del monarca al refe-
rirse a él como “hijo de Dios” (Relox de príncipes, 1994: 687). Sin embargo, 
la razón de esta variante se debe a que “le obliga a ser justo también, pero de 
paso refuerza la teoría de la emanación del poder real por parte de la divi-
nidad” (Blanco, 1994: 685). Asimismo, perpetúa la idea especular sobre la 
complementariedad de la sabiduría y la justica en el ejercicio de la misma: 
“Quiten de un hombre la razón con que nasce y la justicia con que se govierna, 
y mírenle qué tal será su vida, pues ni sabría pelear como los elephantes, ni 
defenderse como los tigres, ni sabría caçar como los leones, ni arar como los 
bueyes” (Relox de príncipes, 1994: 685). Con relación a las condiciones del 
buen gobernante, se le atribuye una ejemplaridad moral en su vida privada, 
como reflejo en su oficio público: “Mucho haze al caso que los príncipes sean 
limpios en su vida y que tengan muy corregida su casa para que tenga crédito 
y auctoridad su justicia; porque allende que del hombre que es injusto no se 
puede esperar cosa justa, muy mal governará toda una república el que aun 
no sabe governar su misma casa” (Relox de príncipes, 1994: 689). Aunque 
el príncipe sea el miembro de la sociedad encargado de ejercer la justicia, 
Guevara sostiene la igualdad ante su cumplimiento: “[…] a quanto se obliga 
el que de administrar justicia se encarga; porque si el tal es hombre recto, 
cumple con lo que es obligado; mas si el tal es injusto, justamente ha de ser de 
Dios punido y de los hombres acusado” (Relox de príncipes, 1994: 687). En 
conjunto, estas condiciones se exponen con el propósito de guiar al hombre a 
la hora aplicar la justicia no con miras al castigo de los culpables, sino al per-
feccionamiento y bienestar de la república (Relox de príncipes, 1994: 690). De 
este modo, se conformará una relación entre el rey y sus súbditos beneficiosa, 
pues se verá sustentada en el amor.

Junto con la responsabilidad del monarca, la administración de la jus-
ticia se realiza a cargo también de los jueces. Por ello, Guevara aconseja en 
su Relox de príncipes la forma correcta de la elección de estos funcionarios. 
Los candidatos que aspiran a este cargo deben cumplir con dos condiciones: 
una necesaria formación y la tenencia de una ética. De un lado, justifica la 
instrucción que se apoya en la correcta ejecución y representación humana de 
la justicia33. De otro lado, la importancia de la ética en el juez se fundamenta 
en la protección de los derechos del hombre y en el cumplimiento de sus 

33 Se vale de la repetición para enfatizar su idea: “El juez que nunca lee, el juez que nunca 
estudia, el juez que nunca abre libro, el juez que nunca está en casa, el juez que de día juega y 
de noche rúa, ¿cómo es possible que el tal haga verdadera justicia? […] El juez que presume de 
bueno, y quiere ser bueno, y que le tengan por bueno, en ninguna parte le han de hallar si no es 
en su casa estudiando, o en el tribunal juzgando” (Relox de príncipes, 1994: 692)
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deberes. En este sentido, se denuncia los casos en los que el juez abuse de su 
poder en detrimento del culpable34.

Frente a estos casos de corrupción de la justicia, Guevara no solamente 
adjudica una virtud moral al príncipe, sino que también le reclama al gober-
nante la responsabilidad de elegir a sus jueces conforme a este principio (Relox 
de príncipes, 1994: 693). Con respecto a las obligaciones del juez, Guevara 
sostiene que debe respetar la configuración de la ley sin introducir modifica-
ciones en función de sus intereses privados, pues la defensa de la justicia y de 
la ley, entendidas como las bases sobre la que se fundamenta el cargo de juez, 
ha de respaldarse en su aplicabilidad igualitaria (Relox de príncipes, 1994: 
695). Este principio se erige, conforme a la teoría política de Guevara, en el 
origen divino de la justicia:

[…] no ay otro señor verdadero de la justicia si no es Dios, que es la misma 
justicia. […] porque el príncipe que es de Dios temeroso y dessea que le tengan 
por justo, como quiere indiferentemente ser obedescido de todos, igualmente 
ha de administrar la justicia a todos. (Relox de príncipes, 1994: 696)

Como responsables de la correcta ejecución de la justicia, Guevara 
clama tanto al príncipe como a sus jueces la responsabilidad de actuar ante un 
caso en que se haya cometido algún desafuero o corrupción en perjuicio del 
bienestar de la república y de su pueblo. Este fragmento de su teoría política 
será el pilar del caso práctico que se expondrá en el tercer capítulo, correspon-
diente a la plática del villano de Danubio:

Acontece muchas vezes que los príncipes dexan de administrar justicia no 
porque no la querrían administrar, sino porque no se quieren informar de las 
cosas que se han de remediar y proveer; y éste es un inescusable descuydo, 
do pone en detrimento su honra y en gran peligro su conciencia; porque en el 
día del juyzio si no fuere acusado de la malicia, será condenado por la pereza. 
(Relox de príncipes, 1994: 696)

A diferencia del Libro áureo, la versión de la plática del villano que se 
presenta en el Relox de príncipes posee una mayor extensión y un notable tono 

34 Véase el correspondiente fragmento: “Que los juezes conforme a las leyes y fueros cas-
tiguen a los malos, lóolo; mas preciarse y alabarse dello, condénolo; porque el juez virtuoso y 
christiano más se ha de preciar de derramar lágrimas en las yglesias, que no de regar con sangre 
las picotas […] porque los daños ajenos hémoslos de callar, y las culpas propias hanse de llorar” 
(Relox de príncipes, 1994: 691-692).
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sentencioso y moralista. Mediante el recurso de la amplificatio, Guevara intro-
dujo cambios importantes entre las dos versiones, sobre todo en la caracteriza-
ción de Mileno —se expone una apariencia física más precisa que lo aproxima 
al salvaje europeo— y en el contenido de su discurso, que aparecen de modo 
distinto en ambas obras. El objetivo con esta reformulación de la plática en el 
relato es perfilar sus propósitos didácticos —el correcto uso de la justicia en 
el gobierno y la ejemplaridad de la palabra frente a la fuerza (se trata de una 
disputa dialéctica, no bélica entre el pueblo bárbaro y el ejército romano)— y 
su finalidad literaria, el empleo de la magistra vitae, como historia enmarcada 
en la vida del emperador romano, y el diálogo como recurso instructivo. 

La razón de la elaboración del Razonamiento del villano del Danubio se 
debe a que se empleó el género breve para ejemplificar el precepto y virtud de 
la justicia que se aplicaba sobre el gobierno, lo que se ha denominado exem-
plum histórico en los estudios sobre espejos de príncipes35. En el cultivo del 
speculum principis, la historia tomada como relato se ha basado generalmente 
en los ejemplos bíblicos y en los episodios protagonizados por personajes 
de la Antigüedad (Bizarri, 2016). En este sentido, podría destacarse algunas 
obras ya citadas como Flores de filosofía o los Castigos del rey don Sancho 
IV, en las que se recurre al empleo de la narrativa breve en la exposición de 
la filosofía política. Sin embargo, los autores no se sirvieron de la historia 
siempre de la misma manera, pues si se observa el Libro de los doze sabios y 
Poridat de poridades, se emplea la pseudo-historia para encuadrar el discurso 
doctrinal. Este empleo de los relatos pseudohistóricos se puede apreciar en 
el caso de la plática del villano del Danubio, pues Guevara recurrió a este 
episodio de la biografía novelada de Marco Aurelio. En términos generales, 
el uso del exempla se ampara en su valor didáctico y moralizante, ya que 
facilita la enseñanza del principio ético, genera interés en el lector y expone 
su operatividad. 

La trama de la plática del villano del Danubio se asienta en la palabra 
—concretamente en el diálogo—, ya que los personajes generalmente carecen 
de acción en la historia (se alude a ella con relación a las costumbres que han 
adquirido los romanos en la tierra bárbara)36. Por esta razón, la teoría política 
de la justicia se ve ejemplificada en la sabiduría de Mileno expuesta en su 
discurso. Primeramente, llama la atención el correcto juicio que presenta el 
súbdito acerca de este precepto, a diferencia de la deficiencia administrativa 

35 Bizzarri (2016) estudió el modo en que la historia se empleó para ofrecer modelos de 
conducta en tratados políticos de los siglos XIII y XIV.

36 Sobre el uso del diálogo con un fin político en las obras especulares, véase Merle (2021).
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y legislativa de los jueces37. En este sentido, se potencia la eficacia retórica a 
través de la llaneza de su imagen y la elocuencia de su plática. Con esta carac-
terización del personaje parece apuntar a la correspondencia de la justicia con 
la virtud del hombre, esto es, la justicia emana de aquella persona que encarna 
una rectitud moral.

A través de las palabras de Mileno, Guevara denuncia la guerra de con-
quista y su justificación, los abusos de los jueces y la esclavitud38. Bajo el 
contexto de la colonización romana sobre el territorio germano, presenta una 
alegación contra los diversos fines que promueven tales conflictos. Se trata de 
un contenido agregado en esta segunda redacción con el que Guevara pretende 
perfilar el propósito didáctico de su relato: enseñar y defender el correcto ejer-
cicio de la justicia ante la tiranía. En primer lugar, rebate los argumentos de 
carácter económico, prestigioso, expansivo y humanitario a favor de la con-
quista romana, lo que, desde el plano literario, ayuda al lector (cortesano, 
principalmente) a tener una visión completa del tema de la controversia:

[…] yo no sé qué locura le tomó a Roma de embiar a conquistar a Germania; 
porque si lo hizo con cobdicia de sus thesoros, sin comparación fue más el 
dinero que se gastó en conquistarla y agora se gasta en sustentarla, que no le 
renta ni rentará por muchos años Germania, y podrá ser que primero la tenga 
perdida que no saquen la costa que hizieron por ella. Si me dezís, romanos, que 
no por más fue Germania conquistada de Roma, sino porque Roma tuviesse 
esta gloria de verse señora de Germania, también es esto vanidad y locura; 
porque muy poco aprovecha tener los muros de los pueblos ganados y tener 
los coraçones de los vezinos perdidos. Si dezís que por esso conquistastes a 
Germania, por ampliar y ensanchar los términos de Roma, también me paresce 
éssa una muy frívola causa; porque no es de hombres cuerdos aumentar en tie-
rra y desminuyr en honra. Si dezís que nos embiastes a conquistar a fin que no 
fuéssemos bárbaros ni viviéssemos como tyranos, sino que nos queríades hazer 
vivir debaxo de buenas leyes y fueros, tal sea mi vida si la cosa assí sucediera; 
pero ¿cómo es possible que vosotros deys orden de vivir a los estrangeros, pues 

37 En líneas generales, se trata de un discurso perfectamente elaborado desde el plano sin-
táctico y retórico, que contrasta con la condición social del protagonista:“[…] soy un rústico 
villano, pero con todo esso no dexo de conocer quién es en lo que tiene justo y quién es en lo 
que possee tyrano; porque los rústicos de mi professión, aunque no sabemos dezir lo que que-
remos por buen estilo, no por esso dexamos de conocer quál se ha de aprovar por bueno y quál 
se ha de condenar por malo” (Relox de príncipes, 1994: 701).

38 Buescu (2009) sostiene que se rechaza concretamente la forma en que han desarrollado 
la guerra de conquista. No obstante, cabe destacar que Guevara apoya la guerra defensiva con 
motivo del deber del monarca de proteger el patrimonio heredado de sus antecesores (Costes, 
1926: 30).
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quebrantáys las leyes de vuestros antepassados? Muy gran vergüença han de 
tener de corregir a otros los que veen que ay mucho que corregir en sí mismos; 
porque el hombre tuerto no toma por adalid al ciego. Si esto es verdad, como 
de hecho es verdad, conviene a saber: que ni tuvo ocasión, ni menos razón, la 
superba Roma de conquistar ni tomar a la innocente Germania, andémonos 
todos a robar, a matar, a conquistar y a saltear, pues vemos el mundo está ya 
tan corrupto y de los dioses tan desamparado, que cada uno toma lo que puede 
y mata al que quiere; y (lo que es peor de todo) que tantos y tan grandes males 
ni los que goviernan los quieren remediar, ni los agraviados dellos se osan 
quexar. (Relox de príncipes, 1994: 706)

Con relación a la corrupción de los jueces romanos, Guevara retoma 
este argumento de la versión del Libro áureo, pero acentúa la recriminación 
de sus abusos en tanto que se detiene en la falta de atención a las necesidades 
de los súbditos y en los robos de sus bienes materiales: 

Soys oy tan inexorables los supremos juezes, y tenéys tan amedrentados a los 
míseros pobres, que tienen por menos mal sufrir en sus casas las tribulaciones, 
que no poner delante vosotros algunas querellas, y la causa desto es porque 
allá en su tierra por ventura no le perseguía sino uno, y aquí en este Senado 
es desfavorecido de todos, y esto por ser el que querellava pobre y ser aquél 
de quien querellava rico. Pues fue vuestra dicha y cupo en nuestra desdicha 
que la superba Roma fuesse señora de nuestra Germania, ¿es verdad que nos 
guardáys justicia y tenéys en paz y tranquilidad la tierra? No, por cierto, sino 
que los que van allá nos toman la hazienda y los que estáys acá nos robáys la 
fama, diziendo que pues somos una gente sin ley, sin razón [643] y sin rey, que 
como bárbaros incógnitos nos pueden tomar por esclavos. (Relox de príncipes, 
1994: 706-707)

Como tercer y último argumento en contra de la conquista romana, 
rechaza la esclavitud como medio de civilizar una sociedad bárbara, por lo que 
desacredita esta acción injusta e ilógica. Asimismo, a pesar de que el territorio 
colonizado carece de una organización política e institucional, sostiene la falta 
de necesidad de este sometimiento por su inutilidad e incluso con la llegada 
del ejército del emperador (Relox de príncipes, 1994: 707).

De acuerdo con el propósito político del Relox de príncipes, el relato 
se configura de un modo diferente con respecto a su primera aparición en el 
Libro áureo. En esta ocasión, como se ha planteado, Guevara pretende ense-
ñar la correcta praxis de su teoría sobre la justicia en la república, heredada de 
la tradición especular medieval. A partir de una serie de recursos meramente 
perfilados en la anterior redacción, plantea la ejemplaridad de la palabra frente 
al uso de la espada en la plática, de modo que apunta a una relación pacífica 
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entre el rey y sus súbditos. Asimismo, la representación de los diferentes pun-
tos de vista sobre la conquista bajo la figura de Mileno y el Senado de Roma se 
convierte en un cauce de expresión de la heterogeneidad de pensamiento de la 
época en torno a esta controversia, considerada por el autor como una acción 
del gobernante nociva para su rectitud moral y el bienestar de la república.

Entre historia y ficción: la defensa de la justicia como reme-
dio de la república

Guevara fue un escritor comprometido con su propósito de compartir y 
difundir su visión del mundo y de la sociedad a través de la literatura. En su 
obra resplandecía su conocimiento sobre el legado clásico y bíblico (pese a las 
licencias que se tomaba en cuanto a la fidelidad de las fuentes) y su experien-
cia sobre la corte y los hombres que habitaban en ella, a través de su vivencia 
en palacio y sus viajes por Europa en compañía del emperador. Esta concep-
ción de su quehacer literario se observa en la presencia de ideas y motivos 
temáticos compartidos en las obras que conforman el ciclo político, cortesano 
y religioso. Por esta razón —que se suma a las aportaciones de Blanco (2021) 
al respecto—, resulta difícil atribuir a Guevara la pretensión de denunciar la 
conquista de América por parte de las tropas españolas en el Libro áureo 
ni en el Relox de príncipes, pues no aparece esta idea en su otra gran obra, 
las Epístolas familiares (1539)39. Sin embargo, el hecho de cultivar uno de 
los géneros doctrinales de gran raigambre en el medievo español, como es el 
espejo de príncipes, se demuestra no solamente con el Relox, sino también con 
el reflejo de sus ideas políticas y filosóficas en dos de las tres cartas dirigidas 
al emperador, publicadas en el primer volumen de las Epístolas40.

Gracias a la amenidad y didactismo de la narración breve, Guevara pre-
tendió explorar nuevas vías de experimentación literaria y de difusión de su 
filosofía política y moral. Ante la configuración del nuevo proyecto imperial 

39 Con relación a esta circunstancia histórica, solamente se ha testimoniado el siguiente 
fragmento: “Como Colón y Hernán Cortés y Pedrarias y Piçarro han descubierto en las Indias 
otro Nuevo Mundo para bivir, podrá ser que vós, señor, ayáys hallado otro nuevo a. b. c. para 
escrevir, mas mucho miedo tengo que ninguno querrá yr a leer a vuestra escuela, si es la materia 
della de la letra de vuestras cartas” (Epístolas familiares, I, 9, 2004: 64).

40 Se trata del “Razonamiento hecho a Su Majestad en el Sermón de las Alegrías, quando 
fue preso el rey de Francia, en el qual se le persuade a que use de su clemencia en recompensa 
de tan gran victoria” y del “Razonamiento hecho a Su Magestad el Emperador y Rey Nuestro 
Señor en un Sermón del día de los Reyes, en el qual se declara cómo se inventó este nombre de 
Rey y cómo se halló este título de Emperador”, donde ofrece un breve tratado especular.
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de Carlos V y su gobierno en España, el autor del Relox siente la necesidad 
de recoger la tradición filosófica especular como base de su manual de edu-
cación del gobernante. Mediante la reelaboración del discurso del villano del 
Danubio en la segunda redacción de su obra, el autor presentó, en boca de 
Mileno, un alegato en contra del derecho de conquista, entendida como prác-
tica política que desencadenaría la esclavitud, la guerra y, en definitiva, el mal 
de la república. Guevara expresó su defensa de la justicia, entendida como 
instrumento de rectitud moral y de equidad, en boca de un rústico, alejado de 
todo vicio y cultivador de una vida sencilla y honesta, lo que ha llevado a iden-
tificarlo con el mito del buen salvaje o de la utópica Edad de Oro. Se trata de 
un inteligente recurso, junto con la historia como magistra vitae y el diálogo 
como medio para la enseñanza moral, que le permitió calar eficazmente su 
mensaje político de justicia en los lectores de su época: la correcta aplicación 
de la justicia por parte de las clases dirigentes. 
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