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Ingresar al mundo de Marosa di Giorgio puede ser 
una experiencia fascinante, algo semejante a un retorno 
al jardín primero, y cada uno de los elementos que lo 
constituyen parece estar anclado en un tiempo circular, 
donde todo vuelve a comenzar por primera vez. No 
obstante, al igual que en las imágenes del cuadro de 
Cranach que muestran las tapas de la primera edición 
de los Misales, algo oscuro, indescifrable, se esconde 
entre las frondas. A esa zona de oscuridad expuesta me 
propuse acceder en este trabajo para observar algunas de 
las características en torno a las cuales se construyen o 
problematizan ciertas nociones de género que organizan 
los relatos. 

En relación con lo anterior, y tomando como punto 
de partida el trabajo de Terence McKenna El manjar de los 
dioses, el ingreso a este mundo tal vez sea parangonable 
a la experiencia de algunos chamanes cuando se adentran

[...] en un mundo oculto a 
aquellos que moran en la realidad 
ordinaria. En esta dimensión 
distinta se ocultan poderes tanto 
protectores como malévolos. Sus 
reglas no son las de nuestro mundo; 
se asemejan más a las reglas que 
operan en el mito y en el sueño 
(McKenna, 

1993: 36).

Si nos detenemos en el título, es preciso reparar en 
que Misales lleva implícita la idea de ritual, celebración, 
ofrenda y sacrificio y, por lo tanto, un sentido de entrega 
y sometimiento. Ya desde el principal paratexto se refleja 
la ambigüedad que, a mi criterio, va a atravesar toda la 
obra, donde permanentemente se tienden puentes entre lo 
elevado y lo “abyecto”, para llamarlo de alguna manera. 
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Desde el punto de vista de su organización interna, se encuentran varios relatos 
encabezados bajo el título “Misa de...”, excepto unos pocos en los que el término “Misa” 
no aparece como encabezamiento pero constituye el núcleo de la estructura prepositiva, 
como por ejemplo “Carnes en la Misa”.

En lo que tiene que ver con su publicación, la primera edición de Misales data de fines 
de 1993. Poco después, Hilia Moreira publicó un artículo titulado “Misales, de Marosa di 
Giorgio. Nupcias de mujer y murciélago”, en el que destaca la presencia de un universo 
particular, un “misterioso mundo que la editorial Cal y Canto presenta envuelto en tapas que 
reproducen un cuadro de Lucas Cranach (siglo XV-XVI), donde Eva ofrece la fruta a Adán 
entre ramas, cervatillos y leones” (Moreira, 1994). 

Me interesa la relación con Eva como ícono de lo femenino dentro de ciertos contextos, 
básicamente vinculados con el eros femenino, tanto como las referencias al entorno de ella: 
la naturaleza agreste, desbordada, resumida en esas “ramas” y, por supuesto, la presencia 
del elemento animal, en parte como espectador, en parte como partícipe del hecho central: 

el ofrecimiento.
Al abordar la temática desarrollada en los Misales resulta significativa la relación 

entre los personajes femeninos y el universo vegetal y animal en torno al que se construyen 
los relatos. Sobre este particular, me detendré en algunos comentarios que apuntan a 
mostrar cómo esa relación con la naturaleza se apoya en una búsqueda de placer que 
en gran medida la involucra como un personaje más, ya sea en su manifestación animal 
o vegetal, dándole un rango de humanización que redimensiona el posicionamiento del 
hombre en ese cosmos. 

En lo particular, atenderé a aspectos más o menos generales de la obra, deteniéndome 
en la identificación de algunos ejes temáticos en torno a los cuales se articulan los relatos, 
y abordaré un poco más en detalle el titulado “Misa final arriba de un hongo”.

Ofrendas y sacrificios  en un “edén” vacilante

A propósito del tema que relaciona lo femenino primordial con un profundo 
conocimiento de elementos de la naturaleza tendientes a convertirse en fuente de placer, 
el trabajo de McKenna abre un vasto terreno interpretativo, que merecería un estudio 
más en detalle. En él se plantea, entre otras cosas, la estrecha relación entre una antigua 
sociedad fraternal y el entorno natural. Este sentido de “lo” femenino puede interpretarse 
tal vez como el elemento no marcado, la zona más indiferenciada, tradicionalmente 
reprimida en tanto que se constituye como manifestaciones minoritarias por su oposición 
con lo hegemónico dominante.1 

En relación con el texto de Marosa, ese espacio configurador de identidades opera 
como un locus primigenio en donde todo parece estar en incipiencia.2 No obstante, el 
vínculo que me interesa establecer en particular con el texto de McKenna –en el que me 
detendré al analizar “Misa final arriba de un hongo”– es anterior a Çatal Hüyüx: más 
precisamente se trata del desierto del Sahara, al sur de Argelia, en una zona conocida 
como el altiplano de Tassili-n-Ajjer.3

No obstante, sin haberse echado a andar la máquina binaria de los sexos en el 
sentido occidental que hoy le atribuimos, la asociación de la antigua cultura ubicada en la 
actual Anatolia con el elemento femenino radica, entre otras cosas, en el vínculo existente 
entre las mujeres y su entorno natural próximo, como descriptoras y organizadoras de 
taxonomías vegetales, enmarcadas, como los personajes femeninos que pueblan el universo 
de los relatos de di Giorgio, en un entorno rural, agrícola, vegetal, en una interacción 
permanente con los elementos constitutivos de ese mundo. En tal sentido, como señala 
Echavarren, se trata de una poética que está más próxima a la experimentación, entendida 
como una búsqueda a partir de una transformación de lo que podríamos definir como un 
relato tradicional, en una variante en donde la dominante es lo inacabado, lo insatisfecho, 
la búsqueda permanente de nuevas formas de placer; al decir de Echavarren, un apetito 
sin satisfacción.4

Retomando el tema de la figura de Eva, esa imagen femenina que vemos en la tapa 
de los Misales, y que intenta representar a la Eva bíblica, es probable que, teniendo en 
cuenta el significado de los antiguos relatos que la involucran, esté haciendo referencia a 
una tensión entre el elemento masculino y el femenino. Esto da cuenta de que en la época 
en la que se recogió esta historia, el cambio del estilo fraterno al dominante ya estaba 
muy adelantado (McKenna, 1993: 106). También en los relatos de di Giorgio se respira 
esa tensión, porque la disolución se opera en otra zona, en la de la indeterminación, en 
el reforzamiento de lo inacabado y en el permanente afirmarse en constantes velocidades 
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que impiden sujetarse a un estado estático, porque lo que se muestra es el tránsito por 
incontables devenires.

Avanzado el tiempo, hemos asistido a una consuetudinaria represión de lo femenino5, 
convirtiéndose en  el sello de los siglos siguientes. No olvidemos, entre otras cosas no 
menos relevantes, cómo la tardía iglesia medieval dirigió la gran quema de brujas, por 
considerar que todo lo mágico y cualquier suerte de desvío se debían al diablo.

En relación con lo anterior, los relatos que conforman los Misales, pese a su oscilación 
y ambigüedad en lo que refiere a la constitución homogénea de lo que podríamos llamar 
“lo femenino”, tienden en su conjunto a emancipar a ese Otro reprimido a través de 
la restitución del vínculo con esos devenires –siguiendo la terminología utilizada por 
Deleuze–, en esa permanente velocidad de movimiento que rebasa los límites de lo 
estrictamente humano para rozar los márgenes de lo animal, lo vegetal, lo Otro en su 
conjunto.

A continuación me detendré en algunos de los ejes temáticos en torno a los cuales se 
construyen los relatos que integran los Misales.

La aproximación de contrarios

La coexistencia de lo animal y lo humano, lo instintivo y lo racional, la luz y la 
sombra, el placer y el dolor, la alegría y la tragedia, la tristeza y el gozo, lo sagrado y lo 
profano, entre otros, es una constante en la obra. 

Estos elementos aparecen integrados en un espacio atemporal, por momentos 
primordial, que remite con claridad a una suerte de orígenes, donde se mueven seres de 
difícil categorización en un sentido más o menos tradicional. En este aspecto, di Giorgio 
construye un espacio fundacional en el que los parámetros sociales del comportamiento 
humano habitualmente aceptados son disueltos y recreados, en un proceso semejante a la 
alquimia. Hay una transmutación de lo que habitualmente se espera de lo estrictamente 
animal o de lo estrictamente humano, y como resultado de este proceso aparecen esos 
seres en permanente devenir, anclados en un universo que también les es propio porque 
igualmente fueron transmutadas las reglas del orden cósmico. 

En relación a lo anterior, Judith Butler, en un trabajo titulado El género en disputa, da 
cuenta de estas transfiguraciones y exploraciones, en las que también se detiene Michael 
Foucault cuando a propósito del cuerpo anómalo de Herculine Barbin se pregunta si 
verdaderamente tenemos necesidad de un sexo verdadero, a lo que comenta: 

Con una constancia que roza la cabezonería, las sociedades 
del Occidente moderno han respondido afirmativamente. Han 
hecho jugar obstinadamente esta cuestión del ‘sexo verdadero’ 
en un orden de cosas donde sólo cabe imaginar la realidad de los 
cuerpos y la intensidad de los placeres. (M. Foucault: 11).

La presencia de algo inquietante, siniestro

Otra característica de estos relatos es que parecen estar sobrevolados por la presencia 
de algo inquietante, latente, que acecha. Un “algo” por momentos ambiguo e indescifrable. 

La presencia de lo ambiguo, de lo indeterminado, se pone en evidencia en múltiples 
pasajes de los Misales; como puede verse en el siguiente fragmento: “Unas mariposas del 

sexo varón, también, aunque parecían señoritas...” (di Giorgio, 1993: 45). Una opacidad 
que imposibilita el nítido reconocimiento de los límites es el escenario predilecto para 
echar a andar estos encuentros, por momentos intensos, por momentos irrelevantes, por 
momentos placenteros, por momentos tortuosos.

En “Misa final con caretón” –la indeterminación ya se anticipa desde el título– se 
menciona a un ser volador, por momentos ave, por otros insecto, que incluso es nombrado 
como “aquello”: “Volaba delante de ella, esa especie de alguacil, de tenedor, con cinco 
patas, cinco parecía, con alas, con un pico [...] aquello en vuelo y ella corriendo” (di 
Giorgio, 1993: 87).

La indeterminación se presenta también como una realidad vacilante, que por alguna 
razón impide su plena captación al ojo que la describe, tal como vemos en el pasaje en el 
que el narrador dice “[...] con cinco patas, cinco parecía”. La presencia del verbo “parecía” 
implica una oposición con el sugerido pero ausente “ser”. Tenemos entonces una visión 
inacabada, tal vez, según los datos que nos da el sujeto de la enunciación, se percibe 
“aquello” como una visión en proceso, que como tal no podría aceptar la categoría del 
“ser”. Esta perspectiva imprime movimiento a  los elementos que pueblan los relatos, 
les da un estatus semejante a pliegos que parecen des-plegarse dando lugar a un efecto 
multiplicador. Por la misma razón, estos se presentan como objetos sobre los cuales se 
tientan diferentes nominaciones, como sucede con el personaje llamado “Señora Una”, 
en donde la aparente determinación de “una” en oposición a “la” se difumina para tornar 
totalmente impreciso su referente, dándole el aspecto de lo innominado.

Una situación semejante tiene lugar cuando el narrador comenta el asombro de uno de 
los personajes ante la constatación de que Esmeralda y Piolín, dos adolescentes, mantenían 
entre ellos una relación de similitud: “Aurora mira asombrada. Esmeralda y Piolín se 
parecen. Son de piel quemada oblicuo mirar. Tienen quince años los dos, edad milagrosa.”; 
para reafirmar más adelante que “Las piernas de ella se veían en el aire, duras, secas y 
oscuras, no se sabía todavía si de varón o mujer.” (di Giorgio, 1993: 126).

Animales que son testigos de cópulas, observadores y partícipes

La presencia de lo animal se carga de la misma ambigüedad e indeterminación ya 
mencionada, mostrándose por momentos como algo impreciso en lo que se refiere al 
género o a la especie en cuestión. Se alteran los criterios taxonómicos ingresando así a un 
universo autónomo. Una transformación de lo que Deleuze llama, en la obra consultada, lo 
molar (unicidad) en lo molecular (multiplicidad).  

Hay un contagio permanente de experiencias, se humaniza lo animal o se opta por 
animalizar lo humano: “Apenas ejecutada, Arturo la besó, la izó sobre el caballo para 
que este participara un poco así del estremecimiento sin igual” (di Giorgio, 1993: 64). 
La estrecha relación que se presenta a lo largo de los relatos entre el placer y el dolor –en 
algunos casos llevado al extremo de la destrucción total, la muerte– probablemente esté 
contemplada en el nombre con el que se recogen estos episodios, tal como señaláramos al 
comienzo.

Por otra parte, es frecuente la aparición de seres que parecen estar más allá, 
provenientes de otro espacio vital, como en el caso del mariposón que viene a completar la 
acción del hombre. Es lo que el personaje femenino llama “segunda parte”, una especie de 
“plato fuerte” que da el toque del goce final: “Espero la otra parte. Mándela, de lejos [...] 
Ahí, entró la mariposa, volvía del infinito. Plegó las alas, se aplicó, temblaba en el delirio” 
(di Giorgio: 1993: 58).
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Son seres que 
provienen de una zona 
intermedia y se muestran 
como lo inacabado, como 
aquello capaz de devenir 
en otra cosa. Las conductas 
humanas aparecen por 
momentos contaminadas 
de lo animal y viceversa. 
El goce de lo sexual 
en los humanos suele 
presentarse como algo 
que no logra alcanzar una 
satisfacción plena, que 
resulta insuficiente; allí es 
donde el elemento animal 
hace su entrada como la 
otra cara de una misma 
moneda, aceptado con total 
naturalidad. Sobre este 
particular, Benítez señala 
que  “Son visiones de lo 
que está ahí, factualidad 
de animales e inminencia 
de humanidad, en un juego 
abierto e indeterminado 
de desplazamientos” 
(Benítez, 2001). Esos 
desplazamientos configuran 
un juego de oscilaciones 
que se hace presente a los 
largo de todo el texto.

Asimismo, la fusión 
de lo humano con lo 
vegetal en la nominación 
de los personajes no ocurre 
en todos los casos, pero 
es frecuente encontrar, en 
los femeninos, nombres 
de flores, ya sea en forma 
explícita o formando parte 
de un nombre compuesto 
del que uno de sus 
referentes es el elemento 
floral, como por ejemplo 
en el caso de “Violena”, 
“Señorazucena”, “Lidium” 
o “Iris Hibra”. Esta forma 

de construir muchos de los nombres femeninos que protagonizan los Misales remite al 
vínculo remoto entre este sexo y la naturaleza. En este entendido, la elección por acercar 
estos elementos, con tendencia a la disociación en nuestros tiempos y culturas, es en sí 
misma una opción emancipadora de lo tradicionalmente doblegado, reprimido.6 

Idea de sacrificio, de sometimiento

La idea de sacrificio se anticipa desde el título del texto, en una de sus significaciones, 
reforzándose en numerosos pasajes de las “Misas” que lo componen: “Aprontó la carne y 
los huesos”; “Parecía que estaban en una iglesia, que la sacrificaban”; “Señora Una parecía 
de almendra, que le hubiesen quitado la piel marrón y estuviese blanca y expuesta.” (di 
Giorgio, 1993: 17).

Algunos personajes dan muestra de una sexualidad sacrificada, ofrecida por momentos 
bajo la forma de un sometimiento irreversible, y por otros bajo la de un placer inconcluso. 
Esto se evidencia en las múltiples alusiones a lo sangrante, lo herido, lo lacerado.

Otros personajes femeninos parecen simplemente tenderse, resignadamente, sin 
gozar, ausentes, como Señora Elena en “Misa final para Elena”: “Ella estaba rígida”; 
“Elena se escondió bajo las sábanas dispuesta a no salir más” (di Giorgio, 1993: 80); o 
como el de “Misa del árbol”: “Ella parecía estar ajena a todo” (Op. Cit. pág. 18).

Los personajes que tienen mayor participación en la cópula, que parecen disfrutarla e 
incluso comandarla, tienen características masculinas, como es el caso de Señora Violina: 
“Ella, aunque era grandota, y de voz espesa...”, “Tenía un leve bigote y el alma trémula       
[ ...]”, “Venía oscura y fuerte en el viento [ ...]”, “Ella era grandota, mujer dura, con leve 
bigote, grave dentadura [ ...]” (Op. Cit. pág. 9-10).

Hay, como señalé al principio, una tendencia a presentar los elementos contrarios 
como complementos, como parte indivisible de una misma cosa: “Parecía una desgracia 
aunque alguien cantaba.”; “[...] y le hizo un gesto ambiguo y reconocible...”; “[...] una 
vela, en el ropero, que oscilaba y no se apagaba.”; “él decía unas cosas muy bellas pero 
que daban un miedo horrible.”; “[...] iba una caballa con caracolitos insertos; se la comían 
viva. Tal vez, dijo él, esto a la señora caballa dé placer” (Op. Cit. pág. 16). 

La asociación dolor-placer es otra constante, presente en algunos pasajes como una 
ecuación que se retroalimenta, donde la aniquilación total, la destrucción del otro, resulta 
mutua fuente de goce.

Las cosas, los seres, el universo todo aparece habitado por permanentes tensiones que 
garantizan esas existencias. De allí que la presencia de lo oculto, pero latente, provoque 
placer. Lo que no se muestra totalmente, lo indeterminado, desata un deseo contenido, 
también oculto e igualmente latente. Tal es el caso del personaje llamado “el Rubio”, que 
espía a  “Roberto de los Bosques”. También “el Rubio”, en el mismo relato, se dedica a 
revisarle los anos a un hongo, los hurga abriéndolos, insertándoles un palo: “Tiene rayas, 
anos muchos.” –con relación a este relato en particular me detendré más adelante–.

Sin embargo, el personaje opta por callar su descubrimiento, disimula, oculta su 
disfrute hasta que finalmente decide eliminar la fuente de placer matando al hongo.7 Esta 
relación entre el placer y la muerte y sus umbrales puede ser interpretada como una cierta 
forma del dolor. También se ve en otros relatos, donde la cópula es presentada como un 
momento en el que en aras de la búsqueda de una cima de placer se linda con el dolor, la 
depredación, la destrucción del objeto de deseo, su disolución final. Tal lo que ocurre, por 
citar solo un ejemplo, en “Misa final con murciélago”: “Cuando ella no pudo más quiso 
quitarse el de la nuca, pero fue imposible, sólo le sacó un pedazo”, y finalmente, “Quedaba Re
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uno, el de la nuca, el que estaba muerto y roto” (di Giorgio, 1993: 70).
Volviendo al tema de la ambigüedad, los personajes en apariencia humanos suelen 

enfrentarse a la presencia de lo animal como algo también ambiguo, como una fuerza 
absoluta, que simplemente se instala: “Al parecer se estaba llenando por doquier de 
huevos chiquitos, de palomas y otros bichos, de caracol. Había una confusión”. La 
idea de indeterminación prevalece, lo que permite multiplicidad de interpretaciones; un 
movimiento descriptivo que se prolonga potenciando el significado del que es portador el 
objeto, al que, por otra parte, se le adosan marcas tradicionalmente excluyentes (si se trata 
de un ave no se trata de un caracol, etc.).

Los Misales se pueblan de escenas de violaciones, de necrofilia, de instancias eróticas 
que se acumulan en un oscilar entre lo sagrado y lo profano, donde por momentos  la 
elección de lo sacrílego es una  forma de transgresión: “Él murmuraba palabras obscenas y 
religiosas, entreveradas, porque se daba cuenta que estaba actuando en dos planos, iguales 
y lejanos”; “Arrodíllese señora. Oremos. Es bueno orar antes. Porque después se peca 
tanto. Que a eso vinimos. Como usted sabrá. A pecar” (di Giorgio, 1993: 17).

Esta idea de dos planos iguales y lejanos que por momentos se fusionan 
indiferenciándose se refleja en las tendencias y conductas humanas y animales, en esas 
tensiones a partir de las cuales se construye el relato en la presencia de la vida y la muerte 
como algo ambiguo, por momentos ambivalente, en la búsqueda del placer y del dolor, de 
la satisfacción y de la incompletud, del sometimiento y del goce. No en vano la idea de lo 
sexual como des-centrado produce horror: “Era una gran enagua sexual, todo de ovarios, 
todo de clítoris, recios, como pimpollos de rosas rojas en hileras [...] Él buscó con su 
cuchillo sexual entre todo lo del viso buscando la almeja céntrica. Ella se estremecía como 
si la hubiese atado al cielo” (di Giorgio, 1993: 17-18).

Es una búsqueda de lo sexual “verdadero”, en donde el personaje se dice desconcertado: 
“debería haber un punto único, el nervio central que atacar” (Op. Cit. pág. 17), revelando 
finalmente el terror que produce una sexualidad potenciada, desplegada, sin diques de 
contención. Esa sensación de caos aterra: “Era terrible aquel delantal”.8

Una forma de éxtasis: la capacidad visionaria  de algunos de los personajes

El conocimiento que se pone de manifiesto en el pasaje “[...] estaba actuando en 
dos planos, iguales y lejanos” parece tener su origen en cierta capacidad visionaria de 
algunos personajes: “Todo lo veía aumentado y brillante” (di Giorgio, 1993: 22), “Con 
los ojos cerrados, dormida, veía perfectamente todo lo que pasaba” (Op. Cit. pág. 39). 
Otros, irradian una luz descomunal, que enceguece: “Ella brillaba tanto que si la miraba se 
cegaba” (Op. Cit. pág. 39).

Esta particularidad visionaria, un tanto chamánica, puede tener su explicación en la 
importancia que adquieren en ese universo los numerosos elementos aéreos que lo pueblan, 
mariposas, aves, vampiros e insectos.9 Mircea Eliade vincula el motivo del vuelo y de la 
ascensión celeste con las culturas arcaicas, tanto en los rituales como en las mitologías 
chamanísticas y extáticas (Eliade, 1995). Los puntos de contacto resultan evidentes, más 
aún si lo relacionamos con el análisis de McKenna sobre la relación entre las culturas 
arcaicas, lo femenino primordial y el consumo de determinadas sustancias, en simbiosis 
con el entorno animal-vegetal –como por ejemplo el hongo conocido como “soma”, 
estrechamente vinculado con las culturas agrícolas más antiguas–. Este tipo de tóxico 
visionario es el que parecen haber probado alguno de los seres que habitan el universo de 
di Giorgio.

“Misa final arriba de un hongo”: claroscuro de indeterminaciones

En este relato el erotismo aparece desplegado en un sentido abarcativo, o si se 
quiere, con un intento de derribar los límites tradicionales que suelen circunscribirlo a 
lo estrictamente humano, como una forma más de direccionar las tendencias que pueden 
llegar a resultar peligrosas. Lo humano, lo vegetal y lo animal se intercomunican, y se 
integra en el proceso a personajes de mayor o menor definición humana junto a un lobo y 
un curioso hongo que despierta deseos descontrolados.   

El escenario es un espacio en el que coexisten luces y sombras, empezando por la 
nominación de alguno de los personajes; el Rubio se opone y complementa con Madona 
Laura, de melena larga y oscura. Lo oscuro es metaforizado en permanente contraste con 
distintas manifestaciones de lo luminoso, “oscurísimo origen”: “Él, a oscuras...”, “aquella 
sombra”, “oscuros trajes”, junto a “delantal brillante”, “reflejo” o “estrella”. El “arriba” 
y el “abajo”, el “afuera” y el “adentro” son categorías que también apuntan a reforzar el 
contraste y la alternancia de esos estados opuestos, pero al mismo tiempo complementarios: 
“[...] éstos se reproducían en su alma o en su ánimo.”, en lo más oculto e intangible como 
en lo más exterior y visible; “Esa laguna era el subconsciente de la casa”, en donde lo 
exterior y lo subterráneo se comunican contaminándose.

Los hechos, los personajes, discurren en una luz vacilante, semejante a la de la vela 
que amenaza con extinguirse pero persiste: “Una vela en el ropero, que oscilaba y no se 
apagaba”.

El Rubio, personaje casi fantástico, por momentos se acerca más a la constitución de 
una rara especie de pez que a un humano, tal vez producto del encuentro entre un hombre 
y una hembra “Dentudo”:

“El Rubio era de cuerpo angosto y tenía en ese cuerpo dos hileras de dientes [...] Su 
madre, también madre de los dientes así lo gestó [...] muchas veces fue llamado Dentudo. 
Los peces Dentudo vivían, abundaban, en la laguna de debajo de la casa, a donde se bajaba 
por unas piedras, o de un salto, lo que producía terror.” (di Giorgio, 1993: 102).

El personaje femenino que aparece como su opuesto complementario es “Laura la 
madona”, quien tiene características de matrona (madona/matrona), pero sin ningún apego 
a la castidad: “Laura la madona era grande melena negra, inflada, piel oscura, color de 
rosa”. En ella, la propia elección del nombre encierra un juego de opuestos en donde el 
significado de “Laura/el aura” –claridad, luz– se transfigura en una suerte de “virgen” 
sombría, que busca en las márgenes del bosque, en la periferia, en lo fronterizo, placeres 
y gozos cuasi animales, cuasi humanos, cuasi divinos: “Ella ya iba de caza. Al inevitable 
Roberto de los Bosques. Después de algunas andanzas intensas, breves, iba hacia él como 
una estrella con pecho, uñas, cola”. 

Un elemento que llama la atención es el doble camino que se recorre en la nominación 
de este personaje: por un lado se la sacraliza, dándole primacía al elemento femenino que 
parecería destacar frente a su opuesto, deconstruyendo el tradicional poder del ego varón 
sobresaliente en las religiones occidentales. Sin embargo, el elemento antepuesto, y por 
eso destacado, es “Laura” (no es “La Madona Laura”), subordinando lo religioso a la 
condición humana. 

Laura la madona, igual que otros seres de los relatos de di Giorgio, se muestra como 
alguien que ha podido conocerlo todo, en sus distintas intensidades y velocidades, en sus 
permanentes y eternas alternancias. Desciende de extraños seres que semejan potes, frascos, 
elementos dispersos “de origen oscurísimo”, capaz de copular con múltiples formas vivas, 
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animales, hongo, hombres, etc. Sin embargo, atrás de la búsqueda permanente de Laura 
la madona –madona que nada tiene de virginal–, parece esconderse una insatisfacción 
persistente, donde, como señala Echavarren, “[...] las gratificaciones no son literales”, 
reflejo de un apetito incapaz de sentirse aplacado o satisfecho.10

Nuevamente, en torno a una alternancia que refuerza la tendencia a la indeterminación, 
se opone la angostura de El Rubio con la anchura de Laura la madona, como también van a 
oponerse en forma antitética y complementaria conceptos como vida y muerte –nacimiento 
y muerte del lobato, hijo de Laura la madona; o acerca del hongo, “Está muerto [...], está 
vivo”, o en expresiones como “[...] muchos o un mismo día...”, el hongo “liso y hueco”, 
el encubrir y el descubrir: “murmura sobre el hongo, lo encubre, lo descubre...”, y en la 
descripción del hongo hipersexuado, presentado en una especie de simbiosis con víboras, 
que a su vez son como penes, con glandes almendrados, incontados, en una multiplicidad 
que, como ocurre en la mención de sus muchos anos, no hace otra cosa que construir la idea 
de una sexualidad des-centrada; el hongo se describe como “Fofo, lúbrico, reproductivo. 
Unas víboras de cabezas almendradas, borbotean desde él [...] Tiene rayas, anos muchos” 
(di Giorgio, 1993: 105).

Ese contagio del que hablamos se traduce tanto en papas que al ser desenterradas se 
tornan Popes; Papas, como en el hongo lúbrico que sobre el final del relato adquiere tal 
grado de humanización que el Rubio apunta su dirección, como una fuente de placer que 
no se puede dejar pasar o perder: “Mientras, él a oscuras apunta la dirección del hongo” 
(di Giorgio, 1993: 106). 

El hongo, ese adminículo portador de un placer extremo11, desplaza a Laura la madona 
en los apetitos de El Rubio, y se potencia aún más al colocarlo en la zona de lo oculto, de lo 
secreto, como una forma de intensificación del gozo: “Así queda loco de ganas, pero calla, 
disimula y grita: ¡Hongo!”; “Del hongo no le habló”. Parece haber un deseo homoerótico 
que se oculta, que prefiere mantenerse en secreto. 

Laura la madona, arriba del hongo como una diosa posesa; el hongo como portador 
de un placer indescriptible, capaz de desplazarla a ella del centro de interés de El Rubio, 
para colocarlo después en medio de un juego erótico de secretos y ocultamientos. Hongo 
al que más de uno desea poseer –Ester, Laura la madona, El Rubio–; semejante, si se 
quiere, al que rendían culto las culturas arcaicas, ya que los hongos poseían la propiedad 
mágica de conferir ventajas adaptativas a sus usuarios arcaicos y a su grupo. Aumento de 
la agudeza visual, estímulo sexual y acceso a lo Otro trascendente, llevaron al éxito a la 
hora de conseguir alimentos, poder sexual y resistencia.

El contacto con el hongo provoca en el Rubio deseos encontrados, extremos. En el 
hongo, retomando el planteo hecho por Deleuze en su trabajo, predomina lo molecular 
frente a lo molar. Esa condición des-centrada trastorna, provoca un vértigo que enloquece 
y desencadena una tensión en la que la respuesta del objeto de deseo es el desafío: “Lo 
voy a matar. Hongo, lo voy a arar. Le voy a dar (El otro contestó Te espero)” (di Giorgio, 
1993: 106). 

Atrás de la represión y del ocultamiento y, por sobre todo, del terror a la disolución 
de los límites, se esconde el triunfo final de lo ambivalente, del constante movimiento 
pendular de toda conducta humana.

Notas

1 Gilles Deleuze afirma que en tanto que el concepto de mayoría lleva implícito un 
estado de dominación, asociando a su vez el concepto al hecho de que “[...] el ‘hombre’ ha 
constituido en el universo un patrón con relación al cual los hombres forman necesariamente 
(analíticamente) una mayoría.” 

2 Como señala Benítez: “El mundo de la obra de Marosa di Giorgio es estrictamente 
sólido en el sentido de que la magia de sus huertos no se entrega al «truco» de la alegoría. 
Sus textos –«son cosas como de fábula», me dijo un día (las cursivas son mías, y procuran 
atender a la relatividad de esa atribución)– se presentan como materializaciones verbales 
que refieren a entidades que postulan una existencia no imaginaria.”

3 El trabajo de McKenna se remonta al asentamiento de Çatal Hüyük (hoy en día 
la región de la Anatolia turca) en el noveno milenio a.c., considerado también como la 
culminación neolítica y oriental del Edén original. En aquel lugar  y en aquel entonces 
“[...] los humanos, sus plantas y animales domésticos, se convirtieron por primera vez 
física y psicológicamente en algo aparte de la vida de la naturaleza indómita y del rugido 
desconocido” (McKenna, 1993: 82). Lugar, a su vez, considerado por algunos estudiosos 
como el que dio origen al grupo del lenguaje indoeuropeo y la zona más propia para situar 
la invención de la agricultura. En la zona mencionada, se encontraron en rocas pintadas 
que datan del neolítico tardío numerosos motivos referentes al hongo, su consumo y culto 
como objeto altamente apreciado, perteneciente a lo que los estudiosos denominaron 
período de Cabeza Redonda (McKenna, 1993: 98).

4 Roberto Echavarren: “Marosa di Giorgio”, en http://www.henciclopedia.org.uy/
autores/Echavarren/MarosaDiGiorgio.htm

5 Tengamos presente que el repudio por parte de los sectores hegemónicos hacia 
el uso de drogas psicodélicas, como por ejemplo el Cannabis, no esconde otra cosa que 
el desprecio por lo femenino, ya que “Los estilos y la ostentación estética personal son 
normalmente un anatema para la mentalidad absurda y cerrada de las culturas dominantes 
[...], estas ostentaciones se consideran una prerrogativa de la mujer”; de allí que el ascenso 
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del uso de la marihuana en los Estados Unidos en la década de los sesenta sea considerado 
“[...] un caso clásico de una influencia de los valores aparentemente femeninos que 
acompañaron al uso de la planta que eliminaba los límites” (McKenna, 1993: 185).

6 Sobre este particular comenta McKenna que “[...] el terror que experimenta el 
ego al contemplar la disolución de los límites entre el sí mismo y el mundo no sólo se 
encuentra tras la represión de los estados alterados de conciencia, sino que, de un modo 
más amplio expresa la represión de lo femenino, lo extraño, lo exótico, y las experiencias 
trascendentales” (McKenna, 1993: 23). Esta técnica de disolución está permanentemente 
instalada en la construcción de los relatos de di Giorgio, entre otras formas, al presentar 
sus mujeres-flores.

7 La conducta del personaje se relaciona con el comentario de McKenna, para quien 
“La actitud generalmente hostil de la sociedad dominante hacia la expresión sexual 
puede rastrearse hasta el terror que siente el ego dominante en cualquier situación en que 
desaparecen los límites, incluso en el caso de las situaciones más placenteras...” (McKenna, 
1993: 94-95).

8 En consonancia con la opinión de McKenna sobre el terror que produce cualquier 
situación des-centrada, carente de límites, afirma también que “Se trata de otra señal de 
hasta qué punto las actitudes dominantes inconscientemente asumidas nos han impedido 
la participación en el rico mundo de Eros...” (McKenna, 1993: 12).

9 Característica que alcanza al propio yo narrador, aunque este aspecto se pone de 
manifiesto más claramente en el resto de los libros de di Giorgio, no tanto en los Misales.

10 Roberto Echavarren: “Marosa di Giorgio”, en http://henciclopedia.org.uy/autores/
Echavarren/MarosaDiGiorgio.htm

11 Para algunos autores, el fruto del árbol del conocimiento del que come Eva no es 
otra cosa que el hongo que contiene psilobicina, consumido en el “Edén” de Tassili-n-
Ajjer, mantenido por una religión que recompensaba la disolución repetida de los límites 
personales (McKenna, 1993: 106). Disolución similar a la que tiene lugar en el universo 
de di Giorgio.
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La narrativa de José Pedro Bellan, desarrollada en un 
lapso relativamente breve (1889-1930)1, montevideana por 
excelencia, tiene entre otras características la de presentar 
escenarios de conflicto, donde se exhiben tensiones propias 
de la sociedad en la que el autor produjo su obra. En sus 
textos refleja ciertas problemáticas vinculadas al terreno 
del amor y la sexualidad, en especial en lo relativo a las 
conductas codificadas con respecto a ambos sexos. En este 
sentido, es correlato simbólico del tránsito que se advierte 
en el Uruguay de la segunda y tercera década del siglo XX 
hacia nuevas concepciones y prácticas de lo público y lo 
privado (Caetano, 2001: 19).  

Me interesa en particular, y en esta oportunidad, 
el tema de la sexualidad y la construcción de un espacio 
discursivo en el que subyacen disensos y consensos, 
puritanismo y aires de modernidad, valores cristianos e 
intereses de la burguesía liberal. 

El espacio urbano albergó nuevas formas de 
interacción entre mujeres y hombres en lugares públicos. 
El incipiente feminismo va a la conquista de un afuera del 
hogar, antes negado por la costumbre y las normas morales. 
El erotismo invade las salas de los cines en y fuera de la 
pantalla, brindando un doble espectáculo que alimenta 
el voyeurismo. No obstante, persistió una corriente 
conservadora firmemente arraigada que promovía un 
ideal femenino desexualizado, garantía para que la mujer 
cumpliera correctamente el rol –asignado por la sociedad– 
de guardiana del hogar. 

Las nuevas lectoras de las numerosas revistas 
de actualidades que en las primeras décadas del siglo 
proliferaron en Montevideo –como analiza Pablo Rocca 
(2001)– son introducidas en novedades mundanas y en una 
literatura folletinesca que sirve de estímulo a la fantasía, 
que irrumpe en el celoso ámbito cerrado del mundo 
femenino tradicional. Se abre un espacio para la sexualidad 
practicada o fantaseada, se muestra lo que no se debe hacer. 

Espacios de transgresión en la narrativa 
de José Pedro Bellan

“La realidad”, “Los amores de Juan Rivault”
María del Carmen González


