El  Capitulo  Onrental
dedicado a la figura de Enrique
Amorim estuvo a cargo de
Mercedes. Una reelaboracion
y ampliacién de ese fasciculo es
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critica de La carreta, transcribimos
aqui algunos fragmentos.
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La circunstancia del escritor
El hombre y sus constantes

La obra y sus géneros

En un acépite que pudo parecer extrano para
un cuento en los limites de lo fantastico —“El club
de los descifradores de retratos”— el escritor Enrique
Amorim decia: “Dedico esta novela a los fotografos,
porque jamas hicieron de mi persona un solo retrato
en el cual estuviese yo”.! Estas palabras pueden servir
de advertencia para todo el que intente esbozar una
biografia del autor de La carreta. A Enrique Amorim
no podia reflejarlo nunca una sola imagen, porque
fue varios hombres al mismo tiempo y porque todo
lo que fue e hizo estuvo signado por el dinamismo,
la multiplicidad y la avidez. Su personalidad, lejos de
resolverse en una linea exclusiva, se fue proyectando
en zonas muy diversificadas y a primera vista
contradictorias.

En efecto, pocos escritores latinoamericanos han
dado muestra de una actividad creadora tan intensa
como la de Enrique Amorim. Basta recordar que en
los afios de su vida activa —entre 1920, apariciéon de
su primer libro, y 1960, afio de su muerte— Amorim
compuso una obra de mas de cuarenta libros, en los
que abordd los géneros mas diversos: poesia, cuento,
novela, ensayo periodistico y teatro.

Al mismo tiempo la vida de Enrique Amorim se
caracteriz6 por un infatigable dinamismo y movilidad.
Participé en actividades gremiales tales como la
Sociedad Argentina de Escritores y el Pen Club; fundé
el Club del Libro del Mes; viaj6 como turista o como
delegado a diversos congresos europeos; fue anfitrion
de las mas representativas personalidades del mundo
cultural y politico que llegaron al Rio de la Plata; se
desempeni6 como guionista, ayudante de direcciéon y

Enrique Amorim (1943-1944). Foto perteneciente a la Coleccion Enrique
Amorim del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional.

critico de cine, escribié para periddicos y revistas; fue
un amigo servicial que, entre otras cosas, cultivo la rara
virtud de mantener al dia su nutrida correspondencia.

El desdoblamiento entre el hombre y el escritor

La figura de Enrique Amorim es proteiforme,
desconcertante y, en apariencia, inapresable y la trama
de los hechos y las fechas de su biografia totalizan la
imagen de un hombre representativo de una épocay de
un escritor cabal que intentd, al mismo tiempo ser actor
y espectador de su propia vida. Esta capacidad para
desdoblarse y distanciarse, la denunciaba él mismo con
cierta ironia:

Quisiera ser el héroe de
mi mismo, pero un héroe
independiente, libérrimo; vy, al
propio tiempo, ser el espectador
risuefo, casi volteriano de mi
novela. jPor qué? ;Para qué?,
pues para reirme un poco de mi
vanidad y poder coger la punta
del hilo de la endiablada madeja
en la que estoy enredado.?

Pero este desdoblamiento, que le permitio
discernir entre lo vivido y la contemplacién de lo
vivido, constituyé también un desdoblamiento del
hombre escritor. El hombre inmerso en la confusiéon
vital —esa “endiablada madeja”— queria ser también
el libérrimo protagonista, hasta cierto punto exento
de responsabilidades, de una peripecia ficticia que no
tuviera las dolorosas implicancias de lo real. El novelista,
en la medida que se sentia creador de personajes y de
mundos, pretendi6 ser el autor de si mismo para novelar
una existencia no regida por fuerzas ciegas.

Asi, liberado en el plano de la ficcion —hay que
subrayar que el primer libro de cuentos de Enrique
Amorim se llamoé, justamente, Amorim (1923)— el
hombre vuelto personaje podria ser capaz de emitir
sobre si mismo un juicio irénico pero indulgente, en
forma de risa. Y, curado de “la fiebre de vivir’ de
que hablaba Poe, podria desenredar la confusiéon y
ordenar los acontecimientos segin los dictados de la
racionalidad. Estos demonios interiores no dejaron
nunca de acosarlo. En una carta a Baldomero
Fernandez Moreno confesaba:

Aqui estamos, frente a frente,
el afio 40 y nosotros. Que te
traiga un poco de tranquilidad
y optimismo. Y, sobre todo, que
creas posible una mejoria. Yo
busco lo mismo. CREER que
voy a mejorar. Salto de pesadilla
en pesadilla, a cual mas terrible
y disparatada. No descanso
sino con los ojos abiertos. Debo
tener la conciencia muy negra y
proclive a la vigilia.®

Haber citado estos tres testimonios personales en
el inicio de este trabajo puede ayudar a comprender
mejor la vida del escritor y del hombre que fue
Enrique Amorim. A partir de ellos, la cronologia de
los acontecimientos mas importantes de su existencia
adquiere otro sentido, aunque no pueda nunca llegar
a apresar la complejidad y el dinamismo que fueron
signos de su personalidad.

El hombre y sus constantes
Un trashumante impenitente

La vida de Amorim que transcurrié durante
sesenta afios apasionada y calida, conflictivay generosa,
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estuvo marcada por tensiones de distinto signo. Sin
embargo, la personalidad resultante del encuentro de
tantas diversidades fue armoniosa, sencilla y fecunda.
Nadie ha podido recordar en Enrique Amorim las
aristas de un hombre dificil para la comunicacién o
excluyente para la amistad. Por el contrario, tuvo algo
de agente catalizador de las corrientes de la fraternidad
y unificador de las culturas y de los diversos ambitos en
que vivio.

Salto, Buenos Aires, Montevideo, Paris, Nueva
York y Praga conocieron a un hombre que era a la vez
itinerante y sedentario; dandy y comunista; ganadero y
escritor; paisano y ciudadano. Es interesante analizar
cOmo estas caracteristicas aparecen reiteradamente
en su obra. Nos referimos al par de opuestos
transhumancia-sedentarismo.

Decir que Amorim fue un viajero es exacto
porque hizo muchos viajes. Pero no es la cantidad de
kilébmetros recorridos lo que confiere la calidad de
viajero, sino mas bien el proposito de volver una y otra
vez al puerto de partida. Y Amorim volvié siempre.
También de ese gran viaje metaférico que es una
existencia. Naci6 en Salto y en Salto murio.

En 1931, radicado en Buenos Aires desde hacia
once afios, alli casado y alli insertado en un mundo
literario que no se abre con facilidad al extranjero,
Amorim hace construir en su Salto natal una espléndida
residencia, “Las Nubes”, que es al mismo tiempo el
suefio de un poeta y de un hacendado. Aunque viviera
hasta 1950 en Buenos Aires, “Las Nubes” fue su hogar,
y el hogar que ofreci6 siempre como huésped y amigo
a cuantos escritores e ilustres personalidades llegaron al
Rio de la Plata.

Cumplido asi el sueno del nefelibata que hay en
todo poeta, Amorim asume su destino de viajero, pero
no sin vencer el infaltable demonio interior. En viajes
sucesivos, Amorim fue a Estados Unidos, Canada, la
Unién Soviética, Polonia y Austria. (...)

La dialéctica no resuelta campo/ciudad

A ese vigjero que no sabe despedirse y que,
en ultimo término, no quiere viajar, hay que anadir
un hombre de campo que necesita la ciudad y un
ciudadano que retornara siempre al campo.

En la composicion juvenil “Olivos” ya se
anunciaba este movimiento de vaivén que se ratificaria
con los afios:

Me voy a la ciudad, no puedo mas
estar en este pueblo sin mujeres;
ahora mismo me marcho............

Me voy a la ciudad, a Buenos Aires,

www.aplu.org.uy

a gritar por las calles como un loco
rogandoles a todas las mujeres
que vengan a vivir en este pueblo.*

En un manuscrito conservado en el Archivo
Enrique Amorim de la Biblioteca Nacional de
Montevideo, titulado “Pandorgas”, expresa: “Y asi
como en mi tierra natal me gusta hacer cosas que solo
haria en Paris, en Paris era un gozo entretenerme en
hacer una pandorga”.’

La raiz campesina de Amorim persiste en la
personalidad del hombre cosmopolita. Es sobre todo
en la poesia donde ha quedado expresada esta indole
poderosa que es la clave de su existencia y tal vez de
su obra.

Uruguay tornadizo de mi infancia,

bravo Arapey que vi desde el caballo

Tangarupa de todas mis nostalgias.
(De Cinco poemas uruguayos)

De Salto a Buenos Aires, la gran urbe del Rio
de la Plata. De Buenos Aires a “Las Nubes”. De “Las
Nubes” a Europa y luego siempre a Buenos Aires, de
donde hubo de alejarse para morir en la tierra natal diez
anos después, el itinerario vital de Amorim se divide en
la dialéctica ciudad/campo que refleja directamente su
obra, tal como se analiza mas adelante.

La obra y los géneros

En una obra tan vasta como la de Enrique
Amorim la impaciencia dej6 su huella. El juicio
ecuanime puede descubrir excelentes paginas en
las novelas menos logradas y fragmentos, que una
autocritica exigente habria expurgado, en novelas
que han merecido el reconocimiento en sucesivas
reediciones y traducciones. En Enrique Amorim la
vehemencia del hombre que interpelé6 con prisa y
sin pausas la realidad y la imaginacién para obtener
materiales que se procesarian en el plano de la ficcién,
se complementa con el apresuramiento del escritor que
por urgencia frustr6 algunas de sus obras.

Rasgos de la creaciin

Sin embargo, tanto en los logros como en las
frustraciones, hay una fluidez que coincide en forma
coherente con el escritor que Amorim quiso ser. Nada
mas ajeno a su estilo y al pulso de su narracién que la
tortuosidad. Quiso ser un escritor leido y comprendido
por gente del pueblo y a ese pueblo se dirigio

ofreciéndole un atractivo discurso literario entroncado
con el realismo y comprometido con lo social. Desde
ese punto de vista, Amorim eludi6é desde su iniciacién
literaria la tentacién del decadentismo y apeld a
procedimientos directos para describir la realidad y
decir las verdades que sinti6 como imperativas.

Si la excelencia del novelista y el cuentista pone
fuera de cuestion la equiparacion con el nivel alcanzado
por el ensayista y el dramaturgo, no debe olvidarse su
obra poética. La critica ha sefialado al respecto:

Disminuida en la consideraciéon
critica por una narrativa
poderosa, ejemplar en América,
la poesia de Enrique Amorim
ocupa hasta ahora un papel
secundario en los estudios que
se han dedicado a su obra.
Una revision de sus cuarenta
anos de poesia permitird sin
duda, comprobar la calidad
de una obra pareja y el mejor
exponente de lo que podemos
llamar un realismo lirico de la
poesia uruguaya.’

Dejando a un lado la poesia politica, que solo el
proselitismo partidario puede excusar, cabe admitir en
Amorim la presencia de un poeta accidental menor, que
sabe concitar momentos de emocién cuando encuentra
su tema. A pesar de la variedad y cantidad de obras
producidas, es posible sefialar un rasgo muy particular
de la obra de Amorim: la precoz madurez del estilo.

Un estilo temprano para un tema y un tono

Después de dos intentos juveniles, Veinle afios y
Amorim, poesia y cuento respectivamente, Tangarupd
marca el encuentro del autor consigo mismo. En ese
momento Amorim tiene veinticinco anos de edad.

Tempranamente encontré el autor de La carreta
su estilo y el que seria el tema y el tono del resto de
su obra. Una conmovida pero segura toma de posicién
frente a la vida; un saber qué decir y como decirlo se
encontraron corroborados por el éxito. Y en adelante,
sin mas tanteos ni correcciones de ruta, desarroll6 una
literatura en la que ya no es posible marcar etapas de
una evolucion.

Los criticos que han querido sefialar periodos sélo
han podido parcelar cronolégicamente la produccién
o hacer agrupamientos de la narrativa segiin el tema
fuera campero, ciudadano o politico, pero en ningtin
caso, criterios que permitieran demostrar cambios
cualitativos de la escritura, o una nueva lectura de la
realidad por parte del autor.

Finalmente, se puede anotar en la obra de
Amorim el predominio de la novela sobre el cuento:
trece novelas sobre once tomos de cuentos. Es
especialmente hacia los dltimos afios que el autor
encuentra en el friso moroso de la novela la urdimbre
mas propicia para su expresion de creador.

La antinomua trashumancia/sedentarismo

Si la vida de Amorim estd marcada por su
condicion de viajero impenitente y arraigado hombre
de campo, su narrativa se ha gestado en el dialéctico
forcejeo de la antinomia no resuelta entre el campo y la
ciudad. Dos citas permiten percibir la importancia de
esta polarizacién en su obra. Por un lado, una de sus
novelas El paisano Aguilar:

Endiablado ir y venir, el
del paisano Aguilar, con su
pensamiento atribulado; jde la
ciudad al campo y del campo
a la ciudad! Puente que el
paisano queria destruir a viva
fuerza, pero que se mantenia
firme, irreductible. En vano se
obstinaba en arrojar el lastre
ciudadano, las  costumbres
adquiridas, entorpecedoras para
la vida del campo.

Laimaginacion recorria caminos
imprevistos. El mas pequefio
accidente de sus campos le
recordaba inatilmente cosas y

hechos de la ciudad.’

Y por otra parte, otra del ensayo “El gaucho y el
cow-boy”, donde sostiene que:

Los hijos de la ciudad, que se
incorporaban a las leyes del
campo por limpia vocacién
—o por drama  amoroso
(conozco alguno) —, volviéronse
impenetrables, incomunicados,
como si respondiesen a una
extrana consigna. La tierra los
atrapa y los enmudece, y dan
la cara al pueblero, pero no la
mano.”

Este partir y no querer partir, este desear la ciudad
desde el campo y afiorar el campo desde la ciudad,
son como leit-motivs o constantes de la vida y la obra
de Enrique Amorim: la oposicién entre sedentarismo
y transhumancia. No es casual que la carreta sea su
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mas expresivo simbolo. Desde la carreta se ve de lejos
la estancia y se envidia el espacio que la rodea, “rincon
en el mundo para dar de comer a los bueyes, sin tener
que pedir permiso, poder largar el caballo”. Desde la
carreta se envidia también el tiempo pautado del que
dispone el que vive en forma sedentaria: “Sembrar un
poco de maiz y esperar la cosecha”.

Por el contrario, desde la estancia se ve la
carreta con una envidia de signo opuesto: la que da el
transcurrir y el rumbo que la guia:

Porque una carreta que pasa,
da siempre la impresion de
que lleva un rumbo firme,
que va segura hacia algun
lado. ¢Para qué moverse en
el campo, sino para ir a un
sitio seguro para conquistar
algo?”

Parece claro que en Amorim la ecuacion vital se
inscribe entre dos coordenadas: poseer y conquistar. “Las
Nubes” y Buenos Aires; Américay Europa; la carreta que
es techo y el camino que es aventura. Estas antinomias
llegan a veces a fundirse en extrafias asociaciones que
confirman la aseveracién de que toda obra literaria no es
mas que el desarrollo de una sola obsesion.

En Amorim la obsesiéon quictismo-movimiento
se cristaliza en estas dos imagenes que encontramos en
la novela La desembocadura:

Porque el pértigo de lapacho de
aquella carreta que me trajera
hasta las tierras de ElI Moreno,
hacia tiempo que se mantenia
vertical, enterrado mas de dos
metros bajo tierra para servir de
palenque.”

Un final sedentario donde se alimentard la
nostalgia del nomadismo que aparece también en la
novela £l paisano Aguilar:

Se formul6, una tras otra,
muchas preguntas. Oy6 como
alucinado, voces inquisitivas.
Y se mantuvo de pie, junto al
palenque. Era un punto en la
inmensidad. Oyendo no atinaba
a responder. Porque atn no
comenzaba el didlogo entre el
hombre y la llanura."

El paisano Aguilar interroga la soledad del campo,
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como Amorim interrogb una y otra vez a sus pagos de
Tangarupa y Saucedo, rescatando una larga galeria de
personajes para los cuales buscaba redencién y justicia.
Otra vez —como en La desembocadura y La carreta— el
palenque juega un papel simbdlico. Es el elemento fijo
al que se atan los animales que llegan y se van por el
camino.

Ese punto de encrucijada entre meta y partida es
el que permite calibrar mejor la distancia y comprender
las voces de la soledad. Del mismo modo, los pagos de
la infancia ataron al escritor como punto de referencia
desde donde pudo plantearse todo el ambito de su
creacion. Estas palabras finales, que parecen repetir las
de La carreta, permiten comprender el profundo sentido
de la actitud que adopta Amorim para interrogar la
realidad. Y ello sin hacer una simplista trasposicion
entre personaje y autor. No creemos que la obra se
explique por la biografia ni que, a la inversa, el texto
literario ayude al conocimiento del hombre. Sélo que en
este caso encontramos una expresion que, casualmente
o no, responde a esa especie de obstinacion estatica que
tiene la produccién de Enrique Amorim.

Entre campo y ciudad, se dirimi6 la trayectoria del
hombre y del escritor; entre nomadismo y trashumancia
esta planteada su ecuacion vital; a una calida solicitud
fraterna por el destino del préjimo se aplico su energia.

Enrique Amorim

LA CARRETA

Es el hecho de haber encontrado definitivamente, y
desde los primeros afios de la juventud, qué decir y como
decirlo —tema y ambito—lo que dio a la obra de Amorim
esa madurez estatica de la que hablabamos antes.

Una linea sostenida: literatura y sociedad

La literatura comprometida, la novela social, el
realismo socialista, no fueron en Amorim Unicamente
el resultado de su compromiso politico, sino el de
una preocupacion asumida desde la juventud. En ese
sentido la lectura del libro Vewmnte afios es siempre util
cuando se trata de rastrear los gérmenes de lo que
durante los siguientes cuarenta afos iba a constituir
la obra del escritor. En este librito, tal vez prematuro,
encontramos un poema —‘Miedo”— que revela una de
las caracteristicas mas profundas de este hombre que
fue a la vez hacendado y comunista.

Pequeno lustrabotas,

te vimos con la novia,

pasar por nuestro lado pequeiiito

y perderte después alld a lo lejos...
hablabamos de amor, pero lloramos.
Lustrabotas pequeiio: tt bien podrias ser
un hijo nuestro; y quien sabe mafiana...
[Pesimismol...

Sécame estas dos lagrimas, chiquilla,

y callal...”?

Por encima de la transparencia del sentimiento
piadoso surge la autenticidad del hombre solitario que
subyace en el joven estudiante financiado por padres
estancieros. La afirmaciéon: “Ta bien podrias ser un
hijo nuestro”, es una forma de asumir la injusticia de
otras vidas. Quince afios después, Amorim poetiza en
“Centenario”:

Patriotas sin saberlo, analfabetos

que ya a sus hijos a la escuela mandan,
para vosotros es el Centenario,
palabra alerta y grito, enarbolada,
bandera nueva para el viento nuevo
en el asta tranquila de la patria."”

Y en el mismo poemario, la composicién
“Contrabandista negro” acoge con la antigua piedad
juvenil la imagen de otro desvalido. Amorim quiso que
los humildes fueran los protagonistas, los destinatarios

protag >
de toda su obra literaria y de todos sus esfuerzos:

El negro contrabandista
sobada tristeza deja
en los claros manantiales,

posadas de su pereza.

Negro peén de las horas;
salido de las fronteras,

a dos patrias pertenece

la lenta carga que llevas.
Contrabandeando un destino
pasas por este poema.

En blanda carcel te encierro
y mi recuerdo te premia.

Las obras militantes del escritor como Nueve lunas
sobre Neuquén, escrita para denunciar la situacion de los
presos politicos recluidos en el penal de Neuquén, La
victoria no viene sola, titulo tomado de una frase-consigna
de Stalin, y Corral abierto, donde plantea el problema
de la situacion marginal de los “pueblos de ratas” del
campo uruguayo, son el corolario de una actitud de
solidaridad fraterna con los humildes.

En Amorim coinciden un espontaneo altruismo
que arranca de la juventud, con la labor de redencion,
docencia y formacién de conciencia de clase que la
militancia politica asignaba al escritor: En su obra
se concilia con naturalidad, la libertad del creador —
recuérdese la evaluacién que hace de los limites y
posibilidades del realismo— y la misién del militante. Si
es cierto que lo mejor de la produccién del narrador
no se encuentra entre las obras de tema social o
“comprometido”, es del caso reconocerles un halito de
pasion y goce creador que las ponen por encima de
toda sospecha de servilismo ideologico.

No es casual que el dltimo trabajo, aparecido
en el mes de su muerte, fuera el ensayo “El dltimo
nifio bien”. Es un analisis brioso, duro, de la sociedad
rioplatense, que abarca desde los ultimos destellos
finiseculares hasta el auge del peronismo. Con una
célera no exenta de lucidez, analiza la génesis social y
los rasgos caracterologicos del “senorito” o “nifo bien”
que medra a expensas de los humildes generados por
la sociedad cuando ella es injusta. Y en nombre de la
ideologia que profesa, augura con optimismo el fin del
arquetipo funesto y la llegada de mejores tiempos y
mejores hombres:

Cumplida la adolescencia de los
pueblos, entran en América en
la mayoria de edad, esclarecidos
o no, pero reales, los “sindicatos”
(...). “El dltimo nino bien” ha
perdido la apuesta. Sigamos
viviendo sin  ¢él.  También
terminé el caudillaje. Se oyen
otras voces, afortunadamente.'*
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Los personajes de la narrativa

Pese al compromiso que traslucen muchas de sus
paginas, Amorim fue un escritor nato que no pudo dejar
de serlo bajo ninguna circunstancia. La realidad fue
para ¢l la zona que le permitié contemplar anécdotas,
rasgos y personajes que trasmutados constituirian su
mundo narrativo y poético.

En sus cuentos y sus novelas tienen importancia
los personajes-tipo. Ellos no interesan como individuos
sino como productos del medio al que pertenecen;
las quitanderas, los avestruceros, los hacheros, los
montaraces, los gringos. En este sentido Amorim
es heredero del positivismo del siglo XIX y del
determinismo geografico. Por esta razon es interesante
analizar la funcién narrativa de la naturaleza en esta
obra de ambiente campesino.

El paisaje es una presencia pero no un objeto de
valor estético. Los elementos descriptivos son apenas
indispensables para encuadrar a los personajes, centro,
ellos si, de la mirada del narrador.

La naturaleza no es una identidad dramatica
ni misteriosa, o mejor dicho inquietante. La relacion
del hombre con ella no tiene las caracteristicas de una
contienda como en la narrativa tradicional del telurismo
americano, de La Vordgine de José Eustasio Rivera, o
Doiia Bérbara de Rémulo Gallegos. Los personajes de
Amorim estan en lucha contra la realidad social y no
contra la naturaleza.

Sin embargo, sus personajes, tanto los de cuentos
como de novelas, parecen primarios y esquematicos.
Lo que importa de ellos es su condicion de “productos
sociales”. Esta linea es particularmente notoria en la
novela postuma Eva Burgos, un esquematismo ya visible
en Corral abierto, donde el ser humano aparece como un
producto estratificado de una “clase social”.

Pese a esta tipologia, las creaturas de Amorim
mas facilmente recordadas son los personajes de
humilde condicién de muchas de sus obras. A ellos
Amorim los mir6 con calidez y los dej6 dibujados
con la idoneidad que en el conocimiento confiere el
amor. En este contexto, son los personajes femeninos
los que han quedado mejor perfilados. Bica, Malvina,
Mariquita, mujeres humildes que han alcanzado
papeles protagoénicos asumiendo condicién de jueces y
castigadoras de la clase social que las somete.

Entre el determinismo geogrdfico y el realismo mdgico

No obstante el peso condicionante del
determinismo geografico y social que dio encuadre a
sus mejores cuentos y novelas, la presencia casi obsesiva
de los campos bravios del rincén noroeste del Uruguay
como matriz de personajes rudos y elementales como
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la tierra misma y el permanente tratamiento de la
tematica social, que en Amorim fue mas que una
consigna, vocacion, hay en toda su literatura una
linea que elude decididamente lo racional para abrirse
expectante hacia el misterio. En Amorim se anuncia
el pasaje del realismo tradicional al realismo magico
en que se expresara la narrativa latinoamericana en las
décadas sucesivas. Ritos teltricos, brujerias, tradiciones
y misterios campesinos, tal vez enigmas que vienen
desde los horizontes ilimitados, lenguaje de la soledad,
aparecen en sus mejores paginas. El punto es analizado
en detalle en otro capitulo de esta edicion critica.

En ese sentido, resulta significativa la nouvelle
que Amorim publica en 1958, dos anos antes de su
muerte: La desembocadura. En relacién a esta obra,
Amorim habia escrito:

Acabo de terminar un
trabajo no muy extenso, una
sorprendente nouvelle, en la
que habla mi bisabuela. jLas
cosas que dice de la oligarquia!
Busqué y logré una prosa muy
especial. Mezclo la poesia con
el ensayo y a cada rato, en cada
pagina, la descripcion realista
como un mazazo al lector. Llega
hasta nuestros dias, porque no
sé si sabras que en las tierras
de mis antepasados habia un
cementerio indigena y que,
con mano de nino y de sabio,
fui extrayendo huesos, muelas,
utensilios preciosos, etc. Ya tenia
planeada una expedicién, habia
madurado la visiébn cientifica
del hecho. Y cuando decidi
largarme, me dan la noticia
de que un presunto pariente
habia pasado dos y tres veces
el “cartepila” feroz sobre los
despojos centenarios.

No quedd ni el recuerdo de
una linea alterada en el vasto
horizonte. Me quedé chato.
No dijje nada y ahora me sale
esta  tremenda  radiografia
familiar. Mi bisabuelo me
cuenta lo que padeci6, me
cuenta hasta lo actual, a su
manera, desde el polvo de
sus huesos en una sepultura
ignorada, alli donde lo mataron.
Probablemente se llame LA

DESEMBOCADURA."

La desembocadura es la reconstruccion hecha por
un fantasma de todo el linaje familiar a través de la
linea de los herederos legitimos y de los bastardos.
La génesis de una vasta estancia cimarrona; el pasaje
de los lindes marcados con mojones de piedra al de
los alambrados; la instauracién de la aristocracia
corambrera y su gradual evolucion hacia la burguesia
pueblerina; la liturgia de la fecundidad, la decadencia
de un ramal de la estirpe.

Un verdadero adelanto del Macondo que tal vez
por esos mismos anos —1958-Gabriel Garcia Marquez
empezaba ya a construir. En La desembocadura no hay
vuelo de mariposas amarillas pero si un horripilante e
inolvidable mosquerio que parece de origen diabolico.
Los ultimos descendientes de la casta corrompida no
tienen rabo de cerdo, pero son “cobardes, medrosos,
feos y sin anima”. El bandolerismo o la ramploneria los
desintegraran. Galopando por la llanura, en un caballo
“blanco, bello y repugnante a la vez”, muere el Moreno
fulminado por un rayo. La muerte del Moreno deja
baldias las tierras en donde se asentara el personaje
narrador de la historia.

Esta apertura en clave de misterio da lugar
a la llegada de la carreta fundadora. Hacia el final
del relato unas mujeres-ménades, habitantes de un
rancherio, practican rituales de expiaciéon y venganza,
que retrotraen a los esperpentos de Corral abierto, y a
muchas de las paginas de Amorim en que se adivina
la sombra de lo fantastico. Su narrativa, como lo fue
su vida misma, estan en el vértice de dos épocas y dos
modos de percibir y recrear estéticamente la realidad.

Notas

"Enrique Amorim, “El club de los descifradores

de retratos”, cuento incluido en Del uno al seis,
Montevideo, Imprenta Uruguaya, 1932.

*Texto dactilografiado a modo de acapite de su
Bibliografia, proporcionada al coordinador de esta
edicion, Fernando Ainsa, por Esther Haedo de
Amorim.

*Los avatares de la amistad entre Enrique Amorim y
Baldomero Ferndndez Moreno han sido evocados por
César Fernandez Moreno en “Correo entre mis dos
padres”, en revista Mundo Nuevo, n° 19, Paris, enero
de 1968.

‘Del libro de poemas Veinte Afios, Buenos Aires,
Mercabali, 1920.

°H. Rodriguez Urruty, Aqui poesia, entrega n°20,
Montevideo, noviembre de 1964.

"El paisano Agwilar, Buenos Aires, Losada, p.71.
8Ensayo inédito, Archivo Enrique Amorim, Biblioteca
Nacional, Montevideo.

°La carreta, p.69.

YLa desembocadura, Montevideo, Capitulo Oriental,
1968, p.10.

"Palabras finales de E/ paisano Aguilar.

2Veinte arios, op. cit.

BCinco poemas uruguayos, Salto, Imprenta Margal,
1935.

“Revista Estudios, julio de 1960.

>Carta de Enrique Amorim a Rubén Cotelo, de
diciembre de 1957, que figura en el Archivo Literario
de la Biblioteca Nacional.
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