Desde el mismo afio de
su fundaciéon, Mercedes colabord
en varias oportunidades con
Brecha, semanario que después de
la vuelta a la democracia continu
la linea de Marcha, clausurado en
1974 por la dictadura.

Tomado de:  Brecha
Montevideo, 27 de diciembre de
1985.
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El estallido cultural

La palabra cultura lleva implicitos varios
significados e intenciones. Hay una cultura para los
ya cultos, una cultura para el pueblo, una cultura del
pueblo.

Queremos, en primer término, ocuparnos de la
cultura como el proyecto que una comunidad elige y va
cumpliendo en funcién de su peculiaridad y su futuro.

El diccionario autoriza esta interpretacion
sut generis: “Cultura. f. Cultivo. Mejoramiento de las
facultades fisicas, intelectuales y morales del hombre.
Resultado de ese mejoramiento en el individuo y la
sociedad”.

Nuestro pueblo, a partir del 27 de noviembre
de 1983 empez6 a expresar a la luz del dia toda una
voluntad de rehabilitacién, como si el tiempo que
advenia fuera un periodo de convalecencia en el que
urgia restaurar al cuerpo social de todas sus heridas
y atrofias. Un pais que emerge de un interregno
duro y oscurantista como el que vivimos, tiene que
prepararse para la libertad porque, aunque ella sea un
instinto que no se pierde y un sabor que no se olvida,
la opresion siempre deja secuelas. Si nadie habia
olvidado el derecho y el arte de ser libre, fue necesario
tener alerta el sentido para detectar todos los rastros y
restos de autoritarismo. En todas las manifestaciones
de la cultura se abrieron las compuertas cerradas por
la censura. En cambio, aquellos que habian vaticinado
un “destape” a la espanola no han podido verificar
nada mas que la existencia de alguna que otra sala
de microcine dedicada al cine porno y al parecer la
aparicion de dos revistas dedicadas al humor verde.
Otra forma de reacondicionamiento y mejoramiento

de la salud colectiva es la internalizacion de la nociéon
de futuro. Cuando un gobierno tiranico le proyecta
todo al pueblo —economia, ideologia, planes de estudio,
monumentos, ética—elimina laidea mas potencialmente
peligrosa: la idea del manana.

La colectividad reasume su futuro junto con la
potestad de elegir un gobierno democratico. El futuro
es un tiempo de hacer, de crear, de decir en libertad.
Este ha sido un afio de urgencia, fervor, de estallido
cultural que buscé crear espacios y ocasiones que la
dictadura habia clausurado o impedido.

Para cuantificar la potencia de esta voluntad de
recobrar y de inventar, elijamos dos rubros: el editorial
y el teatral.

Arca lanz6 veintidos ediciones. Banda Oriental,
setenta y dos. En el orden teatral se montaron cincuenta
y siete espectaculos de variado mérito y magnitud. Si se
piensa en el nimero de personas que se involucran en
estas actividades y la dedicacion y tiempo que insumen,
se tendra unaidea aproximadaal ajetreo de una colmena
que fabrica mas miel de la que se puede consumir. Si
sumamos los muchos coloquios, congresos, simposios
y conmemoraciones que eligieron nuestro pais como
sede, amén de las veintidés compaiiias teatrales que nos
visitaron, quedara justificado el calificativo de estallido
que adjudicamos al trasiego cultural que intent6
recuperar en éste el tiempo perdido en doce afos.

La vuelta al pago

Para hablar de cultura hay que hablar de exilio y
desexilio. El ostracismo de muchos de nuestros mejores
escritores, musicos y pintores, quebr6 la linea de
continuidad que vertebra toda cultura. La interrelacion
generacional, las obras puestas a consideracién de los
cofrades, incluso las rencillas y rivalidades entre los
cenaculos y capillas, van creando un ambito fértil para
la creacion.

La vuelta al pago de nuestros creadores, el
conocimiento de lo que hicieron en el extranjero,
la incorporaciéon de las técnicas y perspectivas que
adquiriecron a aquellos que estuvimos aplicando
aqui, en esta especie de estado de sitio cultural que
sobrellevamos, son algunos de los procesos no explicitos
que van amalgamando la cultura de los préximos afos.
No se trata de una vuelta al pasado para reanudar el
camino que se vislumbra en 1973, porque “nosotros,
los de entonces, ya no somos los mismos”; porque el
pais no es el mismo; porque el proyecto no es el mismo.
Tampoco se trata de borrén y cuenta nueva. Habra
que revisar con paciencia las raices, desbrozando las
ramazones polémicas que interpusieran los miembros
de una generacion hipercritica como lo fue la llamada
generacion del 43.

Si, tal vez sea una sabia actitud lenitiva volver
los ojos hacia las décadas de los veinte y los treinta, con
sus serenas y fecundas pléyades de poetas, pintores y
musicos, mientras nos tomamos tiempo para definir el
disefio de la generacién del afio 2000 que por ahora
esta en las aulas de la Ensefianza Media.

El proceso que va llevando nuestra cultura en
esa busqueda de salud colectiva, se juega en un dificil
equilibrio entre el pasado y el futuro.

Los dafos que otros infligieron deben ser
reparados hoy. Ha habido una feliz coincidencia entre
lo que el pueblo esperaba en ese sentido y lo que las
autoridades dispusieron. Citemos dos ejemplos. El
primero es la restitucion del Premio Nacional de
Literatura de 1982 a su duefio, el escritor Ildefonso
Pereda Valdés. El otro es el otorgamiento del Premio
Nacional de 1985 a Juan Carlos Onetti que permanece
en su voluntario exilio de Espafia. Ambos escritores,
que no pudieron ser alcanzados por el agravio, fueron
si, la ocasién para que se pusicra de manifiesto la
torpeza de los represores ignorantes y la cobardia de los
jurados serviles. La Ministro de Cultura y el Presidente
Sanguinetti interpretaron con prontitud la voluntad del
pueblo al resarcir a los dos artistas de los dafios que
hubieron de padecer.

Para cerrarlalista de ejemplos que hablan de este
ano como de un momento en que se articulan el ayer
con el manana, debemos mencionar un acontecimiento
que no por ser de la casa podemos omitir: la apariciéon
de Brecha, ;vino nuevo en odre vigjo... o vino viejo en
odre nuevo? ¢Vieja raiz, follaje nuevo? La metafora
realmente no importa. Brecha es una hermosa carga
de pasado tensado hacia el porvenir que estamos
preparando. Fue acontecimiento y es justo decirlo.

Feria sin presos y con repatriados

Este aflo tuvimos en setiembre la Octava Feria
Internacional del Libro que vino a celebrar con nosotros
el retorno de la Democracia. Si no fue todo lo amplia
que se habia proyectado, tuvo la enorme importancia
de permitirnos conocer a algunas grandes figuras
latinoamericanas como Fernandez Retamar y Thiago
de Melo, ademas de acercarnos a la actual literatura
nicaragliense. Y tuvimos la feria nuestra, la que no
entra en la categoria de los eventos. La Feria Nacional
de Libros y Grabados es un modo de ser de Montevideo
en el mes de diciembre. Un rito que, repetido, se va
volviendo una parte de la historia del pais. Nancy
Bacelo con su admirable persistencia combativa; con su
manera de aproximar los libros, la danza, la artesania,
el teatro, las propuestas tedricas sobre las artes y el
canto, para ponerlos al alcance del paseante, gana cada
afo elogios y simpatia popular. Y estd muy bien que
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sea asi, con la condicién de que se repare también en
la importancia que la Feria de Libros tiene como apoyo
econémico a la industria editorial uruguaya y como
ente testigo de la calidad de los escritores nacionales en
la medida en que los premios que anualmente confiere,
van dibujando uno de los perfiles de nuestra literatura.
La promocién del libro y del escritor es la puesta en
movimiento del circuito vivo de la cultura.

Este afio, la Feria fue el punto de encuentro de
escritores que llegaron del extranjero con otros que
salieron del Penal de Libertad. Jorge Musto, Hiber
Conteris, Mauricio Rosencof junto con muchos
artesanos de la Feria que aprendieron sus oficios en
las carceles, fueron la mejor manera de decir que esta
fue, después de muchos anos, la primera Feria sin
presos politicos. La presencia de la editorial Nordam,
vieja Comunidad del Sur, que tiene un pie puesto
en Estocolmo y otro en Montevideo, es también un
testimonio de los nuevos tiempos.

Asi como la Feria se repite —jsea por muchos
anos!—, hubo un acontecimiento que esperamos no se
repita nunca mas, no por la manera de su culminacion
feliz, sino por las razones que le dieron origen. Estamos
pensando en la vuelta de El Galpén. Después de un
largo exilio latinoamericano, cargado de experiencias
enriquecedoras y de pérdidas no resarcibles como la
muerte de Mario Galup, volvié a su casa, trayendo
Artigas, General del Pueblo, pieza polémica desde el punto
de vista teatral, incuestionable como trofeo que un
grupo de uruguayos arranco6 a las horas de reflexion de
su larga ausencia.

Los Florencios otra vez fueron ocasion de
protestas, cuestionamientos, inteligentes precisiones
como las de Cerminara y disparos de francotiradores.
Tal parece que las tensiones que el premio genera le
hacen bien al movimiento teatral, que cada afio goza
de mejor salud. Tres obras merecen destacarse por
el blanco al que apuntaron; Salsipuedes y Frutos como
dos formas —de distinto rigor y estilo— de revisar
nuestra historia. Y Cdmo vestir a un adolescente, porque
replantea agudamente un tema en el que todos estamos
involucrados.

Promesas y realizaciones

En casi un centenar de libros aparecidos es dificil
intentar una seleccion de los mejores. Por eso preferimos
referirnos a la significacién que tiene la edicién que
hace Arca de dos tomos de la obra critica de Angel
Rama. Vaya como compensaciéon por la hasta ahora
frustrada Fundacién Angel Rama cuyo nacimiento fue
saludado en un bello discurso retérico del Presidente
Sanguinetti el dia de su asuncién al cargo.

La cultura sigue esperando que el anuncio de la
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Fundacion haya sido algo mas que un modo de hacer
ilustre una jornada con destacados visitantes.

Finalmente vamos a referirnos a los aportes que
ha hecho el Estado en favor de la cultura.

El Ministerio de Educaciéon y Cultura atendid
el frente formal de la cultura propiciando la visita de
gentes ilustres como Octavio Paz o los tedricos de las
nuevas corrientes criticas literarias; la de la Orquesta
del Teatro Colén y algunas otras que se nos escapan.
Pero también atendi6 los frentes mas desabastecidos de
experiencias culturales como lo son los departamentos
del Interior, especialmente los fronterizos con Brasil.
Hasta ellos llegd el teatro a través de grupos contratados
para representar obras incluidas en los programas de
Literatura, conjuntos de danza y musica, y se realizo
una Feria del Libro en Juan Lacaze. La Intendencia
Municipal de Montevideo programé la actividad
barrial de cuatro conjuntos armados a manera de
modulos que integran teatro, teatro para nifios, canto,
musica, artesania y titeres. Se realizaron treinta y dos
espectaculos en clubes deportivos, salones comunales
y plazas. El programa se articula sobre dos principios
muy plausibles; el primero es la concepcién no
paternalista de la cultura, de tal modo que fueron las
entidades barriales las que debieron hacerse cargo de
la promocién de los espectaculos. El segundo principio
fue el sacar la actividad artistica del terreno del servicio
gratuito. Los conjuntos recibieron su justa paga por los
espectaculos y también por los ensayos.

Este balance no estd ni con mucho agotado.
Habra que recorrer con calma y tiempo otros terrenos,
por ejemplo el de la Ensefianza Media, para vislumbrar
los rumbos que estaremos llevando en materia de
cultura en el aflo 2000.
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Los fantasmas de la noche del leon

Tomado  de:  Brecha
Montevideo, 21 de febrero de
1986.

Brindis por Pierrot

¢Quién recuerda Los fantasmas del dia del ledn,
segundo libro de Eduardo Galeano?

Es posible que para la anterior generacioén haya
quedado sepultado bajo el peso de su obra posterior,
nada menos que Las venas abiertas de América Latina,
La cancion de nosotros, Dias y noches de amor y de guerra,
Vagamundo, La trilogia del fuego. Es posible también que
los que hoy tienen veinte afios ignoren la existencia
de aquel tomo de Arca que contenia cinco relatos
prologados con entusiasmo y rigor critico por Mario
Benedetti. En 1967, nada habia ocurrido todavia y, sin
embargo, varios sucesos tragicos estaban anunciando
la sangre, las torturas, desapariciones y muertes que
iban a ser la atmosfera de la dictadura.

En el comienzo de la década del 60 se
sucedieron, con escasa separacion de tiempo, dos
muertes; la del Mincho Martincorena y la de Arbelio
Ramirez. El Mincho, un delincuente joven que muri6
después de una larga persecucion policial, rastreado
con perros, cuando salia con las manos en alto del
rancho en el que se habia guarecido cercado por el
ultimo operativo de gran despliegue. Arbelio Ramirez,
un profesor asesinado por una bala anénima a la salida
del Paraninfo, donde habia hablado el Che Guevara.
Ambas muertes fueron vividas por la poblaciéon con
igual asombro, lindante con el horror: no encajaban
en nuestro “estilo de vida”, tan previsible, planificable,
aceptable... para la mayoria de los uruguayos.

En 1965 ocurre el episodio del edificio Liberaij,
“la batalla de Julio Herrera y Obes”. Tres maleantes
argentinos resisten durante diecisiete horas el cerco
policial, montado en estilo de pelicula. El morbo
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