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Esta es la celebración alegre, muy alegre, de una 
comunidad. Y pienso, efectivamente, que somos todos 
los que estamos aquí, una comunidad. Somos una 
comunidad primero porque el libro ha salido dentro 
de una comunidad de poetas cuyo sello es Ediciones 
de la Balanza. En segundo lugar porque estamos 
acogidos por esta casa favorable de la Asociación 
Cristiana. Porque estamos rodeados de este 
ambiente tan propicio como es la pintura de Dumas 
Oroño. Somos una comunidad porque muchos de 
nosotros estamos unidos por viejos lazos de una 
amistad que ha resistido los embates de los tiempos 
y las tristezas. Y somos, finalmente, todos, amigos o 
no, una comunidad porque todos somos ese tipo de 
gente que es la clientela del arte, o los pordioseros 
del arte. Somos los que venimos a las exposiciones, 
los que leemos poesía, los que escuchamos música, 
los que estamos pidiéndoles a los creadores que 
nos den pautas, pistas para afirmarnos en lo que 
somos y para confirmarnos en el camino que hemos 
elegido. Y los creadores, los poetas, son aquellos 
que ven donde nosotros no vemos o no sabemos 
ver, son los que saben descifrar lo que ven, y saben 
reestructurarlo y entregárnoslo después en forma 
de mensaje. Esto es lo que estamos celebrando, que 
Tatiana Oroño, en El alfabeto verde haya hecho una 
de esas decodificaciones de la realidad, de la vida, 
del hombre, de ella misma, y que nos lo haya dado 
en este libro. En este libro que, ya les anuncio, no 
es un libro fácil. Es un libro bello y difícil. Un libro 
que no se entrega a la primera lectura. Es un libro 
complejo porque es de alguna manera la historia 

Presentación de El alfabeto verde, 
de Tatiana Oroño

Agradecemos a Tatiana 
Oroño por la transcripción de la 
presentación de El alfabeto verde 
realizada por Mercedes en la 
Asociación Cristiana de Jóvenes 
el 17 de setiembre de 1979. En las 
páginas siguientes reproducimos 
una carta que Mercedes envió a 
Dumas Oroño con motivo de una 
muestra del pintor.
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de una vida, la vida de Tatiana Oroño. Una vida 
dicha sin anécdotas, sin sentimentalismo, sin delirios 
de la sensibilidad, una vida contada con un rigor, 
con una arquitectura muy precisas. Una vida que va 
apareciendo a través de las distintas secciones en que 
está dividido el libro. Las dos primeras partes –En 
clave de certezas y Los polvos del día– son el rescate 
de los objetos, el rescate del pasado, de la infancia de 
Tatiana, de la de su madre, de la vida de su abuela. 
Luego viene un sector, La sangre descifrada, en el 
que la poeta se instala en un tiempo histórico que 
es, como para muchos de nosotros, el tiempo de los 
amigos ausentes. El octavo sacramento es la gloria 
del cuerpo bajo la luz, en el agua, frente al vino. La 
parte más hermética, difícil, profunda, madura –El 
alfabeto verde–, es la proyección de salida en el hijo 
y en toda la búsqueda ontológica y metafísica que 
hace, que dice la poeta. 

Pero esta especie de recorrido temático por el libro, 
la poeta lo presenta en el primero de los poemas, que 
se titula “Aquí”. 

Quiero escribir los versos
que se aten 
a lo que conocí, a las cosas que quise.
Versos restitutivos
de los tiempos que fueron
como animales mansos
masticando las briznas de mi primera vida.

Quiero escribir un verso en donde cante
mi ligadura al modo que viví
mi destino grupal, mi infatigable rumbo
de célula compleja.

(Y que se escriba 
con el corazón alto y un latido
perdiguero y delgado.)

Yo creo que muy pocas veces leí una cosa tan 
hermosa como estos tres versos finales que para mí 
son el mensaje del libro. Dice que escribe “con el 
corazón alto”. Eso es lo que yo le pido a todo arte. 
Para mí esto es toda una postura frente a la vida. El 
corazón nunca abatido, siempre en alto por el amor, 
buscando, pero siempre invencible. Y buscando en 
este libro que tiene muchos poemas marcados por 
ese signo del “corazón alto”, todos ellos son así; 
encontré uno que se llama “Razones” que tiene la 
cifra de este “corazón alto” para ver la vida. Me toca 
mucho. Creo que nos toca mucho. Dice: “Hay que 
saber perder [...]”

Hay que saber perder

y al acercarse
                      tocar
                           con la mano segura
[pájaro a pájaro
la sanguínea medusa

tocar
como a una fruta
la curva del dolor

la floral taciturna
medida
del fracaso

el dolor zumo espuma
o esfera
invertebrada
   como inocente copa de llovizna secreta

en la cesta grupal de panes y derrotas

donde caben
                    la mano

                    las uvas
las almendras.

Volviendo a los tres versos finales que estoy 
siguiendo, me detengo en el adjetivo que puso a la 
palabra “latido”: “perdiguero”. Todo el libro es una 
infatigable carrera implacable en busca de la cosa 
que quiere decir, y con ese instinto certero que tiene 
el perro de caza, ella persigue la memoria. Este 
“latido perdiguero” va tratando de reconstruir hacia 
atrás un pasado, los lazos, las raíces.

En el poema “Los polvos del día” dice:

Mi infancia tiene rotas las losas del umbral

Las enfundadas salas aguardan
en espejos
evaporados lisos
de olvido y de metal

Suben guías de hiedra
                           tentaculares hojas sigilosas
por el hueso de piedra amurallada

y el tallo vegetal de mi niñez retoña
diminutos racimos de glicinas amargas

Allí
       bajo los arcos
                             de la tarde baldía
en un jardín claustral
va la memoria
con sus frágiles hebras remecidas

Allí
en la poniente
gloria
de los polvos del día, mi infancia

sobre el lienzo 
de las tardes
bordaba
con hilos vespertinos
los primeros fantasmas.

Así como en este atravesar la memoria el “latido 
perdiguero” es infalible para decir ese augurio de 
tristeza, ese “latido perdiguero” a veces se aplica a 
una cosa, a un objeto determinado y preciso. Hay dos 
poemas en el libro que yo diría son nietos directos, 
naturales y legítimos de Dumas Oroño. “Canto de 
línea”, el poema al jarro blanco, y el de la botella, 
“Piedra libre”, título exacto. Es el perdiguero que 
busca y encuentra, “piedra libre”. Son nietos de 

Dumas porque solamente alguien que ha estado 
mamando la pintura, viendo y sintiendo el olor del 
aceite y del aguarrás de un taller de pintor, puede 
perseguir así un objeto y dejarlo dicho para siempre. 

Qué glotona la B de la botella
qué gollete

qué cresta

y qué tirante
                    el brillo
el gallardete crispado del reflejo
                    en el trasluz
de los vidrios desnudos

en la muda
                    sangrada
embocadura.

Yo estoy haciendo una simplificación muy 
elemental sobre el libro de Tatiana, naturalmente... 
Sí, este perdiguero persigue las cosas... Pero hay algo 
tremendamente dramático desde el punto de vista de 
la creación en este libro y es que en el último poema, 
“De la verdad”, el verso final dice: “estoy velando 
con aliento de presa perseguida”. Aquel “latido 
perdiguero”, acosador, se vuelve acosado. Acosado 
por la búsqueda de la verdad. Entrar en este sentido 
abismal en el que todavía no terminé de caerme y 
de llegar al fondo me resulta imposible. Dejo que los 
lectores busquen esta cosa intensa y tremenda que 
tiene también este libro. 

Libro, como decía, iniciado por el poema “Aquí”, 
cuyos tres últimos versos he tomado como guía para 
el recorrido. Y allí, la última palabra es “delgado”, 
“un latido, perdiguero/ y delgado”. Este adjetivo 
entiendo yo está traduciendo la finísima sensibilidad, 
una sensibilidad que no se permite jamás un exceso, 
pero que para mí está pautada en este poema que uno 
no se atreve casi a leer, mucho menos a comentar. Se 
trata de “Lo que vive”:

Toco tu mano hijo

y desde el piso se alza

el cuerno de la muerte

embravecido

embiste
asesta
cela
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la carne acurrucada.

Estoy
temblando.

Este poema para mí es la pauta de algo que 
tiene además la poesía de Tatiana que es ser 
antirromántica. Para mí es poesía clásica pura. 
Porque en el momento en que ella pudo haber hecho 
el desborde del sentimiento sólo verifica un hecho, 
“estoy temblando”. Pero ese hecho absolutamente 
objetivo tiene toda la carga emocional. 

Este hijo es el vértice donde termina la historia 
personal de Tatiana Oroño en este libro tan personal. 
El mismo hijo acaso, u otro, es el que hace nacer el 
poema que da título al libro, el poema se llama “Sí”. 

Solías alzar la luz

sacudir el sollozo
y el solaz

                         y desatarnos las palmas
y las culpas

                         hijo

cuál es el rostro
                         el arco
que se curva     en la noche
y te borra la sangre resplandeciente

quiero clarear palabras

anillarme a los ecos de tu sangre

y llevarme a los labios
el alfabeto verde
que te sube a los ojos.

Cuando Tatiana me llevó los originales de su libro 

yo le discutí un poco el título y le dije que no me 
gustaba porque claro no había comprendido lo que 
quería decir ese “alfabeto verde” que a mí me sonaba a 
poesía surrealista. Es absolutamente todo lo contrario. 
Cuando ella, inclinada frente al hijo que despierta, ve 
en la mirada del niño un alfabeto verde que le sube a 
los ojos, está viendo y postulando lo que es su designio 
de vida y lo que es el mensaje que ella nos entrega. Es 
decirnos y decir a través de este hermoso libro, que 
cada día tenemos que abrir los ojos a pesar del dolor 
con la mirada de un niño que ve, así, germinalmente, 
la vida. Vencidos una y otra vez por la historia, y así 
como es, ella entrega en su libro lo que vio en los ojos 
de su hijo, un alfabeto verde para volver a silabear la 
realidad, la vida y la historia. 

Nada más... No, un momentito. Yo sé que a Tatiana 
le gustaría que yo leyera un poema. Lo voy a leer.

“Elegía”, poema escrito en homenaje a Nibia 
Sabalsagaray. Un homenaje cifrado. Su texto es 
bien distinto a los poemas que habían circulado 
clandestinamente cuatro años antes. Por supuesto, 
carecía de dedicatoria.

Emboscada tu sangre               dividida
                                  espiga
                                  astilla
                                  estrella
estaba
           el haz de sangre
                                  trepando
la fugaz
fogarada
de tu aliento brevísimo

y un mar de muda música
el abismo celular de tu muerte
cuajando por el cuarzo 
de tu valor

amartillando el yunque del silencio.

Mercedes en la presentación de El alfabeto verde, 1979.

“Yo, de más está decirlo, no puedo expresarte un juicio de valor que te sirva desde el punto de vista crítico. Desconozco, o mejor dicho, prefiero 
ignorar la jerga de los plásticos, tan estereotipada. Entonces me atengo a mi experiencia de contemplador de tus cuadros y, literatura aparte, 
¡maldita sea!, te digo que encontré en ellos una forma altísima de poesía; la que más me importa, la que nace del dolor”.
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“Tu esperanza es la misma que la mía y, segura del porvenir, quedo esperando el color que elegirás para decir la gran epifanía del futuro 
por el que luchamos”.

Distintos autores señalan a 1680, año de la 
fundación de la Colonia del Sacramento, por los 
portugueses, como la fecha más probable para el 
ingreso de negros a la Banda Oriental.

Sin embargo, un hecho significativo nos permite 
afirmar que la fecha pudo ser anterior. Al puerto 
de Buenos Aires llegaban los cargamentos de los 
traficantes negreros desde principios del siglo XVII, y 
en ese puerto, no solo el tráfico sino el contrabando 
adquirieron enormes proporciones. 

Al iniciar Hernando Arias de Saavedra, 
Hernandarias, su 4° período como Gobernador de la 
Provincia del Paraguay y el Río de la Plata, resuelve 
realizar un juicio a varios vecinos del puerto de Buenos 
Aires, por contrabando de negros, según Raúl Molina, 
en Hernandarias el hijo de la tierra. 

Los traficantes portugueses, traían, en sus 
navíos, la carga consignada y un buen número de piezas 
de contrabando. Estas últimas eran desembarcadas en 
los barriales y, si las condiciones de represión impedían 
el desembarco, ahogadas ahí mismo. En caso de 
desembarcarlas, iban a remate en aquel puerto, desde 
donde salían para Córdoba, San Miguel de Tucumán 
y Potosí.

Este pleito cuesta a Hernandarias su cargo, pues 
su severidad en hacer cumplir los reglamentos vigentes, 
y su probidad, entran en colisión con los grandes 
intereses del tráfico. Dice Raúl Molina que al amparo 
de éste se gestaron una buena parte de las fortunas 
argentinas actuales.

Puede más la fuerza económica de los inculpados 
y a pesar del prestigio de Hernandarias, éste pierde 
su cargo, se indispone con la Corona, y es despojado 
enteramente de sus bienes. En 1619 el pleito llenaba 
16.000 folios. 

Con respecto a los períodos de ingreso, el Dr. 
Petit Muñoz considera, primero, uno de penetración 

La macumba y otros cultos 
afro-brasileños en Montevideo

“Acuchá Chachá
al Cubo del Sur
vamo a lavá…”

(Candombe colonial recogido por Rubén Carámbula)

	 Junto a América Moro, 
Mercedes realizó una investigación 
de carácter antropológico sobre 
las prácticas religiosas de origen 
afrobrasileño. Esta publicación 
formó parte de “Temas del 
siglo XX”, serie impulsada por 
Ediciones de la Banda Oriental que 
a comienzos de los ‘80 abarcaba 
temas de carácter político, cultural, 
económico y social.
	 Tomado de: Moro, 
América y Ramírez, Mercedes. La 
macumba y otros cultos afro-brasileños en 
Montevideo. Ediciones de la Banda 
Oriental, Montevideo, 1981.

La esclavitud en el Uruguay


