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El 26 de febrero de 1944, en su casa humilde de 
Sayago, casa pequeña rodeada por un jardín hermoso 
que él mismo cultivaba, murió a los treinta y cinco años 
Pedro Piccatto.

Antes de morir, dibujó, entre la música y el sueño, 
las rosas, las amapolas, las azucenas y los mirasoles que 
aún hoy permanecen vivos en sus poemas.

Quedó de Piccatto la imagen de su espalda 
deforme, rematada por una nobilísima cabeza que el 
escultor Juan Martín tuvo tiempo de esculpir para que 
nos guardara la belleza de un rostro lleno de sufrimiento 
y serenidad.

Duende nocturno, contertulio de las mesas 
bohemias del café Montevideo, dejó entre sus 
compañeros de entonces el recuerdo de su humor 
violento, su ternura, su pudor, de la gracia de su 
inteligencia, de su amor dolorido y secreto, de su 
fidelidad de amigo. Líber Falco en dos poemas, 
Domingo Bordoli, Dionisio Trillo Pays y Mario 
Arregui en páginas emotivas, han tentado transmitir 
la profunda experiencia que supuso haber conocido 
a Pedro Piccatto. Luego de la muerte inesperada del 
poeta editaron, con otros amigos, un libro que recogió 
los Poemas del Ángel Amargo, ya publicados en 1937, y 
otros que el autor tenía seleccionados y agrupados bajo 
el título Las Anticipaciones.

Las Anticipaciones es, pues, la obra póstuma 
y definitiva de este poeta casi desconocido para la 
generación actual. Y, sin embargo, pocos como él 
merecen ser leídos y amados. Su mundo poético 
es, en nuestra literatura, absolutamente original e 
irrepetido, porque, naturalmente, fue el mundo que 

La poesía de Pedro Piccatto pudo engendrar una criatura original e irrepetible 
como Pedro Piccatto. Solamente alguien como él, tan 
capaz de amar la vida y al mismo tiempo tan incapaz 
de expresarse vitalmente –cuerpo vulnerado y corazón 
herido– pudo ir trazando el ámbito de la poesía a 
fuerza de penetrantes iluminaciones.

Una primera lectura de Las Anticipaciones revela un 
clima de infancia. En primer lugar, la madre, “almendra 
santa y mía”, nombrada con amor balbuciente.

Madre,
con qué dulzor de quieta mariposa
se mueven hoy tus ojos.
Eres todo un poema que no podré cantar.

(Miel Estéril)  VI Poema

Ese amor es la trémula dependencia de un niño 
que nunca pudo o nunca se atrevió a crecer.

Como si me alcanzaras una flor 
o me abrieras un libro 
estoy pendiente de tu gesto 
y de tu voz...
                       Tu voz.
                       Pienso que de ella 
puede llegarme,
                          convertido en un  cuento,
                                                     el infinito

(Malva)  III Poema

La infancia es también para Piccatto un paraíso 
perdido, pero un amargo paraíso.

Creo
en el violento sinsabor
de mi niñez de humillaciones
cuando cambiaba trompos por violetas
y bochones por rosas;
……………………...

Creo, sí, en mi niñez. 
Paloma en la tormenta.
                                         ¡En ella creo! 

(Sangral) V Poema

Y hay en la poesía de Piccatto, ángeles, hadas, 
duendes, mariposas y flores rescatadas del país de la 
infancia en un empecinado intento de refugio. Pero 
nada más alejado de lo infantil que estas nomenclaturas. 
La suya es una poesía no hecha para niños pero sí hecha 
por un niño. Por un niño retenido por la desgracia 
en una edad de ojos limpios y claros, en una edad de 
adivinación y de encantamiento. Ese niño apresado en 
la red de un cuerpo que no pudo crecer coexiste en Las 
Anticipaciones con un ser madurado en plenitud, ávido 

de goce y de participación de lo real.

Sin temor de morir,
casi viviendo,
el corazón bajo una rueda fría.
¡Y pulsándolo todo!
                                  ¡Y todo amándolo!

(Sangral)  I Poema.

Un sol de peces pierdo si respiro 
y soy feliz si toco una manzana.

(Evidencias)  II Poema

Una poderosa fuerza de los sentidos da al poeta 
un usufructo posesivo de la realidad. En el Poema VII 
de Malva recorre desde la flor al hombre, pasando por 
el mar, el árbol y la piedra, el inventario de las cosas 
asediadas con una pujante vitalidad.

Hay que sentir la flor
como la sienten las abejas 
la mariposa
                   y el color.

Hay que sentir el mar 
como lo siente la gaviota 
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la brisa
            y la sirena.

Hay que sentir el árbol 
como lo siente todo pájaro 
la pupila
               y la tierra

como verdad feliz,
                             verdad indefensa, 
                             como labio de vida,
                                                            mudo,
                                                                      cierto. 
Como cercano,
                        espléndido azular, 
hay que sentir la piedra. 
Y hay que sentir al hombre más que a todo 
flor de su silencio...
                               débil...
                                          fina...
                                                     su aérea placidez;
su ira, su desrrazón, su campanal tormento, 
su hiriente corazón,
                               perdido...
                                               helado... 
                               en llamas...
                                                  recobrado...
su carne de jazmines salpicados, 
sus rencores, de pasto pisoteado, 
su amor aún en crisálida.
Hay que sentir su herida y su esperanza; 
cuento punzó sobre su día ilimite.

Es este quizá uno de los poemas más reveladores 
del mundo de Pedro Piccatto.

La naturaleza es convocada al comienzo en un 
tríptico –flor, mar, árbol– que es una verdadera euforia 
de los sentidos. Pero esos objetos podrán conocerse 
y gozarse totalmente, es decir, podrán sentirse, en la 
medida en que el hombre sea capaz de adquirir las 
posibilidades de participación con ellos que tienen 
ciertos seres o sustancias. La abeja y la mariposa 
sienten la flor porque ella es su vida y su destino; el 
color, porque le es connatural. El mar pertenece a la 
gaviota que lo sobrevuela, a la brisa que lo dibuja, a 
la sirena que lo habita. El árbol es del pájaro que en 
él se refugia, del ojo que lo mira y de la tierra que lo 
alimenta. Habrá siempre una muda distancia entre el 
contemplador y el objeto contemplado. Solo el poeta 
puede volver elocuentes a las cosas porque él sí, es 
capaz de transfigurarse en otras criaturas y de sentir 
como ellas.

El eje del poema es el cántico a la piedra. La 
piedra es para Piccatto la revelación pura. Está allí, es, 

“cercano, espléndido azular”, “verdad feliz”, “verdad 
indefensa”, “labio de vida, mudo, cierto”.

El canto se serena, reposa en la certeza plenamente 
explicada de la piedra. Es la bisectriz de dos zonas de 
misterio. Antes, la de las criaturas cambiantes, de vida 
compleja y bella: flor, mar, árbol. Luego el misterio 
del hombre que abarca y totaliza toda una esfera de la 
realidad, “Hay que sentir al hombre más que a todo”. 
Frente a él no es necesario urdir metamorfosis. El mero 
trance de vivir es abarcar en plenitud la comprensión 
de todos sus antagonismos: placidez, ira, pérdida, 
recobramiento, tormento del sexo, rencor y amor. Ellos 
no son más que los avatares de una única historia: la de 
una herida y una esperanza.

La naturaleza es en la lírica de Piccatto, además 
de un objeto de la codicia sensorial, una verdad 
poetizada. Variaciones sobre la rosa desde el momento 
en que abre como un párpado somnoliento su primer 
pétalo hasta que muere sonriendo al dejar caer el 
último; la rosa al amanecer y en la noche; la rosa bajo 
la luna en contrapunto de melancolías con el azul del 
mar. En un grupo de quince poemas –Jardín y mar– 
el misterio de la flor y el del agua es develado en una 
prodigiosa mutación que llega desde la gracia frágil de 
la visión hasta la angustia existencial.

También
este deseo mío aprisionado.
ah sinsabor
                  jamás ajado
como difícil sándalo del aire

a través de una rosa rompe y huye 
[hacia el mar

(Jardín y mar)  VII Poema 

Las líneas temáticas de las poesías de Piccatto, 
sutiles y profundas como un pulso, son también 
complejas. El poeta no se agota en el contemplador de 
la infancia ni en el descifrador de la gracia.

Hay un hombre doliente más que ningún otro, 
protagonista de un drama real que no en vano, como 
en una testimoniada crucifixión, lleva en los hombros. 
El poeta toma con manos puras la trágica materia de su 
existencia y la eleva en un misterio de transustanciación.

Melodía de darnos...
la sagrada melodía de darnos.
Ése es el gran acierto de las almas.
Es llevar para siempre en nuestra vida 
el esplendor abierto de una fruta.

(Ángel amargo)  VI Poema

Todo lo infiel 
se vuelve fiel

                     apenas 
desciende hacia la mano
                     el corazón

(Malva)  I Poema

Pero este tránsito que va del sufrimiento al 
don de sí mismo no ha sido fácil ni rápido. Hay en 
Las Anticipaciones un grupo numeroso de poemas 
que traducen el complejo dolor de vivir. Desde la 
incomunicación frente a la vida: “La tierra es una fuga 
que yo no he comprendido”, hasta esa implacable 
opresión de los días negros, días de angustia sin nombre 
y sin destino. Si antes la tierra fue una fuga inapresable 
que ni siquiera fue comprendida por el hombre 
marginado de esa dinámica, ahora la sensación es 
estática e inmovilizadora: red de sombras, falsa hiedra.

Cuando esta red de sombras que no 
[entiendo 

con dominio sutil, ciñe mi vida,
                     nada me salva.
Ni la palabra pura de mi madre 
ni los círculos finos de un poema.

Cuando la siento, insinuadora y trágica, 
trepar mi vida como falsa hiedra,
                       nada me salva.
Ni los círculos finos de un poema 
Ni la palabra pura de mi madre.

(Ángel amargo) IV Poema

Pero es aún más amarga la pena de vivir cuando 
el hombre, sujeto como a una cadena al ritmo de los 
días que se suceden y lo esperan, siente que nunca y 
jamás habrá otra esperanza que la de la frustración 
repetida y siempre igual a sí misma.

Otra aurora,
otra más
me está esperando.
 
Otro día,
y con él
otro pedazo mío de ala al suelo
otro leve empujón hacia la muerte.

Otro día, 
otro más 
entre rosal, andrajo y sexo fiel.

(Sangral)  III Poema

A veces, en cambio, la sensación de vivir no es 
torpe asombro ni perdición. Es un luminoso y heroico 
desasimiento que consigue, al par, el vuelo y el canto.

Ah, vida mía!...
Gira
y se afina.
Gira
como ala que no tiene compañera.

Ay con un ala nunca volaremos!

Ah, vida mía!...
Los hombres te levantan
y te bajan,
te alientan
y te manchan.

Pierdes
lo que de sueño y desnudez
te curva.

Pero vuelves a erguirte,
dulce o amarga,
con la canción por malla.

(Ángel amargo)  XIX Poema

La obra de Pedro Piccatto no puede recorrerse 
con un solo viaje, ni aun cuando el lector transcurra 
por todos sus senderos. Siempre dice más y más 
hondo. Crece con nuestra edad. Y aun así siempre nos 
sentimos incapaces de comprenderla del todo, en su 
vuelo de gracia y en el desgarrado latido de la herida 
de ese hombre.


