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El epitafio de Bioy Casares

Quiero declarar de antemano el sentido y el 
valor que le asigno a mis palabras: son las reflexiones 
que una profesora puede hacer después de haber 
cumplido una larga carrera docente.

Eso y no más que eso.
Creo, sin embargo, que esas reflexiones están 

validadas por el hecho de que las circunstancias 
históricas... –pero, archivemos la perífrasis o 
circunloquio– la dictadura me castigó y me premió con 
una exclusión que duró nueve años. Y cuando pude 
volver, lo hice desde la Inspección.

Volver a las aulas para evaluar las clases de los 
colegas no fue cosa nueva para mí. Ya lo había hecho 
en los años 1967 y 1968, cuando por inspiración del 
inolvidable Dr. Arturo Rodríguez Zorrilla se procedió 
mediante exigentes concursos de Méritos y Oposición 
a regularizar a los profesores precarios de todas las 
asignaturas para darles cabida en el Escalafón Docente.

También desde mis interrumpidos cursos de 
Metodología en el Instituto de Profesores Artigas, 
había tenido que aguzar mi sentido crítico, término 
que puede ser sustituido por sentido práctico, para 
poder mostrar los senderos metodológicos y didácticos 
que me parecían prudentes.

Pero toda aquella experiencia anterior se vio 
respaldada en 1985 por los nueve años de silencio y 
por un distanciamiento que me permitió analizar con 
calma mis yerros, mis aciertos y la confusa fatiga de mis 
años de actividad.

Y como todos los que estamos aquí somos de 
la misma tribu y sufrimos de las mismas acechanzas 
pienso que tal vez mis consideraciones puedan ser 
válidas, sobre todo para los más jóvenes.

En mayo de 1999 la 
A.P.L.U. organizó el Primer 
Encuentro Nacional de Didáctica 
de la Literatura titulado Hacia las 
diversiones en la lectura. Mercedes 
fue la encargada de realizar la 
conferencia de apertura.

Tomado de: Actas del Primer 
Encuentro Nacional de Didáctica de la 
Literatura. A.P.L.U., Montevideo, 
2001.
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Sobre el título de esta exposición

La muerte de Adolfo Bioy Casares desempolvó 
los archivos periodísticos: se exhumaron reportajes, 
se re-escribieron biografías y comentarios, se citaron 
algunos de sus punzantes e inteligentísimos dichos.

De todo lo que leí nada me sacudió tanto como 
algo que muchos de ustedes habrán leído también.

Y es esto: cuando un periodista ingenioso se lo 
preguntó, contestó Bioy Casares: “¿Qué quiero que 
diga mi epitafio?... Nada retórico, nada soberbio, nada 
grandilocuente. Si es forzoso que haya un epitafio, me 
conformaría con éste: Le gustaba la Literatura. Nada 
más.”

En otra ocasión opinó: “La Literatura es lo más 
importante de mi vida y –creo– lo mejor del mundo. 
Porque refleja la inteligencia y la sinceridad de las 
mejores personas que hubo en la tierra.”

Este paradigma de humildad y sabiduría (creo, 
dicho sea de paso, que estos dos sustantivos abstractos 
son inseparables) trae el recuerdo de palabras 
semejantes de Borges: “Que otros se jacten de los libros 
que les ha sido dado escribir. Yo me jacto de aquellos 
que me fue dado leer. No sé si soy buen escritor: creo 
ser un excelente lector, o, en todo caso, un sensible y 
agradecido lector.”

Anduve muchas semanas remoloneando ante 
las organizadoras de estas jomadas, que me pedían la 
titulación de mi propuesta.

No la tenía. No sabía “qué”, hasta que 
recordando el hipotético epitafio de Bioy Casares, 
comprendí desde mi obvia insignificancia, que yo hacía 
mías esas palabras, pero que además valían no sólo 
para mí sino para todos ustedes.

Nos gusta la Literatura y, tal vez, excluyendo los 
amores familiares, es lo más importante de nuestras 
vidas y, profundizando un poco la tesitura de los 
escritores, le estamos agradecidos, porque ella, la 
Literatura, tiene de nobleza, inteligencia y sinceridad 
lo que a veces nos falta.

No resisto a la tentación de citar unas bellas 
palabras de Victoria Ocampo: “Hay libros que sosiegan, 
que conmueven porque son como la certidumbre de 
que en este mundo donde aparentemente reina la 
injusticia hay seres que hacen justicia. Poco importa 
que aquellos seres se hayan muerto o que sus existencias 
se deslicen lejos de la nuestra. Nos sentimos unidos a 
ellos indisolublemente. Y en su cercanía, en el silencio 
y la soledad, nuestra alma se hace sonora y nuestro 
aislamiento cesa.”

Antes de proseguir quiero subrayar la manera 
de decir las formas adjetivales que usó Borges... “libros 
que les ha sido dado escribir”... “libros que me ha sido 
dado leer”. Jamás distraído, el escritor nos está diciendo 

que tanto la condición de creador como la de lector 
son privilegios concedidos por la gracia de Alguien. No 
todo el mundo puede ser escritor. No todo el mundo 
puede ser lector.

Escuchamos recientemente a José Saramago 
palabras que pronunció casi con temor de causar 
desagrado. Y realmente son palabras que tienen el 
terrible poder de hacer tambalear nuestra profesión. 
Dijo Saramago: “El lector no se hace; se nace lector.”

Demos por escuchado el principio invalidante 
de nuestro más obvio objetivo profesoral, enseñar a 
leer, y atengámonos a ese reconocimiento de la calidad 
graciosa que comparten el escritor y su lector según 
Bioy, según Borges, según Saramago.

Que cada uno de nosotros haga el esfuerzo de 
redescubrir adentro del profesor agobiado que somos 
esa criatura privilegiada, cuasi mágica que amó desde 
la niñez la lectura y luego, consecuentemente, la 
Literatura. Y no olvidemos que fue un toque de gracia 
y otro de suerte el que nos acercó a este mundo al que 
no todos pueden acceder.

Dejemos esa zona inquietante. Mi propósito 
ahora es ubicar el rol del profesor en un esquema que 
tendría por título: “La Literatura: quiénes la hacen, 
quiénes la aman, quiénes la usufructúan, quiénes la 
malbaratan”.

En primer lugar colocaríamos a los escritores, 
poetas, dramaturgos de excelencia reconocida. Ellos 
son los artífices del lenguaje con el que se expresa la 
belleza... y la inteligencia y la sinceridad, añadiría 
Bioy. La relación del escritor con la Literatura es, 
obviamente, la del Hacedor con la escritura. El suyo es 
un vínculo irresoluble, excluyente e irrenunciable. De 
por vida y de por muerte, si la posteridad los acoge. 
¿Quién podría a este respecto pensar a El Ingenioso 
Hidalgo sin don Miguel de Cervantes, a Troilo y Crésida 
sin Shakespeare, a La Metamorfosis sin Franz Kafka?

En segundo lugar, y adherido a la Literatura, hay 
un mercado que se fue haciendo cada vez más fuerte 
a partir del siglo XIX. Una verdadera empresa que 
no existe sin el escritor y sin la cual el escritor existe 
pero no subsiste. Es una diabólica asociación tripartita 
–editor, librero, crítico– que son comensales en la mesa
del creador y al mismo tiempo proveedores del mercado 
consumidor que el poeta necesita en más de un sentido.

En tercer lugar, estamos nosotros, los profesores 
de Literatura, insignificantes empresas unipersonales 
ocupadas de la preparación receptiva de los lectores, 
es decir, de aquellos que a breve plazo pasarán a ser 
consumidores de libros. A poco que nos pongamos 
a reflexionar sobre nosotros mismos, tenemos que 
reconocernos una naturaleza ambigua, anfibia tal 
vez. Tenemos algo afín al creador pues debemos estar 
adiestrados para recorrer los caminos que él eligió 

para llegar a la factura de la obra. Somos –se dijo– 
co-creadores. Tenemos algo de la tríada empresarial 
editor-librero-crítico pues trabajamos dando a conocer 
los textos como los editores, poniéndolos al alcance de 
los estudiantes como los libreros, mientras indicamos 
las marcas referenciales, como lo hacen los críticos.

Se trata de tomar conciencia de que estamos 
atrapados en un nudo que es el amar algo, ganarse el 
salario a expensas de ese algo que se ama y sufrir que 
esa faena de asalariados perturbe, oscurezca o robe la 
alegría de estar amando.

Sería saludable que este Encuentro hiciera que 
nos empezáramos a ver limpios de las adherencias y 
confusiones con que la rutina del trabajo diario nos 
enreda a menudo.

¡Son tantas y tan complejas las exigencias que 
recaen sobre un profesor del Tercer Mundo cuando 
se hace cargo del dictado de un curso...! Estudiar (re-
estudiar) las obras que integran varios programas de la 
Literatura Universal; cumplir el programa; despertar 
y mantener el interés del grupo; prevenir o erradicar 
los problemas disciplinarios; corregir los escritos; tener 
las libretas al día; asistir a las reuniones; tomar los 
exámenes; sobrevivir a las malas condiciones acústicas 
o sanitarias de los salones de clase; resolver los traslados
entre liceo y liceo haciendo compatibles los horarios.
Trabajar sin estímulos: no viajes, no congresos, no
becas, no rubros para investigación (son escasos los
años sabáticos que se conceden).

Y last but not least, aprender a convivir con la 
indignación que poco a poco se va volviendo un sordo, 
sombrío encono, cuando a fin de mes, año tras año, 
se cobra un escuálido salario, tan insuficiente como 
agraviante.

Dije al comienzo de esta retahíla que las 
exigencias eran muchas y complejas, pero hay una, la 
más importante porque pertenece al mundo de la ética 
y que es la de no permitir nunca que esa fatiga y esa 
indignación sean excusa para caer en la desidia y el 
ausentismo, desgraciada pareja que ha engendrado un 
hijo miserable: la frase “¡Total, para lo que me pagan!”.

No me he olvidado de ninguna de las piedras 
con las que tropecé ni de las que se me metieron en 
los zapatos cuando era profesora. No olvidé el esfuerzo 
que me llevó la lucha contra las adversidades externas, 
y contra las otras, más difíciles, las que generaban mi 
temperamento y mis limitaciones personales, pero aun 
así recuerdo esos años como un período de luminosa 
felicidad. No por aquello de que todo tiempo pasado fue 
mejor, y por el sollozo rubendariano... “Juventud, divino 
tesoro, te vas para no volver”. No, recuerdo aquella luz 
y aquella dicha porque amaba mi trabajo, atesoraba 
los profundos silencios que se daban a veces, cuando la 
clase “salía bien”; guardaba la alegría que iluminaba 

los ojos de los estudiantes cuando comprendían o 
descubrían. “No hay placer más grande que la alegría 
de comprender”, dice Alain. Pero quiero dejar de lado 
todo esto para referirme tan sólo a algo muy sutil que 
era lo que ocurría entre los textos y yo, y por extensión, 
entre todo texto y todo lector.

El gustar de la Literatura y, un poco más, el 
amarla, presupone, según dijimos, un toque de gracia 
que engendra un vínculo. Vínculo: lazo, atadura, 
unión o sujeción, dice mi diccionario. Me gustan esas 
aproximaciones porque declaran el costado posesivo 
que tiene todo amor.

El texto aprisiona, atrapa, pero también libera. 
En el acto de la lectura surge una fuente de ilimitada 
fluidez, de cosa inesperada que crece, entabla relaciones, 
transforma y crea una situación en la que el lector re-
crea el texto que lo está re-creando a él.

Estoy hablando, a mi manera, de las di-versiones 
de la lectura que convoca este Encuentro. Por lo menos, 
de una de las di-versiones.

Los grandes libros no quedaron escritos de una 
vez para siempre, aunque así lo creyera Cervantes 
cuando advirtió: “Tate, tate, folloncicos...”

Los libros no están muertos, y clausurados. Y 
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sin embargo, una tesitura inspirada en esta idea ha 
acometido a un sector importante de la crítica. De 
hecho, las grandes obras de la Literatura Universal 
han sido confrontadas con dos criterios antagónicos. 
Uno rígido; otro abierto, permeable, intuitivo. Uno 
ha querido delimitarlas valiéndose del instrumental 
positivista y racionalista. El otro ha tomado una actitud 
humilde, como la que corresponde adoptar ante lo 
inabarcable, ante un misterio que nunca se terminará 
de dilucidar porque continuamente se abre en nuevas 
insinuaciones.

La creencia de que los libros se descubren sólo 
una vez en la vida ha generado gran parte de las 
desgracias que padece la enseñanza de la Literatura; la 
sustitución del análisis textual por la plétora informativa; 
la sustitución de la interpretación hermenéutica por la 
paráfrasis; la sustitución del fluir co-participativo entre 
el grupo y el profesor, por el dictado y toma de apuntes; 
la rutina repetitiva del profesor a propósito del mismo 
pasaje y su correspondiente y momificado comentario; 
el pesado aburrimiento que cae como una caja de 
plomo y de sueño sobre cientos de alumnos cada año.

El texto literario no es un cadáver en la morgue; no 
se lo puede disecar, seccionar en partes independientes. 
Al contrario, tiene la complicación frágil e inapresable 
de una enredadera. Tiene raíces, tallos, hojas, ramas, 
altura, profundidad. Tiene espacios vacíos desde los 
cuales se vislumbra el cielo.

El texto no es plano pero el profesor tampoco lo 
es. Malo si aspira a ser un registrador atento de figuras 
retóricas; no es, no debe aspirar a ser un repetidor 
sabihondo de las últimas aportaciones críticas.

El buen profesor está siempre dispuesto para 
enfrentar la eventualidad, la aventura que pueden 
deparar las páginas impresas. En el momento de la 
lectura convergen la emoción, los recuerdos, las cosas 
perdidas y las esperadas. Con especial sutileza Tatiana 
Oroño penetra en esa zona donde se genera el silencio 
que emana de las palabras dichas o escritas. Para ella 
cada palabra es palabra resurrecta, una reiterada 
metáfora de la existencia. Esta cita es parcial:

Las palabras se sostienen en 
lo que no está dicho todavía; 
en lo que está dicho a medias 
y en lo que no se puede decir. 
Respeto este mutismo al que 
está obligado el significado; esa 
templanza que debe alcanzar 
junto con una vida más larga 
siempre que la circunstancia en 
que nació. Es la capacidad de 
espera, pero sobre todo la de 
morir la circunstancia en que 

adquirió él mismo forma y vida 
y negarse a morir con ella; la 
de animarse a romper los lazos 
de la fraternidad con su origen, 
solo para demostrar en el último 
terreno posible –que es el de 
la contemporaneidad con la 
muerte y el desgaste–, cuanto 
valía algo propio.

En otro plano quiero ilustrar esta actitud de 
flexión y reflexión ante los textos con un ejemplo 
ilustrísimo.

Dante, en el comentario de la Balada del capítulo 
XII de Vita Nuova siente que lo empiezan a combatir y 
tentar diversos pensamientos, entre los cuales cuatro 
de ellos le hacen perder la luz. Y los enumera: que el 
señorío del amor es bueno porque le concede a su fiel 
el entendimiento de todas las cosas; que no es bueno 
porque le trae al amante pesares graves y dolorosos; 
que el nombre del amor al oírse es tan dulce que parece 
imposible que pueda producir cosas que no lo sean; que 
la dama que aprisiona un amor no es como las otras 
damas que conmueven el corazón.

Después de enumerar los cuatro pensamientos, 
dice: “Y cada uno me combatía tanto que me hacía 
estar casi como aquél que no sabe por cuál camino 
tomar y que quiere caminar y no sabe a dónde irá.”

Hay en Dante una atenciosa delicadeza para 
discernir los sentidos implícitos, pero también para 
contemplar su ánimo. De alguna manera adelanta la 
postura crítica de Rifaterre para quien lo literario no 
existe en el texto ni en el autor sino en la dialéctica que 
se da entre el texto y el lector.

En El Banquete, Dante hace una exposición 
teórica sobre la crítica textual y discrimina los cuatro 
niveles de abordaje: el nivel literal (aquel que no avanza 
más allá de la letra de las palabras); el alegórico (el que 
se esconde bajo el manto de la fábula; consiste en una 
verdad oculta bajo el bello engaño); el moral (es el 
que los lectores deben descubrir para su provecho); el 
anagógico (revela el sentido superior de las realidades 
sublimes). Delante de todos estos sentidos debe ir 
siempre adelante el sentido literal porque sin él “sería 
imposible e irracional entender los demás”.

Esta disciplina de la razón que a la vez que 
jerarquiza reconoce la complejidad del texto, apoya 
desde el siglo XIV la noción de Greimas de “espesor” 
textual aunque otro sea el punto de vista.

Pero antes de abandonar a Dante quiero rescatar 
las palabras que le dirige el poeta a su canción en una 
prosopopeya que es una muestra del dolce stil y del amor 
cortés:

Canción, creo yo que serán 
pocos los que sepan entender 
bien tus palabras: tan trabajosa 
y fuertemente hablas. De aquí 
que si por ventura te presentaras 
a personas que parezca que no 
te han entendido bien, ruégote 
entonces que te consueles 
diciéndoles, dilecta canción mía: 
“Considerad, al menos mi gran 
hermosura”.1

Última ratio de la poesía, la emoción de la 
belleza prevalece en definitiva sobre los esfuerzos de la 
heurística y de la hermenéutica.

Seres en el tiempo como somos, no podemos 
escapar a los estremecimientos milenaristas que 
impregnan este año pre-final de 1999.

¿En estos últimos cincuenta años ha cambiado 
algo en la concepción del texto y de la enseñanza de la 
Literatura? Me contesto que sí desde que las distintas 
corrientes han ido respondiendo a las variables de la 
cultura.

Nada puede escapar al aura del tiempo que se 
vive.

Quiero, aunque sea en forma superficial, 
rastrear las huellas de ese cambio, sus antecedentes y 
sus consecuencias.

Leí en un artículo periodístico estas palabras 
que nos ayudan a encontrar un punto de partida. Dice: 
“Para poder estar en paz, es necesario tener cierto 
sentimiento de la historia, de que somos a la vez parte 
de lo que ha existido anteriormente y parte de lo que 
ha de venir.”

Es imprescindible que sepamos en qué momento 
de la historia uno está parado y está claro que estamos 
parados en una encrucijada –fin de milenio, fin de un 
siglo terrible caracterizado por un avance tecnológico 
tan acelerado que al hacer imprevisible el futuro, nos 
va sumiendo en una crisis de responsabilidad frente 
a lo que vendrá–. Es decir, que la aceleración de los 
acontecimientos y su ferocidad están haciendo que nos 
sintamos irresponsables del futuro. Tan desbordados 
están los cauces de la violencia, la agresión bélica y 
la hipocresía diplomática de las potencias. El hombre 
de hoy se abroga derechos sobre el hombre del siglo 
XXI, amenazando su bienestar, su equilibrio, a veces 
su vida, dice Federico Mayor. La sociedad actual 
carece de proyectos para el futuro. La globalización y 
la tecnología anulan la noción de largo plazo, lo que 
genera una cultura de la inmediatez, de la cual salen 
expresiones peligrosamente irresponsables como 
“después de mí, el diluvio” o el “todo vale”.

Por contrapartida es posible reconocer el 

nacimiento de movimientos que apuntan a un diseño 
del futuro basado en dos nociones éticas: la solidaridad 
y la co-responsabilidad.

Ya estamos compartiendo estos años con 
instituciones ONGs fundadas sobre esas premisas 
elementales: Greenpeace, Amnesty International, 
movimientos feministas, antirracistas, cooperativistas, 
de tolerancia con el diferente, ecologistas, de todo el 
mundo. Todo ello dentro de un clima de comunicación 
preferentemente personal más que institucional y en 
la matriz de una concepción de unidad y reciprocidad 
que abarca la recepción ecologista de la naturaleza y la 
comprensión del cuerpo, de la mente y del espíritu con 
nuevos criterios.

New Age se le ha llamado, pero dejemos que 
alguien especializado se ocupe de acotarle por 
aproximaciones. Dice David Spangler:

¿Qué es la New Age? 
Sencillamente es lo que aparece 
cuando vivo la vida de manera 
creativa, enriquecedora y 
compasiva. La Nueva Era 
aparece cuando honro a cada 
persona, animal, planta u objeto 
como si fuese único y también 
como si fuese una parte de mí, 
pensando que comparte toda la 
dignidad y la sacralidad que para 
mí mismo reclamo. Considero 
que la Nueva Era más que un 
acontecimiento futuro, es una 
metáfora para la expresión de 
un espíritu transformador y 
creativo. Así pues, la encuentro 
en la vida de cada día.

Pero vayamos a lo nuestro. ¿Cómo se han ido 
escalonando las etapas que culminan hoy con las 
definiciones que sobre el texto y la lectura nos da la 
Nueva Era?

Ya en el siglo pasado encontramos en dos 
escritores emblemáticos la concepción de una 
unidad profunda tanto entre cada fragmento de la 
sociedad como entre cada objeto de la realidad y una 
transrealidad espiritualista platónica. Por un lado la 
ceñida formulación de Victor Hugo en el prólogo de 
Los Miserables: “Nada es solitario. Todo es solidario.” 
Por otro, el conocido soneto “Correspondencias” que 
el propio Baudelaire explica así:

Todo, forma, movimiento, 
nombre, color, perfume, en lo 
espiritual como en lo material 
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es significativo, recíproco, 
converso, correspondiente. Las 
cosas están siendo expresadas 
siempre por una analogía 
recíproca desde el día en 
que Dios expresó el mundo 
como una unidad compleja e 
indivisible.2

En este, nuestro siglo, después de Einstein y de 
la física cuántica se terminó con la concepción dual 
que desde Descartes y Newton había sustentado un 
pensamiento racionalista que dio fundamentos a la 
ciencia, a la filosofía, al estudio de la naturaleza y ¿por 
qué no? a la lectura. Razón-sentimiento; objeto-sujeto; 
sociedad-naturaleza; materia-espíritu; texto-lector.

Recordemos que Ferdinand de Saussure sentó las 
bases de la Lingüística moderna con una concepción 
binaria: langue-parole; sincronismo-diacronismo; 
significado-significante.

En 1935, Peirce, cuyo pensamiento recojo en 
la cita de María Eugenia Dubois, elaboró para la 
Lingüística la Teoría de la tríada signo/cosa denotada/
interpretante. Esta teoría introduce un cambio 
fundamental porque empieza a funcionar una relación 
dialéctica. El sustento del lenguaje empieza a ser la 
transacción de cada lector según los elementos de esa 
tríada simbólica.

Pero ese término, “transacción” es creado 
en 1949 por Bentley y Dewey. El conocedor, el 
conocimiento y lo conocido son partes de un mismo 
acto. Cada elemento condiciona y es condicionado en 
una gestación recíproca.

La tríada de Peirce nos recordará que es un 
ser humano quien internaliza el lenguaje al entrar 
en transacción con un medio ambiente particular, 
a diferencia de la anterior concepción según la cual 
el lenguaje era un código autónomo de reglas y 
convenciones arbitrarias al cual escritores y hablantes 
recurrían. El lenguaje era un instrumento, un código 
impreso en la mente de lectores, hablantes y oyentes.

La concepción transaccional ha ido ganando 
terreno al recibir nuevos aportes. Vigotsky afirmó 
que el sentido de una palabra es la suma de todos los 
acontecimientos psicológicos que tal palabra despierta 
en nuestra conciencia, como también que cada 
palabra adquiere un sentido a partir del contexto en 
el cual aparece. Sostiene ese autor que hay un sistema 
dinámico en el cual lo afectivo y lo intelectual se unen. 
Un acto de lenguaje no es absolutamente afectivo ni 
cognitivo. Tampoco el lenguaje es absolutamente 
público ni absolutamente privado.

Louise Rosemblat hace otros aportes, tales como 
que en un diálogo los gestos, las inflexiones y los silencios 

conforman, son partes del proceso transaccional. 
Podríamos aceptar como resumen de Rosemblat esta 
propuesta:

En lugar de dos actitudes fijas 
que actúan una sobre la otra, el 
lector y el texto son dos aspectos 
de una situación dinámica. 
El “significado” no existe de 
“antemano” en el texto o en 
el lector sino que despierta o 
adquiere entidad durante la 
transacción entre el lector y el 
texto.3

El término texto en este análisis denota, por 
lo tanto, un conjunto de signos capaces de ser 
interpretados como símbolos verbales. Lejos de poseer 
ya un significado que pueda ser impuesto a todos los 
lectores, el texto es simplemente marcas sobre papel, 
un objeto en el ambiente hasta que alguien efectúa 
una transacción con éste. El término lector implica una 
transacción con un texto; el término texto implica una 
transacción con un lector. El significado es aquello que 
sucede durante la transacción.

Hemos hecho una rápida consideración sobre 
algunos aspectos de esa toma de conciencia occidental 
a propósito de la naturaleza y la cultura que se ha 
dado en llamar New Age en la medida que esa matriz 
holística ha incidido en una nueva perspectiva sobre 
la lingüística y la lectura. La ruptura de la concepción 
binaria texto-lector ha puesto el acento en la dinámica 
transaccional. ¿En qué medida esta mirada sobre 
la lectura nos hace replantear la metodología de la 
enseñanza de la Literatura?

Me contesto que la cambia radicalmente. Porque 
el concepto de transacción se aplica no solamente a la 
lectura sino también a la relación entre educador y 
educando.

Dice Louise Rosemblat que maestros y alumnos 
transactúan borrando la separación entre el docente-
observador y el alumno-sujeto observado. Estoy 
convencida de que es impostergable un cambio en 
la mirada, un desplazamiento del punto de vista, un 
animarse a pensar al estudiante no como alguien a 
quien uno “tiene que enseñarle algo”, sino como otro 
lector con el que es posible y deseable y necesario 
entablar un intercambio.

No se me escapa que previamente el profesor 
deberá hacer un profundo e íntimo acto de fe en el 
hecho real de que todo alumno tiene la posibilidad 
de ser un lector abierto y flexible, capaz de recrear un 
texto al tiempo que se va re-creando a sí mismo.

Tal vez lo hemos estado invalidando y relegando 

al hacerlo entrar en la vida como un número, un 
nombre al que hay que calificar mensualmente.

Por descontado que hay que abandonar los trillos 
de la rutina. Vale afrontar la aventura de compartir el 
propio goce de leer con el goce de leer del otro.

Permitámonos desde ya el placer de enseñar por 
los caminos aireados de la libertad. Que una actitud 
de franca apertura nos comunique solidariamente con 
otro lector: nuestro alumno.

Tal vez ocurrirá que podamos pensar en nuestro 
–Dios lo quiera– lejano epitafio con este texto: Le 
gustaba enseñar Literatura. Nada más.

 

Notas

1Dante Alighieri: El Banquete. Madrid, BAC, 1956, 
trad. Nicolás González Ruiz.
2Charles Baudelaire: Art romantique. Réflection sur 
quelques des mes contemporaines. Victor Hugo. París, 
1861.
3Louise Rosemblat: Modelo transaccional. Buenos 
Aires, Proyecto editorial, Lectura y Vida. s/f


