o www.aplu.org.uy

En mayo de 1999 la
APL.U. organiz6 el Primer
Encuentro Nacional de Didactica
de la Literatura titulado Hacia las
diwersiones en la lectura. Mercedes
fue la encargada de realizar la
conferencia de apertura.

Tomado de: Actas del Primer
Encuentro Nacional de Diddctica de la
Literatura.  A.PL.U., Montevideo,
2001.

El epitafio de Bioy Casares

Quiero declarar de antemano el sentido y el
valor que le asigno a mis palabras: son las reflexiones
que una profesora puede hacer después de haber
cumplido una larga carrera docente.

Eso y no mas que eso.

Creo, sin embargo, que esas reflexiones estan
validadas por el hecho de que las circunstancias
histéricas... —pero, archivemos la perifrasis o
circunloquio—la dictadura me castigé y me premio6 con
una exclusion que dur6 nueve anos. Y cuando pude
volver, lo hice desde la Inspeccion.

Volver a las aulas para evaluar las clases de los
colegas no fue cosa nueva para mi. Ya lo habia hecho
en los aflos 1967 y 1968, cuando por inspiracion del
inolvidable Dr. Arturo Rodriguez Zorrilla se procedi6
mediante exigentes concursos de Méritos y Oposicion
a regularizar a los profesores precarios de todas las
asignaturas para darles cabida en el Escalafén Docente.

También desde mis interrumpidos cursos de
Metodologia en el Instituto de Profesores Artigas,
habia tenido que aguzar mi sentido critico, término
que puede ser sustituido por sentido practico, para
poder mostrar los senderos metodolégicos y didacticos
que me parecian prudentes.

Pero toda aquella experiencia anterior se vio
respaldada en 1985 por los nueve afios de silencio y
por un distanciamiento que me permiti6é analizar con
calma mis yerros, mis aciertos y la confusa fatiga de mis
anos de actividad.

Y como todos los que estamos aqui somos de
la misma tribu y sufrimos de las mismas acechanzas
pienso que tal vez mis consideraciones puedan ser
validas, sobre todo para los mas jovenes.
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Sobre el titulo de esta exposicion

La muerte de Adolfo Bioy Casares desempolvo
los archivos periodisticos: se exhumaron reportajes,
se re-escribieron biografias y comentarios, se citaron
algunos de sus punzantes e inteligentisimos dichos.

De todo lo que lei nada me sacudi6 tanto como
algo que muchos de ustedes habran leido también.

Y es esto: cuando un periodista ingenioso se lo
preguntd, contestd Bioy Casares: “;Qué quiero que
diga mi epitafio?... Nada retérico, nada soberbio, nada
grandilocuente. Si es forzoso que haya un epitafio, me
conformaria con éste: Le gustaba la Literatura. Nada
mas.”

En otra ocasiéon opiné: “La Literatura es lo mas
importante de mi vida y —creo— lo mejor del mundo.
Porque refleja la inteligencia y la sinceridad de las
mejores personas que hubo en la tierra.”

Este paradigma de humildad y sabiduria (creo,
dicho sea de paso, que estos dos sustantivos abstractos
son inseparables) trae el recuerdo de palabras
semejantes de Borges: “Que otros se jacten de los libros
que les ha sido dado escribir. Yo me jacto de aquellos
que me fue dado leer. No sé st soy buen escritor: creo
ser un excelente lector, o, en todo caso, un sensible y
agradecido lector.”

Anduve muchas semanas remoloneando ante
las organizadoras de estas jomadas, que me pedian la
titulacion de mi propuesta.

No la tenia. No sabia “qué”, hasta que
recordando el hipotético epitafio de Bioy Casares,
comprendi desde mi obvia insignificancia, que yo hacia
mias esas palabras, pero que ademas valian no sélo
para mi sino para todos ustedes.

Nos gusta la Literatura vy, tal vez, excluyendo los
amores familiares, es lo méas importante de nuestras
vidas vy, profundizando un poco la tesitura de los
escritores, le estamos agradecidos, porque ella, la
Literatura, tiene de nobleza, inteligencia y sinceridad
lo que a veces nos falta.

No resisto a la tentacién de citar unas bellas
palabras de Victoria Ocampo: “Hay libros que sosiegan,
que conmueven porque son como la certidumbre de
que en este mundo donde aparentemente reina la
injusticia hay seres que hacen justicia. Poco importa
que aquellos seres se hayan muerto o que sus existencias
se deslicen lejos de la nuestra. Nos sentimos unidos a
ellos indisolublemente. Y en su cercania, en el silencio
y la soledad, nuestra alma se hace sonora y nuestro
aislamiento cesa.”

Antes de proseguir quiero subrayar la manera
de decir las formas adjetivales que usé Borges... “libros
que les ha sido dado escribir”... “libros que me ha sido
dado leer”. Jamas distraido, el escritor nos esta diciendo
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que tanto la condicién de creador como la de lector
son privilegios concedidos por la gracia de Alguien. No
todo el mundo puede ser escritor. No todo el mundo
puede ser lector.

Escuchamos recientemente a José Saramago
palabras que pronuncié casi con temor de causar
desagrado. Y realmente son palabras que tienen el
terrible poder de hacer tambalear nuestra profesion.
Dijo Saramago: “El lector no se hace; se nace lector.”

Demos por escuchado el principio invalidante
de nuestro mas obvio objetivo profesoral, ensefiar a
leer, y atengamonos a ese reconocimiento de la calidad
graciosa que comparten el escritor y su lector segiin
Bioy, segin Borges, segin Saramago.

Que cada uno de nosotros haga el esfuerzo de
redescubrir adentro del profesor agobiado que somos
esa criatura privilegiada, cuasi magica que amo6 desde
la nifiez la lectura y luego, consecuentemente, la
Literatura. Y no olvidemos que fue un toque de gracia
y otro de suerte el que nos acerco a este mundo al que
no todos pueden acceder.

Dejemos esa zona inquietante. Mi proposito
ahora es ubicar el rol del profesor en un esquema que
tendria por titulo: “La Literatura: quiénes la hacen,
quiénes la aman, quiénes la usufructian, quiénes la
malbaratan”.

En primer lugar colocariamos a los escritores,
poetas, dramaturgos de excelencia reconocida. Ellos
son los artifices del lenguaje con el que se expresa la
belleza... y la inteligencia y la sinceridad, afadiria
Bioy. La relaciéon del escritor con la Literatura es,
obviamente, la del Hacedor con la escritura. El suyo es
un vinculo irresoluble, excluyente e irrenunciable. De
por vida y de por muerte, si la posteridad los acoge.
¢Quién podria a este respecto pensar a [l Ingenioso
Hidalgo sin don Miguel de Cervantes, a Troilo y Crésida
sin Shakespeare, a La Metamorfosis sin Franz Katka?

En segundo lugar, y adherido a la Literatura, hay
un mercado que se fue haciendo cada vez mas fuerte
a partir del siglo XIX. Una verdadera empresa que
no existe sin el escritor y sin la cual el escritor existe
pero no subsiste. Es una diabdlica asociacién tripartita
—editor, librero, critico— que son comensales en la mesa
del creador y al mismo tiempo proveedores del mercado
consumidor que el poeta necesita en mas de un sentido.

En tercer lugar, estamos nosotros, los profesores
de Literatura, insignificantes empresas unipersonales
ocupadas de la preparacién receptiva de los lectores,
es decir, de aquellos que a breve plazo pasaran a ser
consumidores de libros. A poco que nos pongamos
a reflexionar sobre nosotros mismos, tenemos que
reconocernos una naturaleza ambigua, anfibia tal
vez. Tenemos algo afin al creador pues debemos estar
adiestrados para recorrer los caminos que €l eligi6

para llegar a la factura de la obra. Somos —se dijo—
co-creadores. Tenemos algo de la triada empresarial
editor-librero-critico pues trabajamos dando a conocer
los textos como los editores, poniéndolos al alcance de
los estudiantes como los libreros, mientras indicamos
las marcas referenciales, como lo hacen los criticos.

Se trata de tomar conciencia de que estamos
atrapados en un nudo que es el amar algo, ganarse el
salario a expensas de ese algo que se ama y sufrir que
esa faena de asalariados perturbe, oscurezca o robe la
alegria de estar amando.

Seria saludable que este Encuentro hiciera que
nos empezaramos a ver limpios de las adherencias y
confusiones con que la rutina del trabajo diario nos
enreda a menudo.

iSon tantas y tan complejas las exigencias que
recaen sobre un profesor del Tercer Mundo cuando
se hace cargo del dictado de un curso...! Estudiar (re-
estudiar) las obras que integran varios programas de la
Literatura Universal; cumplir el programa; despertar
y mantener el interés del grupo; prevenir o erradicar
los problemas disciplinarios; corregir los escritos; tener
las libretas al dia; asistir a las reuniones; tomar los
examenes; sobrevivir a las malas condiciones acusticas
o sanitarias de los salones de clase; resolver los traslados
entre liceo y liceo haciendo compatibles los horarios.
Trabajar sin estimulos: no viajes, no congresos, no
becas, no rubros para investigaciéon (son escasos los
anos sabaticos que se conceden).

Y last but not least, aprender a convivir con la
indignacién que poco a poco se va volviendo un sordo,
sombrio encono, cuando a fin de mes, afio tras afo,
se cobra un escualido salario, tan insuficiente como
agraviante.

Dije al comienzo de esta retahila que las
exigencias eran muchas y complejas, pero hay una, la
mas importante porque pertenece al mundo de la ética
y que es la de no permitir nunca que esa fatiga y esa
indignaciéon sean excusa para caer en la desidia y el
ausentismo, desgraciada pareja que ha engendrado un
hijo miserable: la frase “jTotal, para lo que me pagan!”.

No me he olvidado de ninguna de las piedras
con las que tropecé ni de las que se me metieron en
los zapatos cuando era profesora. No olvidé el esfuerzo
que me llevo la lucha contra las adversidades externas,
y contra las otras, mas dificiles, las que generaban mi
temperamento y mis limitaciones personales, pero aun
asi recuerdo esos anos como un periodo de luminosa
felicidad. No por aquello de que todo tiempo pasado fue
mejor, y por el sollozo rubendariano... “Juventud, divino
tesoro, te vas para no volver”. No, recuerdo aquella luz
y aquella dicha porque amaba mi trabajo, atesoraba
los profundos silencios que se daban a veces, cuando la
clase “salia bien”; guardaba la alegria que iluminaba
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los ojos de los estudiantes cuando comprendian o
descubrian. “No hay placer mas grande que la alegria
de comprender”, dice Alain. Pero quiero dejar de lado
todo esto para referirme tan s6lo a algo muy sutil que
era lo que ocurria entre los textos y yo, y por extension,
entre todo texto y todo lector.

El gustar de la Literatura y, un poco mas, el
amarla, presupone, segin dijimos, un toque de gracia
que engendra un vinculo. Vinculo: lazo, atadura,
unién o sujecion, dice mi diccionario. Me gustan esas
aproximaciones porque declaran el costado posesivo
que tiene todo amor.

El texto aprisiona, atrapa, pero también libera.
En el acto de la lectura surge una fuente de ilimitada
fluidez, de cosainesperada que crece, entabla relaciones,
transforma y crea una situacién en la que el lector re-
crea el texto que lo esta re-creando a él.

Estoy hablando, a mi manera, de las di-versiones
de la lectura que convoca este Encuentro. Por lo menos,
de una de las di-versiones.

Los grandes libros no quedaron escritos de una
vez para siempre, aunque asi lo creyera Cervantes
cuando advirtié: “Tate, tate, folloncicos...”

Los libros no estan muertos, y clausurados. Y
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sin embargo, una tesitura inspirada en esta idea ha
acometido a un sector importante de la critica. De
hecho, las grandes obras de la Literatura Universal
han sido confrontadas con dos criterios antagénicos.
Uno rigido; otro abierto, permeable, intuitivo. Uno
ha querido delimitarlas valiéndose del instrumental
positivista y racionalista. El otro ha tomado una actitud
humilde, como la que corresponde adoptar ante lo
inabarcable, ante un misterio que nunca se terminara
de dilucidar porque continuamente se abre en nuevas
insinuaciones.

La creencia de que los libros se descubren sélo
una vez en la vida ha generado gran parte de las
desgracias que padece la ensenanza de la Literatura; la
sustitucion del analisis textual porla plétora informativa;
la sustitucion de la interpretacion hermenéutica por la
parafrasis; la sustitucion del fluir co-participativo entre
el grupo y el profesor, por el dictado y toma de apuntes;
la rutina repetitiva del profesor a propésito del mismo
pasaje y su correspondiente y momificado comentario;
el pesado aburrimiento que cae como una caja de
plomo y de sueilo sobre cientos de alumnos cada ano.

Eltextoliterario no es un cadaver enlamorgue; no
se lo puede disecar, seccionar en partes independientes.
Al contrario, tiene la complicacion fragil e inapresable
de una enredadera. Tiene raices, tallos, hojas, ramas,
altura, profundidad. Tiene espacios vacios desde los
cuales se vislumbra el cielo.

El texto no es plano pero el profesor tampoco lo
es. Malo si aspira a ser un registrador atento de figuras
retoricas; no es, no debe aspirar a ser un repetidor
sabihondo de las Gltimas aportaciones criticas.

El buen profesor esta siempre dispuesto para
enfrentar la eventualidad, la aventura que pueden
deparar las paginas impresas. En el momento de la
lectura convergen la emocion, los recuerdos, las cosas
perdidas y las esperadas. Con especial sutileza Tatiana
Orofio penetra en esa zona donde se genera el silencio
que emana de las palabras dichas o escritas. Para ella
cada palabra es palabra resurrecta, una reiterada
metafora de la existencia. Esta cita es parcial:

Las palabras se sostienen en
lo que no estd dicho todavia;
en lo que estd dicho a medias
y en lo que no se puede decir.
Respeto este mutismo al que
esta obligado el significado; esa
templanza que debe alcanzar
junto con una vida mas larga
siempre que la circunstancia en
que naci6. Es la capacidad de
espera, pero sobre todo la de
morir la circunstancia en que
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adquiri6 él mismo forma y vida
y negarse a morir con ella; la
de animarse a romper los lazos
de la fraternidad con su origen,
solo para demostrar en el Gltimo
terreno posible —que es el de
la contemporaneidad con la
muerte y el desgaste—, cuanto
valia algo propio.

En otro plano quiero ilustrar esta actitud de
flexién y reflexiéon ante los textos con un ejemplo
ilustrisimo.

Dante, en el comentario de la Balada del capitulo
XII de Vita Nuova siente que lo empiezan a combatir y
tentar diversos pensamientos, entre los cuales cuatro
de ellos le hacen perder la luz. Y los enumera: que el
sefiorio del amor es bueno porque le concede a su fiel
el entendimiento de todas las cosas; que no es bueno
porque le trae al amante pesares graves y dolorosos;
que el nombre del amor al oirse es tan dulce que parece
imposible que pueda producir cosas que no lo sean; que
la dama que aprisiona un amor no es como las otras
damas que conmueven el corazon.

Después de enumerar los cuatro pensamientos,
dice: “Y cada uno me combatia tanto que me hacia
estar casi como aquél que no sabe por cudl camino
tomar y que quiere caminar y no sabe a donde ira.”

Hay en Dante una atenciosa delicadeza para
discernir los sentidos implicitos, pero también para
contemplar su animo. De alguna manera adelanta la
postura critica de Rifaterre para quien lo literario no
existe en el texto ni en el autor sino en la dialéctica que
se da entre el texto y el lector.

En El Banquete, Dante hace una exposicién
tedrica sobre la critica textual y discrimina los cuatro
niveles de abordaje: el nivel literal (aquel que no avanza
mas alla de la letra de las palabras); el alegdrico (el que
se esconde bajo el manto de la fabula; consiste en una
verdad oculta bajo el bello engaio); el moral (es el
que los lectores deben descubrir para su provecho); el
anagogico (revela el sentido superior de las realidades
sublimes). Delante de todos estos sentidos debe ir
siempre adelante el sentido literal porque sin él “seria
imposible e irracional entender los demas”.

Esta disciplina de la razén que a la vez que
jerarquiza reconoce la complejidad del texto, apoya
desde el siglo XIV la nociéon de Greimas de “espesor”
textual aunque otro sea el punto de vista.

Pero antes de abandonar a Dante quiero rescatar
las palabras que le dirige el poeta a su cancién en una
prosopopeya que es una muestra del dolce stil y del amor
cortés:

Cancién, creo yo que seran
pocos los que sepan entender
bien tus palabras: tan trabajosa
y fuertemente hablas. De aqui
que si por ventura te presentaras
a personas que parezca que no
te han entendido bien, ruégote
entonces que te consueles
diciéndoles, dilecta cancién mia:
“Considerad, al menos mi gran
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hermosura”.

Ultima ratio de la poesia, la emocién de la
belleza prevalece en definitiva sobre los esfuerzos de la
heuristica y de la hermenéutica.

Seres en el tiempo como somos, no podemos
escapar a los estremecimientos milenaristas que
impregnan este ano pre-final de 1999.

¢En estos Gltimos cincuenta afos ha cambiado
algo en la concepcion del texto y de la ensefianza de la
Literatura? Me contesto que si desde que las distintas
corrientes han ido respondiendo a las variables de la
cultura.

Nada puede escapar al aura del tiempo que se
vive.

Quiero, aunque sea en forma superficial,
rastrear las huellas de ese cambio, sus antecedentes y
sus consecuencias.

Lei en un articulo periodistico estas palabras
que nos ayudan a encontrar un punto de partida. Dice:
“Para poder estar en paz, es necesario tener cierto
sentimiento de la historia, de que somos a la vez parte
de lo que ha existido anteriormente y parte de lo que
ha de venir.”

Es imprescindible que sepamos en qué momento
de la historia uno esta parado y esta claro que estamos
parados en una encrucijada —fin de milenio, fin de un
siglo terrible caracterizado por un avance tecnologico
tan acelerado que al hacer imprevisible el futuro, nos
va sumiendo en una crisis de responsabilidad frente
a lo que vendra—. Es decir, que la aceleracion de los
acontecimientos y su ferocidad estan haciendo que nos
sintamos irresponsables del futuro. Tan desbordados
estan los cauces de la violencia, la agresiéon bélica y
la hipocresia diplomatica de las potencias. El hombre
de hoy se abroga derechos sobre el hombre del siglo
XXI, amenazando su bienestar, su equilibrio, a veces
su vida, dice Federico Mayor. La sociedad actual
carece de proyectos para el futuro. La globalizacion y
la tecnologia anulan la nocién de largo plazo, lo que
genera una cultura de la inmediatez, de la cual salen
expresiones peligrosamente  irresponsables como
“después de mi, el diluvio” o el “todo vale”.

Por contrapartida es posible reconocer el

nacimiento de movimientos que apuntan a un diseflo
del futuro basado en dos nociones éticas: la solidaridad
y la co-responsabilidad.

Ya estamos compartiendo estos afos con
instituciones ONGs fundadas sobre esas premisas
elementales: Greenpeace, Amnesty International,
movimientos feministas, antirracistas, cooperativistas,
de tolerancia con el diferente, ecologistas, de todo el
mundo. Todo ello dentro de un clima de comunicacién
preferentemente personal mas que institucional y en
la matriz de una concepcién de unidad y reciprocidad
que abarca la recepcion ecologista de la naturaleza y la
comprension del cuerpo, de la mente y del espiritu con
nuevos criterios.

New Age se le ha llamado, pero dejemos que
alguien especializado se ocupe de acotarle por
aproximaciones. Dice David Spangler:

¢Qué  es la  New  Age?
Sencillamente es lo que aparece
cuando vivo la vida de manera
creativa,  enriquecedora vy
compasiva. La Nueva Era
aparece cuando honro a cada
persona, animal, planta u objeto
como si fuese Gnico y también
como si fuese una parte de mi,
pensando que comparte toda la
dignidad ylasacralidad que para
mi mismo reclamo. Considero
que la Nueva Era mas que un
acontecimiento futuro, es una
metafora para la expresion de
un espiritu transformador y
creativo. Asi pues, la encuentro
en la vida de cada dia.

Pero vayamos a lo nuestro. ;Cémo se han ido
escalonando las etapas que culminan hoy con las
definiciones que sobre el texto y la lectura nos da la
Nueva Era?

Ya en el siglo pasado encontramos en dos
escritores emblematicos la concepciéon de wuna
unidad profunda tanto entre cada fragmento de la
sociedad como entre cada objeto de la realidad y una
transrealidad espiritualista platénica. Por un lado la
cefiida formulaciéon de Victor Hugo en el prélogo de
Los Miserables: “Nada es solitario. Todo es solidario.”
Por otro, el conocido soneto “Correspondencias” que
el propio Baudelaire explica asi:

Todo, forma, movimiento,
nombre, color, perfume, en lo
espiritual como en lo material
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es  significativo,  reciproco,
converso, correspondiente. Las
cosas estan siendo expresadas
siempre por una analogia
reciproca desde el dia en
que Dios expres6 el mundo
como una unidad compleja e
indivisible.?

En este, nuestro siglo, después de Einstein y de
la fisica cuantica se terminé con la concepciéon dual
que desde Descartes y Newton habia sustentado un
pensamiento racionalista que dio fundamentos a la
ciencia, a la filosofia, al estudio de la naturaleza y jpor
qué no? a la lectura. Razén-sentimiento; objeto-sujeto;
sociedad-naturaleza; materia-espiritu; texto-lector.

Recordemos que Ferdinand de Saussure sent6 las
bases de la Lingiiistica moderna con una concepcioén
binaria:  langue-parole;  sincronismo-diacronismo;
significado-significante.

En 1935, Peirce, cuyo pensamiento recojo en
la cita de Maria Eugenia Dubois, elaboré para la
Lingiiistica la Teoria de la triada signo/cosa denotada/
interpretante. Esta teoria introduce un cambio
fundamental porque empieza a funcionar una relaciéon
dialéctica. El sustento del lenguaje empieza a ser la
transaccion de cada lector segin los elementos de esa
triada simbolica.

Pero ese término, “transacciéon” es creado
en 1949 por Bentley y Dewey El conocedor, el
conocimiento y lo conocido son partes de un mismo
acto. Cada elemento condiciona y es condicionado en
una gestacion reciproca.

La triada de Peirce nos recordara que es un
ser humano quien internaliza el lenguaje al entrar
en transaccion con un medio ambiente particular,
a diferencia de la anterior concepcién segun la cual
el lenguaje era un codigo auténomo de reglas y
convenciones arbitrarias al cual escritores y hablantes
recurrian. El lenguaje era un instrumento, un cédigo
impreso en la mente de lectores, hablantes y oyentes.

La concepcién transaccional ha ido ganando
terreno al recibir nuevos aportes. Vigotsky afirmé
que el sentido de una palabra es la suma de todos los
acontecimientos psicologicos que tal palabra despierta
en nuestra conciencia, como también que cada
palabra adquiere un sentido a partir del contexto en
el cual aparece. Sostiene ese autor que hay un sistema
dinamico en el cual lo afectivo y lo intelectual se unen.
Un acto de lenguaje no es absolutamente afectivo ni
cognitivo. Tampoco el lenguaje es absolutamente
publico ni absolutamente privado.

Louise Rosemblat hace otros aportes, tales como
que en un dialogo los gestos, las inflexiones y los silencios
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conforman, son partes del proceso transaccional.
Podriamos aceptar como resumen de Rosemblat esta
propuesta:

En lugar de dos actitudes fijas
que actian una sobre la otra, el
lector y el texto son dos aspectos
de wuna situacién dinamica.
El “significado” no existe de
“antemano” en el texto o en
el lector sino que despierta o
adquiere entidad durante la
transaccion entre el lector y el
texto.’

El término fexto en este analisis denota, por
lo tanto, un conjunto de signos capaces de ser
interpretados como simbolos verbales. Lejos de poseer
ya un significado que pueda ser impuesto a todos los
lectores, el texto es simplemente marcas sobre papel,
un objeto en el ambiente hasta que alguien efecttia
una transacciéon con éste. El término lector implica una
transacciéon con un texto; el término fexto implica una
transaccion con un lector. El significado es aquello que
sucede durante la transaccion.

Hemos hecho una rapida consideracion sobre
algunos aspectos de esa toma de conciencia occidental
a proposito de la naturaleza y la cultura que se ha
dado en llamar New Age en la medida que esa matriz
holistica ha incidido en una nueva perspectiva sobre
la lingtiistica y la lectura. La ruptura de la concepcion
binaria texto-lector ha puesto el acento en la dinamica
transaccional. ¢(En qué medida esta mirada sobre
la lectura nos hace replantear la metodologia de la
enseflanza de la Literatura?

Me contesto que la cambia radicalmente. Porque
el concepto de transaccién se aplica no solamente a la
lectura sino también a la relacién entre educador y
educando.

Dice Louise Rosemblat que maestros y alumnos
transactian borrando la separacion entre el docente-
observador y el alumno-sujeto observado. Estoy
convencida de que es impostergable un cambio en
la mirada, un desplazamiento del punto de vista, un
animarse a pensar al estudiante no como alguien a
quien uno “tiene que ensefarle algo”, sino como otro
lector con el que es posible y deseable y necesario
entablar un intercambio.

No se me escapa que previamente el profesor
debera hacer un profundo e intimo acto de fe en el
hecho real de que todo alumno tiene la posibilidad
de ser un lector abierto y flexible, capaz de recrear un
texto al tiempo que se va re-creando a si mismo.

Tal vez lo hemos estado invalidando y relegando

al hacerlo entrar en la vida como un numero, un
nombre al que hay que calificar mensualmente.

Por descontado que hay que abandonar los trillos
de la rutina. Vale afrontar la aventura de compartir el
propio goce de leer con el goce de leer del otro.

Permitamonos desde ya el placer de ensefiar por
los caminos aireados de la libertad. Que una actitud
de franca apertura nos comunique solidariamente con
otro lector: nuestro alumno.

Tal vez ocurrird que podamos pensar en nuestro
—Dios lo quiera— lejano epitafio con este texto: Le
gustaba ensenar Literatura. Nada mas.

Notas

"Dante Alighieri: El Banquete. Madrid, BAC, 1956,
trad. Nicolas Gonzalez Ruiz.

’Charles Baudelaire: Art romantique. Réflection sur
quelques des mes contemporaines. Victor Hugo. Paris,
1861.

*Louise Rosemblat: Modelo transaccional. Buenos
Aires, Proyecto editorial, Lectura y Vida. s/f
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