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Luis Correa Aydo

Este trabajo se propone seguir el itinerario del concepto del amory
sus transformaciones en los ltimos cien afios —el siglo del psicoanalisis—,
ejemplificando con textos poéticos de mujeres el testimonio de las
subjetividades puestas en juego por el amor. En esta ejemplificacion
seguiré un criterio mas bien canénico, ya que son aquellos textos que
el gusto del pablico consagra los que mejor pueden revelar el estado de
sensibilidad colectiva del cual nacen y del que resultan ejemplares.

Nuestro recorrido se basard en tres premisas y se desarrolla en
cuatro escenarios.

En cuanto a las premisas:

1) El amor es una creacion cultural, no siempre ha sido igual,
ni ha tenido siempre el mismo significado. La unién duradera en un
vinculo afectivo y sensual es, en rigor, una aspiracion bastante reciente y
responde a un proceso complejo. Ha sido gestada a lo largo de muchos
siglos por la interrelacion de creencias religiosas, formas de organizacién
social y procesos de subjetivacion diversos. La experiencia del amor se
desarrolla en tres ambitos que guardan entre si relaciones de jerarquia 'y
proporcién diferentes segun las épocas histoéricas. Estos tres ambitos son:
el de la sexualidad, y su despliegue en las diversas formas del erotismo; el
de la convivencia, como organizacién de la cotidianeidad y realizacién
de un proyecto comun, que puede ir desde la uniéon “para toda la vida”,
como prescribe el matrimonio tradicional, hasta formas mas pasajeras,
provisorias y fluidas; y finalmente, el sentimiento, que reconoce también
diferentes formas de expresion, idealizaciéon y vinculo. Este Gltimo es
el ingrediente mas nuevo y el que debe mas a la literatura. Surge en
las pequenas cortes de Provenza, al sur de Irancia, durante el siglo XI,
cuando ocurre una revolucion silenciosa que deja atras la moral sexual
del cristianismo medieval y reivindica la sensualidad y el sentimiento:
es el amor cortés, cantado por los trovadores (de Rougemont, 1978).
Amores imposibles, paraddjicos, bordados en codigos de comunicacién
complejos, culminaran en su forma mas tipica de exaltacion
contradictoria, siempre acechada por el dolor, varios siglos después con
el romanticismo. Y sigue reinventandose hasta hoy.?

2) El psicoanalisis es la ciencia y la terapia
del amor. Las constancias que el psicoanalisis va
dejando del lugar del amor en el descubrimiento
y la formulacién de sus teorias se advierten desde el
comienzo. ¢(Podria entenderse su surgimiento sin las
peculiares manifestaciones de la histeria de fines del
siglo XIX, tan ligadas a los avatares del amor y el deseo?
¢Podria entenderse el descubrimiento (o creacion) de
la transferencia sin el enamoramiento de Ana O. por
Breuer y sin el de Dora por Freud? Julia Kristeva ha
dicho con sutileza, no desprovista de ironia, que:
“El analista estd inmerso en el amor y si lo olvida se
condena a no hacer analisis” (11).

Elpsicoanalisis nos ha enseiiado que la naturaleza
del mundo interno del sujeto es intrinsecamente
conflictiva, ambivalente. Advirti6 que la subjetividad es
formada en una trama compleja de vinculos, donde la
presencia del otro es condicién de existencia y de acceso
al significado. Nos ilumina sobre el caracter ilusorio
del bien supremo al que aspira todo enamorado.
Comprender esta ilusién es el motivo de la queja poética
y tolerarla el objetivo de la cura por medio del analisis
de la transferencia. ¢Y qué podemos ofrecer a cambio
de esta desilusiéon? Un camino para que el amor y la
libertad se reconcilien. Vuelvo a citar a Kristeva: “Que
(el amor transferencial) sea particular, en el sentido de
que esta dirigido a un sujeto que ‘supuestamente sabe’,
no implica que sea diferente del amor a secas. Y es que
el amor siempre contiene un amor de poder, por eso
mismo la transferencia es el camino real hacia el estado
amoroso, [...] el que nos hace frisar la soberania” (7).

3) El proceso de las mujeres en su lento ascenso
a lo largo del siglo XX marca los aspectos decisivos
de la evolucion del amor y la sexualidad en nuestra
época. En la medida que la sensibilidad femenina se
recrea y emerge en los espacios y discursos publicos
introduciendo cambios en las relaciones entre los
géneros, se constituye en el factor que dinamiza los usos
sociales, las costumbres y la naturaleza de los vinculos,
marcando el progresivo fin de la sociedad patriarcal.
Ya nada serd igual: ni la forma como se cria a los
hijos, ni el modo como se asignan los roles dentro y
fuera de los hogares, ni las expectativas acerca de la
felicidad, el goce y la vida en pareja. Uno de los actores
de este proceso ha tomado su lugar en el escenario. La
mujer va pasando de ser pensada, temida, idealizada
y adorada por los hombres, a tener su propia voz, sus
propios proyectos y a construir, no sin dificultades,
una imagen terrenal de si misma, una imagen que la
bajara de los altares y la elevara de los infiernos, lugares
donde ha sido contradictoriamente situada desde que
las antiguas sociedades de la fecundidad dieron paso a
las civilizaciones alfabéticas del poder y la conquista.

Y vuelvo al psicoanalisis. A pesar de las evidentes

limitaciones de la concepcion freudiana sobre lo
femenino, como dice Ana Maria Fernandez “su
ruptura con el discurso neurolégico-psiquiatrico sobre
la histeria [...] inaugura un nuevo campo en las areas
del saber sobre lo humano” (59). Es una nueva mirada
sobre la mujer, una deconstruccién de las categorias que
describian hasta entonces lo femenino. Pero esta mirada
es forzada por la queja desconcertante y seductora de
Ana O, de Dora...; es el sufrimiento que se inscribe
desde lo inconsciente en sus cuerpos deseantes lo que
inaugura el trayecto que vamos a hacer a lo largo de
cuatro escenarios historicos.

Primer escenario

[...] Y fue una herida.
La mds roja y eterna primavera
“Fecundidad” de J. Herrera y Reissig, 1904

E1 900. Transicion entre siglos. El romanticismo,
practicamente agotado como movimiento cultural,
ha dejado sin embargo herencia perdurable. Contra
la vision racionalista del Siglo de las Luces, el
romanticismo ha puesto de relieve la importancia de lo
irracional, de lo onirico, de la exaltacién sentimental.
De esa fuente surge el psicoanalisis. Por otra parte los
avances cientificos, junto con el desarrollo tecnolégico
que trajo consigo la Revolucion Industrial, ha llenado
de optimismo al pensamiento filoséfico y social. El
proyecto positivista de progreso permanente parece
encaminarse hacia una realizacién plena.

La sociedad cambia y la mujer empieza
lentamente su camino de reivindicacién. La mujer del
900 es en occidente un ser complejo, sometido a la
tension de tendencias opuestas. Es que nos hallamos,
como dice Alain Corbain (D. Simonnet et al.: 100 y
sgtes.), en la transicion entre el corset de los primeros
anos del siglo XIX y la creciente libertad de los
cuerpos. Desde la doble moral que consagra la libertad
cast total del hombre fuera de la casa y priva a la mujer
hasta del derecho a conocer su propio cuerpo, se va
pasando lentamente a una explicitacién mayor del
deseo femenino y a timidos intentos por construir una
moral menos disociada. Las dos categorias de mujeres
estan nitidamente definidas: prostitutas por un lado,
y junto a ellas las chicas “faciles” de la clase obrera
de las grandes ciudades, mas francas y desinhibidas
que sus coetaneas burguesas; y por el otro las chicas
de buena sociedad, obligadas a ser o parecer tontas
ante las cuestiones del amor y el sexo, condenadas a
la disociacion histérica. Estas tltimas seran las que los
hombres elegiran para el matrimonio, pero las hazanas
de prostibulo seguiran construyendo el imaginario
masculino de los jovenes y de los sefiores casados. El
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Delmira Agustini

lenguaje popular define a las histéricas con un término
vulgar y expresivo: las “pavotas”; chicas de sociedad,
pueriles en sus manifestaciones de amor, reprimidas
en su pensamiento. Mujeres enajenadas de su propio
deseo, sufren tras la mascara de la sonrisa conveniente,
esperando que la maternidad las rescate del vacio. Sin
embargo, algunas intentan salvar el abismo entre estas
dos construcciones masculinas sobre la mujer, y muchas
lo pagan caro.

La historia de Delmira Agustini resulta
emblematica de este momento social porque lleva
en si el signo de la lucha por aduenarse de su propia
sexualidad y de sus elecciones amorosas. Por un lado
es la tipica hija de familia acomodada y con horizontes
culturales limitados. Pero paralelamente, disociado
de este talante previsible, chato y sin enigmas, surge
el estallido erdtico. Esta segunda imagen de si es
construida desde sus primeros poemas de un modo
que sorprende dada la precariedad de su formacion
intelectual y lo limitado de su vida social. Asi puede
leerse en dos poemas de Los cdlices vacios de 1913:

“Otra estirpe”
Eros, yo quiero guiarte. Padre ciego...
pido a tus manos todopoderosas,
isu cuerpo excelso derramado en fuego
sobre mi cuerpo desmayado en rosas!
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La eléctrica corola que hoy despliego
brinda el nectario de un jardin de Esposas;
para sus buitres en mi carne entrego

todo un enjambre de palomas rosas.

Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles,
mi gran tallo febril... Absintio, mieles,
viérteme de sus venas, de su boca...

iAsi tendida, soy un surco ardiente
donde puede nutrirse la simiente
de otra Estirpe sublimemente loca!

“El cisne”
Al margen del lago claro
yo le interrogo en silencio...
y el silencio es una rosa
sobre su pico de fuego...
Pero en su carne me habla
y yo en mi carne le entiendo.
—A veces jtoda! soy alma;
y a veces jtoda! soy cuerpo—.
Hunde el pico en mi regazo
y se queda como muerto...
iY en la cristalina pagina,
en el sensitivo espejo
del lago que algunas veces
refleja mi pensamiento,
el cisne asusta de rojo,
y yo de blanca doy miedo!

Delmira busca concretar sus ensuefios juveniles,
plagados de sensualidad, a través de un vinculo
concreto. Pero, casada segtn las expectativas burguesas
de antafo, pronto comprende que entre la imaginacién
lirica y la realidad media un abismo. Y es asi que su
apetencia erotica sera fatalmente vivida bajo el signo
de la transgresion. De alli deviene la tragedia notoria.

Sus cartas a Enrique Job Reyes, durante el
noviazgo y en el tiempo de convivencia matrimonial,
dan cuenta de una modalidad infantil del vinculo, en
la que el amor parece transformarse en una demanda
primitiva de presencia que revela expectativas
preedipicas. Marido que hereda el lugar materno, al
cual la esposa dificilmente podra amar como mujer.

Quique de mi vida:

tu Nena tiene apenas tiempo para decirte
que te adora y que estd esperando
ansiosamente tu camita que es de ella.
jCuantas viejitas lindas... y feas que te
vas a ganar! Ahora se me hace el dia mas
largo lo que tengo que esperar hasta la

noche para verte. Pienso que hoy te habras
portado muy bien con tu Nena... Y sino la
Nena no te da este... papelito.
Hasta luego mi vida.
Tuya mucho, mucho, mucho

DELMIRA?

En cambio, el amante establece una terceridad,
una ruptura en la ilusién de fusionar las expectativas
infantiles y las adultas dentro del matrimonio. Notemos
qué diferente es el tono de la célebre misiva dirigida a
Manuel Ugarte.

Su carta me ha hecho casi mas mal que su
silencio. Yo creia que Vd. me interpretaba
mejor. Estoy cierta de no haberle dicho
en mi arabesco literario una sola cosa que
no fuera verdad, y que no fuera, eso si
mas palida que la verdad. [...] Piense V.
que todo lo que yo le he dicho y le digo
se podria condensar en dos palabras.
En dos palabras que pueden ser las mas
dulces, las mas simples, o las mas dificiles y
dolorosas... Piense V que esas dos palabras
que yo pude en conciencia decirle al otro
dia de conocerlo, han debido ahogarse en
mis labios ya que no en mi alma. Para ser
absolutamente sincera yo debi decirlas;
yo debi decirle que V, hizo el tormento
de mi noche de bodas y de mi absurda
luna de miel... Lo que pudo ser a la larga
una novela humoristica, se convirti6 en
tragedia. Lo que yo sufri aquella noche
no podré decirselo nunca. Entré a la sala
como a un sepulcro sin mas consuelo
que el de pensar que lo veria. Mientras
me vestian pregunté no sé cuantas veces
si habia llegado. Podria contarle todos
mis gestos de aquella noche... La tnica
mirada consciente que tuve, el Gnico
saludo inoportuno que inicié fueron para
V. Tuve mi relampago de felicidad. Me
parecié un momento que V. me miraba
y me comprendia. Que su espiritu estaba
bien cerca del mio entre toda aquella
gente molesta. Después, entre besos y
saludos, lo Unico que yo esperaba era
su mano. Lo tnico que yo deseaba era
tenerle cerca un momento. El momento
del retrato... Y después, sufrir hasta que
me despedi de V. Y después sufrir mas,
sufrir lo indecible...V. sin saberlo sacudi6
mi vida. Yo pude decirle que todo esto era
en mi nuevo, terrible y delicioso. Yo no

esperaba nada, yo no podia esperar nada
que no fuera amargo de este sentimiento,
y la voluptuosidad mas fuerte de mi vida
ha sido hundirme en él. Yo sabia que V.
venia para irse dejandome la tristeza del
recuerdo y nada mas. Y yo preferia eso,
y prefiero el sueno de lo que pudo ser a
todas las realidades en que V. no vibre.
Yo debi decirle todo eso, y mas, para ser
absolutamente sincera. Pero, entre otras
cosas, he tenido miedo de descubrirme
muy en el fondo, una de esas pobres almas
débiles enteramente rendidas al amor.
Imagine V. esa miseria frente a su sonrisa
un poquito irénica de poderoso... Y yo, he
sabido sonreir tan ir6nicamente como V...
Ya estd dicho. Si después de todo esto
vuelve V. a acusarme de engafiadora y
sutil, yo lo acusaré simplemente de mal
intérprete sentimental. Nunca le acusaria
de nada peor. Ni esperaria que la brisa
de primavera me trajera perfumes de alla
para escribirle sin saber porqué.
Y conste que me siento intimamente
herida.

DELMIRA*

Aprendizaje del deseo en el “mal lugar” que no
logra operar como sintesis y abre paso al desenlace
fatal. Pero el tragico fracaso de Delmira desborda las
circunstancias personales para transformarse en un
ejemplo de la imposibilidad del dispositivo matrimonial,
tal como se lo concebia en el 900, para lograr la
satisfaccion plena del deseo y las exigencias sociales.
Veamos lo que dice Freud en 1908, cuando se halla
teorizando sobre la represion, acerca del sexo y el amor
en el matrimonio: “Pasados esos tres, cuatro o cinco
afos, el matrimonio fracasa en cuanto a su promesa de
satisfacer las necesidades sexuales”. Este es el tiempo,
segin Freud, en que las limitaciones contraceptivas, a
las que considera responsables del sufrimiento sexual,
pueden reducirse, dado que se estaria dentro de los
margenes de una descendencia sustentable. Pero
excedido ese periodo, cuando se imponen tales medidas
(normalmente el coitus interruptus) por la necesidad de
limitar el nimero de hijos, “desaparece primero la
mutua ternura corporal de los esposos, y, luego, las mas
de las veces, la simpatia animica que estaba destinada
a recoger la herencia de la pasiéon tormentosa de los
comienzos.” Siguiendo la huella de los usos sociales
de su época, Freud diferencia los remedios ante esta
desilusion (usa esta palabra) que encuentran los hombres
y las mujeres. El texto impresiona por la sinceridad y
trasunta un gran pesimismo sobre la idea de felicidad
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conyugal: “[...] la experiencia (acerca de los varones)
nos dice que utilizara el fragmento de libertad que atn
el régimen mas riguroso, si bien de manera tacita y a
regafadientes, le concede: la moral sexual «doble»...
que es la mejor confesion de que la misma sociedad
que ha promulgado los preceptos no los cree viables”.
En cuanto a las mujeres, a quienes, para Freud,
“les es concedido en menor grado el don de sublimar
la pulsién”; bajo las desilusiones del matrimonio, una
vez que el crecimiento de los hijos hace que estos dejen
de ser sustitutos del objeto sexual: “contraen neurosis
graves que les perturban toda la vida.” Y agrega: “En
las condiciones actuales de la cultura, el matrimonio
hace tiempo que ha dejado de ser la panacea para
el sufrimiento neurético de la mujer: Si los médicos
seguimos aconsejandolo (como remedio para las
neurdticas) sabemos empero que al contrario, una
muchacha tiene que ser muy sana para sobrellevarlo”.
Delmira no pudo.

Segundo escenario
Todo lo ocupas ti, todo lo ocupas
“Poema 5” de Pablo Neruda, 1923

Losafiosveinte han sidollamados “los afioslocos”.
Una sed de vivir parece ganarlo todo, ahuyentando las
sombras ominosas de la primera Gran Guerra. Las
mujeres aligeran sus vestidos, acortan el largo de las
faldas y fuman en publico. La antigua dicotomia entre
la mujer “Maria” —madre y esposa— y la mujer “Eva”
—objeto de deseo y tentaciéon— tiende a resolverse en
una sintesis que por primera vez en la historia intenta
colonizar la intimidad de la pareja matrimonial. El
psicoanalisis ha ganado ya su lugar entre las corrientes
que dan forma al estado de sensibilidad cultural que
determina, entre otras cosas, nuevas modalidades
en los vinculos. Ya no es vergonzoso hablar de sexo.
La extension de la legislaciéon divorcista, asi como la
creciente participacion en la vida publica, tanto en lo
econémico como en lo politico, dan a la mujer mayor
autonomia y una nueva conciencia de si'y de su derecho
al goce de la sexualidad. Veamoslo en la poesia.

Despojada de la morbidez y de la retérica
modernista de Delmira, el amory el deseo enlapoesiade
Juana de Ibarbourou alcanzan una frescura y un modo
directo de expresion que indican cuanto se avanzd en
los primeros afios del siglo hacia el reconocimiento de
la identidad deseante de la mujer. La poesia de Juana
no solo fue reconocida, sino aclamada en una medida
tal que hasta puede juzgarse excesiva ante el juicio
definitivo que da la perspectiva del tiempo. Pero no es
eso lo que interesa en este punto, sino el hecho de que
esta voz poética no solo es la de la hermosa muchacha
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campesina que irrumpe exaltando la vitalidad del
ambiente natural; es innegablemente también poesia
erotica.

Esto es especialmente visible en Las lenguas de
diamante de 1918.

“La hora”
Toémame ahora que atn es temprano
Y que llevo dalias nuevas en la mano.

Toémame ahora que atn es sombria
Esta taciturna cabellera mia.

Ahora, que tengo la carne olorosa,
Y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
La sandalia viva de la primavera.

Ahora, que en mis labios repica la risa
Como la campana sacudida a prisa.

Después... jah, yo sé
Que ya nada de eso mas tarde tendré!

Que entonces inutil serd tu deseo.
Como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

iToémame ahora que ain es temprano
Y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no mas tarde. Antes que anochezca
Y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no manana. Oh amante, ¢no ves
Que la enredadera crecera ciprés?

La poesia de Juana, a diferencia de la de
Delmira, senala el pacto de adecuacion aparente entre
el deseo y la norma. Miguel de Unamuno,’ elogiando
la franqueza erdtica de sus poemas, sefialaba que en
Espafia una mujer no se atreveria a decir estas cosas
asi se las dedicara a su marido. Es mas —agrega—,
probablemente ni siquiera se atreveria a pensarlas.

El psicoanalisis acompafia este  proceso
desarrollando puntos de la teoria y la practica clinica
que tienden a asegurar las mejores posibilidades del
sujeto para alcanzar una vida plena. Los sufrimientos
neurdticos ya no se adscriben a las miserias de la
represion sexual exclusivamente. El mundo de las
fantasias inconscientes y la construccién psiquica de
los objetos de amor cobran cada vez mas significacion.
Las experiencias afectivas infantiles se sitan en el
primer plano, y la salud psiquica dependera de los

diferentes grados de satisfaccion y frustracion que
emanan de los vinculos con las figuras parentales en
los primeros tiempos de la vida. Esto se expresa en
una modificacién en la estructura de la vida familiar
y apunta a una demanda de mayor presencia del
hombre en la crianza de los hijos. La tramitacién
reparatoria de las experiencias dolorosas, superado el
odio y el impulso retaliativo, por medio de experiencias
satisfactorias en los vinculos que el sujeto establece
desde su salida al mundo, por asi decir (época que seria
la de escolarizacion), permite “recibir de otros amor y
bondad, de brindarselos, y en retribucion recibir mas
aun” (M. Klein:345).

La posibilidad de ser feliz y vivir experiencias
amorosas profundas aparece como algo relativamente
facil de formular (aunque no sea igualmente facil
lograrlo). Asi Melanie Klein dice en Amos culpa y
reparacién de 1937: “Si en lo mas hondo del inconsciente
logramos superar los rencores contra nuestros padres
y perdonarles las frustraciones que debimos sufrir,
podremos entonces vivir en paz con nosotros mismos
y amar a otros en el verdadero sentido de la palabra”.

El mismo Freud fue cambiando su perspectiva
acerca de los fendmenos del amor y el deseo. En sus
textos de madurez disminuye el énfasis puesto en las
diferentes posibilidades de tramitacién que la sociedad
concederiaalosdossexos, maslibre tal vezdelainfluencia
ideoldgica que infiltra sus primeras concepciones sobre
la femineidad. No lleg6 sin embargo nunca a concebir
como accesible la perfecta adecuacion de las tres esferas
de la pareja: sentimiento, deseo y convivencia. En
1930 en El malestar en la cultura analiza en perspectiva
global estas cuestiones y considera las restricciones a
la sexualidad como uno de los danos inevitables de
la vida civilizada a la naturaleza humana. Ve en esto
una contradiccién insoluble entre dos conceptos de
normalidad; por un lado la normalidad constitucional
de un sujeto dispuesto sanamente al desarrollo pleno
de su vida sexual y por el otro las restricciones que
impone la norma social. Es notorio que Freud no se
limita a considerar el estado de la situacién con la
resignaciéon de los textos que leimos anteriormente,
que fueron escritos veinte aflos antes. Sin embargo no
se limita a culpar a la sociedad de las dificultades para
sostener la ilusion del amor y el deseo por un periodo
largo. También considera las dificultades derivadas de
la “disposicion bisexual” del ser humano, asi como las
que se derivan de los componentes sadicos del vinculo
erético, cuestiones ambas que anaden complicaciones
a la relaciéon heterosexual que aspirase a integrar
deseo, ternura y proyecto en comun. Dice: “La vida
sexual del hombre culto de nuestros dias impresiona
a veces como una funcién que se encontrara en un
proceso involutivo, como nuestros cabellos y nuestros
dientes en su condicién de o6rganos. Probablemente

Juana de Ibarbourou

se tiene derecho a suponer que ha experimentado un
sensible retroceso en cuanto a su valor como fuente de
sensaciones de felicidad” (1988:103). Es evidente que
Freud fue comprendiendo que las complejidades de
la neurosis y de otras formas del infortunio emocional
de los seres humanos no pueden resolverse con la
esquematica recurrencia a la explicacion por la
represion de la sexualidad. En materia de ser feliz no
puede esperarse todo del sexo, aunque poco pueda
esperarse sin él.
Dice Dominique Simonnet:

Después de siglos de inhibiciones,
frustraciones, represiones, aparece esa
cosa inconfesable, tan ocultada, tan
deseada, que surge timidamente en la
penumbra: el placer... {Basta de ese recato
hipécrita, de esa vergiienza de su propio
cuerpo, de esa sexualidad culpable que
consolida la infamia de los hombres y
la desdicha de las mujeres! jNada de
matrimonio sin amorj jNada de amor sin
placer! Desde la entreguerra llevados por
un hedonismo saludable (los amantes) se
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tocan, se acarician, se besan en la boca
(isi, en la boca!). Esos aflos, no tan locos,
abren un nuevo acto de nuestra historia
(115).
“‘Amar para vivir bien!”, dice Anne-Marie
Sohn (D. Simonnet et al.:118). Esta consigna marca
las relaciones de pareja en esta época y las mujeres ya
no se contentan con estar casadas, también quieren
estar satisfechas. Y agrega que el adulterio, con un
hombre mas joven, o el divorcio (en Francia el 75%
de las demandas de divorcio son iniciadas por mujeres
en la década de los veinte), amenazan al marido que
no sepa hacer feliz a su mujer. El hombre ya no es el
amo de su esposa y el marido violento comienza a ser
socialmente reprobado. Tal vez el dominio masculino
tome una forma mas insidiosa a través de los celos y
la manipulacién afectiva. Pero de todos modos las
costumbres se suavizan, en términos generales, de
un modo notable. Los cuerpos se muestran cada vez
mas, las relaciones prematrimoniales se extienden.
Los novios, sometidos en el 900 a la rigida vigilancia
de la familia de la chica, salen solos y se generaliza el
beso profundo (hasta el Gltimo tercio del siglo XIX
era penado como atentado al pudor). Si algiin padre
conservador y burgués pretende sostener las viejas
costumbres, corre el riesgo de no casar a sus hijas.
Pero el ideal de amar, gozar y convivir
satisfactoriamente no es nada facil de lograr. Y mucho
mas dificil para las mujeres. Cada vez mas hay que
trabajar fuera de casa y como siempre criar a los ninos.
Dice Anne-Marie Sohn: “El fenémeno aparece con
mucha claridad, entre los afos treinta y cincuenta:
algunas mujeres, sobre todo catélicas, comienzan a
vivir en el engafio; permanecen casadas por deber, pero
se ahogan en la amargura” (D. Simonnet et al.:127).
Cuando se lee la obra posterior de Juana, sobre
todo la que culmina con Perdida (1950), una vez que se
amortigué el impacto de su fama ptblica —casi nunca
poesia y fama se acomodan bien, ya que la intimidad
necesaria para la confesion lirica tiene poco que ver con
la expectativa publica sobre el decir del creador—, se
distinguen con claridad en los textos las notas sombrias
y melancolicas que provienen de saber mas proximas
ala vejez y a la muerte, territorios donde la intensidad
de la sensualidad amaina. Sin embargo, si se leen bien
los poemas de juventud, ya se advierte en ellos una
sombra que acompana al amor, y no es tanto la del
sufrimiento por el olvido o el desamor, temas de tipico
cufio romantico, sino mas existencialmente la sombra
de la finitud. La conciencia lucida de la precariedad
de la felicidad y de la caducidad de la carne. De alli
la ansiedad por el goce. Esta caracteristica es también
epocal e ira creciendo con el siglo, en todos los planos
de la vida personal y social. Liberado de las ataduras
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de la represion, el goce no solo es posibilidad sino que
se hace imperativo: “I'émame ahora”. Sin embargo
la duracion esta siempre puesta en entredicho. Estos
tonos melancélicos de la poesia de Juana, referidos a la
brevedad de la vida, apenas si disimulan, a veces, que
la duda acecha desde fuentes mas profundas. El amor
es ilusibn que empuja irracionalmente hacia el “para
siempre”. Pero Juana sabe que el deseo del amante se
viste de amor ante la belleza de su cuerpo, entonces
JcoOmo sostener ese espejamiento narcisista cuando la
belleza la abandone? ;Cémo hacer perdurable el amor
si la pasion sexual es intensidad que se sustenta en el
misterio y el misterio desaparece en la cotidianeidad?

“Laceria”®
No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza
Y es un hueco sonido de campanas mi risa.

No me oprimas las manos. Son de polvo mis manos,
Y al estrecharlas tocas comida de gusanos.

No trences mis cabellos. Mis cabellos son tierra
Con la que han de nutrirse las plantas de la sierra.

No acaricies mis senos. Son de greda, los senos
Que te empenias en ver como lirios morenos.

¢Y atn me quieres, amado? (Y atun mi cuerpo
[pretendes
Y, largas de deseo, las manos a mi tiendes?

¢Aun codicias, amado, la carne mentirosa
Que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa?

Bien, tbmame. {Oh laceria!
iPolvo que busca al polvo sin sentir su miseria!

Tercer escenario

Ya no seré feliz. “lal vez no importa.
“1964” de J. L. Borges, 1964

Hiroshima, la guerra fria, los movimientos
sociales, la entrada en escena de la juventud, el
compromiso de los intelectuales, el desarrollo de la
cultura mediatica. Muchas cosas van cambiando desde
el medio siglo hacia el fin del milenio. El psicoanalisis
ha vencido en su batalla por la legitimidad y se ha
transformado en un pilar de la arquitectura conceptual
de las disciplinas humanas. La revolucién sexual avanza
y encuentra en la invencién de la pildora anticonceptiva
un hito que marca definitivamente las nuevas formas
de relacion entre los sexos.

Estos nuevos escenarios, no obstante, se van
construyendo como los palimpsestos medievales, en
la trama borroneada de otros usos y costumbres que
no han desaparecido del todo y que no dejan de pesar
como identificaciones internalizadas en las practicas
sexuales y en las expectativas vinculares que comienzan
a desarrollarse. Y esta presencia de lo viejo en lo nuevo
se impone a pesar de que el propésito de renovacion se
hace programa estético, politico y social.

En Uruguay el grupo de intelectuales que define
de modo mas relevante a esta época es la Generacion
del 45, también llamada “generacion critica”. Esta
época coincide con la crisis del modelo batllista, con las
multiples consecuencias de diverso signo a que esto da
lugar en todos los ambitos de la sociedad.’

Por supuesto me voy a detener en Idea Vilarifio,
tal vez la voz de nuestra lengua que expresa de manera
mas trascendente la pasion femenina, propia de una
¢época signada por transiciones y rupturas. No es facil
adjetivar una poesia que elude de todos modos el
ornamento, que hace de la sobriedad un estilo. Poesia
sustantiva, recorre la vida cotidiana como fondo y
forma de la experiencia subjetiva, generando el efecto
de comunicacién lirica sin subrayados, recurriendo a
las palabras con sencillez, sin prejuicios, y rescatando
la dignidad estética de las sonoridades mas coloquiales.

“Escribo pienso leo”
Escribo
pienso
leo
traduzco veinte paginas
escucho las noticias
escribo
escribo
leo.
Doénde estas

donde estas.
(Las Toscas, 1968)

La poesia de amor de Idea Vilariio muestra
clerto signo tragico en la pretension existencialista de
construirse un destino amoroso por fuera de las normas
preestablecidas. La entrega a la pasion parece no tener
nada que ver con alguna aspiracion de felicidad. La
incomunicaciéon con el amante parece irrebatible, y sin
embargo, el sufrimiento no es solo por la evocaciéon de
un tiempo mejor o por la pérdida de la relacion. No
es seguro que haya habido un tiempo mejor y no es
probable que la relaciéon concluyese. Algo inaccesible,
radicalmente escamoteado en la otredad del hombre
amado es la fuente del sufrimiento, y sin embargo, no
hay renuncias, ni quejas. Apenas el dolor, aceptado
como la forma inevitable en que se vuelca el sentimiento

Idea Vilarifio

amoroso. El placer, el goce erotico, no estan ausentes y
quizas se potencien en la conciencia de lo que el vinculo
niega. Sin embargo la ligazén no esta en el cuerpo (“un
cuerpo vale lo que otro cuerpo”).

Evidentemente no hay proyecto comin posible
en esta vivencia del amor, pero eso no quiere decir que
no se lo anore y que la angustia no aflore al nombrarlo.

“Ya no”
Ya no sera
ya no
no viviremos juntos
no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa
no te tendré de noche
no te besaré al irme
nunca sabras quién fui
por qué me amaron otros.
No llegaré a saber
por qué ni como nunca
ni si era de verdad
lo que dijiste que era
ni quién fuiste
ni qué fui para ti
ni como hubiera sido
VIVIr juntos
querernos
esperarnos
estar.
Ya no soy mas que yo
para siempre y ta

#8 - Abril 2014 | [sic] @

m Coleccion Idea Vilarifio del Archivo Literario de la Biblioteca Nacional



ya
no seras para mi

mas que ti. Ya no estas
en un dia futuro

no sabré donde vives
con quién

ni si te acuerdas.

No me abrazaras nunca
como esa noche

nunca.

No volveré a tocarte.
No te veré morir.

No voy a cometer el error de confundir vida
con obra, ni a leer con los instrumentos de la clinica
el arte. Pero tampoco seria legitimo no registrar
algunos hechos de los que hay suficiente constancia
formulada por los propios protagonistas. Los Poemas de
amor de Idea Vilarino estan dedicados a J. C. Onett.
Nuestro mayor narrador del siglo XX inaugura su ciclo
narrativo con El pozo de 1939. Alli Eladio Linacero,
personaje en el que pueden verse retratados aspectos
psicologicos del propio autor, vive una crisis existencial
en la cual intenta recrear literalmente el tiempo en que
fue feliz con su mujer. El intento fracasa y el personaje
se ve obligado a aceptar que nunca volvera el pasado
y que el tiempo deteriora para siempre las ilusiones.
Sumido en la depresion y en el insomnio, fantasea en
las noches con un encuentro erético de estructura casi
pueril (cabafia de troncos, cama de hojas, muchacha
desconocida que se entrega enseguida, etc.). También
reflexiona sobre las mujeres:

El amor es maravilloso y absurdo e,
incomprensiblemente, visita a cualquier
clase de almas. Pero la gente absurda y
maravillosa no abunda; y las que lo son, es
por poco tiempo, en la primera juventud.
Después comienzan a aceptar y se pierden.
He leido que la inteligencia de las mujeres
termina de crecer a los veinte o veinticinco
anos. No sé nada de la inteligencia de
las mujeres y tampoco me interesa. Pero
el espiritu de las muchachas muere a
esa edad, mas o menos. Pero muere
siempre; terminan siendo todas iguales,
con un sentido practico hediondo, con
sus necesidades materiales y un deseo
ciego y oscuro de parir un hijo. Piénsese
en esto y se sabra por qué no hay grandes
artistas mujeres. Y si uno se casa con una
muchacha y un dia despierta al lado de
una mujer, es posible que comprenda, sin
asco, el alma de los violadores de nifas y
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el carino baboso de los viejos que esperan
con chocolatines en las esquinas de los
liceos (Onetti:21).

La lectura intertextual de las obras de Onetti
y de Idea que acabamos de hacer autoriza, a nuestro
juicio, a intentar explorar la naturaleza del vinculo
que los une, mas alla de las especificidades personales,
como una ilustracién de una modalidad del amor y la
pareja que atraviesa la segunda mitad del siglo XX.

Dijimos que el proyecto de los afos veinte y
treinta podia caracterizarse como el intento de reunir
placer, matrimonio y sentimiento en un mismo vinculo,
cosa bastante novedosa en la historia del amor. Pero
como reflexiona Anne-Marie Sohn, la barra de salto
colocada tan arriba, pronto lleva al fracaso y a aceptar
la disociacién de los tres ejes. Sin embargo la libertad
sexual, en particular la que ha conquistado para si la
mujer, llegd para quedarse. Podra entonces renunciarse
al matrimonio: las mujeres tienen otras muchas formas
de realizarse que la de criar hijos. Podra aceptarse la
soledad o la inevitabilidad de los sucesivos fracasos
en las relaciones de pareja, pero nadie esta dispuesto
a renunciar al sexo. Del amor idilico llegamos a la
sexualidad obligatoria. La virginidad de las muchachas
deja de ser un valor. La infidelidad matrimonial
se extiende, y si bien no se la convalida en todos
los casos, se tiende a psicologizarla, lo cual es un
modo de justificarla, al menos para los que no estan
involucrados directamente en su trama dramatica.
Pero esta mayor libertad, que mejora la situacion de
las mujeres, desacomoda a los hombres. Mas alla de
las ideologias y de las posturas conscientes, la mujer se
vuelve amenazante. Las imagenes maternas que han
construido por siglos el imaginario masculino sobre las
mujeres adultas, se unen peligrosamente a la imagen
de Lilith, de Afrodita, de Astarté, de todas las figuras
que representan al deseo femenino no dependiente
del poder masculino. El edificio de la neurosis, la
lidia con la represién y la puesta en escena del drama
edipico se complejizan. No faltan, claro, las voces que
se escandalizan y creen ver en estos nuevos tiempos
la disolucién de los valores y los afectos tiernos: el
triunfo de la certera crueldad perversa, sobre la sufrida
vacilacién neurdtica.

Y qué ocurre entonces con el psicoanalisis?
Muchas cosas; pero dos me interesan debido a los
caminos diversos que abren para la teoria en relacién
a estos temas. André Green ha llamado la atencién
sobre cierto movimiento teérico en el seno del
psicoanalisis que fue corriéndose desde la teoria de las
pulsiones hacia la teoria de las relaciones de objeto a
lo largo del siglo XX. Para ¢l en este proceso puede
verse un intento por “domesticar” al sexo, debido a la

creciente influencia de la psicologia del yo, que tiende
a “civilizar” la sexualidad y su lectura desde la clinica.
Por otro lado —y es lo segundo que quiero sehalar— esta
la influencia de Lacan, no solo por su obra misma, sino
por las aperturas que traen sus continuadores, entre los
que se cuenta el propio Green.

Como ejemplo de la primera linea de
desplazamientos tedricos voy a recurrir a Otto
Kernberg. En su libro Relaciones amorosas. Normalidad
9 patologia, de 1995, se sigue un itinerario sistematico
que pretende acotar y definir las manifestaciones
amorosas normales, por oposicién a las que reflejarian
el predomino de aspectos narcisistas o psicoticos de la
personalidad. No se advierte una referencia clara a la
influencia de los procesos histéricos de subjetivacion;
para el autor todo depende de los vinculos tempranos
y del modo como el sujeto logre procesarlos. Para ¢l
una pareja sana supone ‘“no solo capacidad para
vincular inconscientemente el erotismo y la ternura,
la sexualidad y el ideal del yo, sino también de poner
la agresién al servicio de la pareja”. De este modo
pueden “desafiar la envidia, siempre presente en los
otros excluidos y las suspicaces agencias reguladoras de
la cultura convencional en la que viven” (109).

El enfoque de Joyce Mc Dougall, a través de Las
mil y una caras de Eros, de 1996, es totalmente diferente.
No hay una cartografia de la normalidad sino un
intento de comprension de las diferentes “soluciones”
(ast las llama) que los sujetos buscan al eterno conflicto
entre la pulsién interna y las exigencias del entorno
real, como corolario del doloroso descubrimiento de
la alteridad. Parafraseando a San Agustin (“ama y haz
lo que quieras”) podria leerse a J. Mc Dougall bajo la
consigna “ama y haz lo que puedas”. Si bien no todas
las soluciones valen igual, el analista debe cuidarse “del
peligro de imponer valores cuya naturaleza es moral,
religiosa, estética, o politica. Esa voluntad puede
obstaculizar nuestro funcionamiento de analistas y
presionar a nuestros analizantes a que se conformen
a nuestro sistema axiologico en lugar de dejarselo
descubrir a ellos, sea para asumirlo o modificarlo” (Mc
Dougall:293).

En esta doble perspectiva, con los diferentes
énfasis que pone cada una en los limites dentro de los
cuales nuestra comprension del amor se pronuncia en
términos de normalidad o patologia, entramos a la
ultima estacion de nuestro recorrido, la mas turbulenta,
ya que estamos condenados a no entender el tiempo
que estamos obligados a vivir.

Cuarto escenario
ctendré tu_fuente
cuando llegue
hasta tu sexo?

“Pregunta” de Radamés Buffa, 2004

Asi como la neurosis es el modelo desde el cual
Freud echa luz sobre algunos aspectos de la sexualidad,
los mas evidentes para el estado de la sociedad y la
ciencia de su época, otras estructuras que han atraido
la atencién del psicoanalisis en la tltima parte del
siglo pasado y comienzos de este pueden iluminarnos
sobre otros aspectos. La creciente preocupacién por
las patologias narcisistas y las estructuras fronterizas
imponen una revisiéon de la teoria que lleva a mirar
con renovado interés los aspectos mas inconscientes de
la sexualidad. Por otro lado se ensancha la tolerancia
de las sociedades contemporaneas y se amplia el
nimero de manifestaciones de la sexualidad que son
consideradas “normales”. Esto ocurre incluso en el
ambito cientifico-médico, previsiblemente menos
afectado por los vaivenes culturales, como con la
exclusion de la homosexualidad por la OMS en 1990.
Esto va agregando nuevos motivos para revisar los
supuestos desde los cuales pensamos la sexualidad.

André Green (178) toma como paradigma las
investigaciones de ¢l mismo, de Bergeret y de J. Mc
Dougall sobre las estructuras fronterizas como los
esfuerzos tedrico-clinicos que mas luz van echando
sobre aspectos poco comprendidos hasta ahora de la
sexualidad humana. Al respecto dice: “Es innegable
que, a primera vista, la escucha del material de los casos
fronterizos no revela, de manera tan clara como en las
neurosis, las relaciones entre el discurso manifiesto y
la sexualidad, tal como se deja adivinar en el discurso
latente y el inconsciente.” Si bien el estudio de estos
aspectos es complejo y excede nuestro propoésito, en
apretada sintesis podria decirse que para Green en
la estructura fronteriza subsiste, en lo més recondito
del inconsciente, una sexualidad genital idealizada
que el sujeto procura preservar a través de todas las
manifestaciones autoeréticas, pseudoerdticas y ain
antieroticas, que son caracteristicas de estos cuadros.
El comtn denominador de estas locuras privadas es, dada
la susceptibilidad extrema al rechazo y a la pérdida
del objeto tipicas de la organizaciéon border, mantener
idealizado al objeto interno negando la alteridad del
otro (Green:182).

Sostengo por mi parte que la expresion cultural
de estos aspectos que revela la clinica con pacientes
individuales, quienes experimentan de manera tan
marcada lo que Mc Dougall llama las neo-sexualidades,
consiste en la idealizacion del placer como fin que
justifica los medios de la experiencia erdtica. Esta
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m Andrés Landinelli Orono

Tatiana Orofio

es a mi juicio la raiz ultima de la revolucién en las
costumbres sexuales a la que estamos asistiendo en
la llamada posmodernidad, donde parece instalarse
una tolerancia y una curiosidad generalizada por la
amplitud de los registros posibles de la experiencia
sexual. Como en otros aspectos de la vida actual,
adultos y nifios estan en pie de igualdad explorando las
imagenes y las sensaciones de la sexualidad.

Por otra parte y como sostiene Fanny Schkolnik
(321), sin que forzosamente Narciso haya desplazado
a Edipo, es evidente que la expresion de los ntcleos
narcisistas en las neurosis tienen en las presentaciones
clinicas de los Gltimos tiempos una significatividad muy
grande. Ignacio Lewcovicz caracterizaba por la fluidez,
en feliz expresion, los vinculos al igual que las acciones
con las que los sujetos transcurren su experiencia vital
en la posmodernidad. Sin embargo, ahora que la
libertad sexual es una conquista, que el placer ocupa
un sitial de privilegio, que la coercién social sobre la
vida privada es menor que en ningin otro momento
de la historia, “estamos solos ante el abismo de
nuestras propias elecciones”, como dice D. Simonnet
(149). La familia en desorden, los adolescentes sin una
generaciéon adulta ostensiblemente hipdcrita ante la
cual confrontarse, los nifios prematuramente seducidos
por la sexualidad, y entre los adultos el horror al
compromiso, la trivializacién de la pasion.

Alice Ferney caracteriza al amor posmoderno de
la siguiente manera:

Me parece que lo mas impactante hoy, es
la fragmentaciéon de las formas de amor,
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la desaparicién de la norma: cada uno
asumi6 el manejo de su vida sentimental,
cosa que es Unica en la historia. Incluso
en los afios setenta la revolucion sexual
ejercia una coercién: uno estaba obligado
a estar liberado. La homosexualidad entré
aformar parte de las costumbres, el aborto
ha dejado de ser un crimen, el adulterio de
las mujeres también. Por cierto que cada
uno lleva en si cantidad de determinismos,
pero no obstante puede ejercer su eleccion.
Hoy podemos amarnos como nos viene
en gana. (D. Simonnet et al.:151 y sgtes.)

Y agrega: “En toda la historia del amor, el
matrimonio y la sexualidad estuvieron bajo control;
unicamente el sentimiento, a despecho de todo,
permanecia libre: se podia obligar al individuo a vivir
con alguien, a acostarse con alguien, pero jamas se
pudo obligarlo a amar”.

“BeSO”

es bocado aroma huele claro

aroma que beber
conjuga en el besar

Peronoseconocesu

mapa su camino
ni su pasar de antes a después

porque no
pasa

es
un
besounbesarinfinitivo

Este poema pertenece a Morada Movil, libro
de Tatiana Orofo, poeta surgida durante los afios
de la dictadura y creadora de una de las obras liricas
femeninas maés singulares de la actualidad. Cultiva
desde sus primeros textos una suerte de perplejidad ante
la vida que recrea con una mirada intransferiblemente
femenina los hechos cotidianos y las huellas a que
dan lugar. En “Beso” este signo universal de amor se
sostiene en un infinitivo que da cuenta de una duraciéon
ala vez atemporal y finita.

Ahora bien, cuando las relaciones parecen tan
volatiles, cuando lo Gnico que parece culpabilizarnos
es la ausencia de goce, jtodavia tiene sentido hablar de

amor? Hay una gran ambivalencia en relaciéon a este
punto: por un lado se acepta la finitud del sentimiento,
por otro la ilusién del gran amor no ha muerto. En los
laboratorios se estudian las reacciones emocionales y
hormonales que caracterizamos como enamoramiento:
no duran mas de tres anos, nos informan. Sin embargo
la gente (los pacientes, los artistas, nosotros mismos)
sigue buscando el momento en que por fin el amor la
hara feliz. Tal vez no se trate solamente de la simple
sobrevivencia del ideal platénico de la otra mitad
perfecta. El porcentaje de divorcios y casamientos
quita por la via de los hechos toda validez estadistica
a la idea tradicional de que el casamiento es para toda
la vida. Sin embargo es muy importante la tasa de
segundos y terceros matrimonios. La apuesta por vivir
prolongadamente en comtn no ha desaparecido. Daniel
Gil (54) dice que cuando se habla de los profundos
cambios de la estructura familiar, tanto en los ambitos
de la vida corriente como en los espacios de reflexion
cientifica, suele asistirse a una suerte de pesimismo
apocaliptico. Sin embargo, afirma, esta vision de las
cosas niega el valor creador que puede anidar en el
seno de una crisis. Refiriéndose al fin de la sociedad
patriarcal se interroga si lo que concluye no es, como
suele creerse, el fin de la funcién paterna (cuyo status es
también simbélico y no meramente imaginario), sino el
fin de las sociedades donde la autoridad del padre es el
nucleo legitimador de diversas formas de dominacién
y sometimiento. Extendiendo esta reflexion sobre la
familia a la pareja y a los multiples anudamientos que
la vertebran, cabria preguntarse si no asistiremos en
el futuro a relaciones donde la antigua ilusién infantil
que cristalizara en el romanticismo de encontrar “ya
hecha” la adecuacion perfecta entre dos seres que se
aman y se desean para siempre, no sera sustituida por
una disposicion menos idealizada pero mas posible.
Claro que en esta vision el amor es también un trabajo,
un ejercicio de construccién vincular, una tarea que se
asume con riesgos y prevenciones.

“Describir”

La clave de la operacion es el menudeo,
la  administracion  fraccionada.  Se
transacciona desde cada dato. Describir
es romper la soledad de las impresiones
unicas. Desgastar el imperio del
sentimiento. Verlo mezclado. Hacerlo
entrar en las reglas de la vida corriente.
Un sentimiento nunca es uno solo. Hace
falta tacto de ciego para palpar ese nudo.
Otra razén que justifica tomarse el trabajo
de entrar en detalles.”

Del mismo modo que en la clinica psicoanalitica

ha ganado terreno la construcciéon sobre la
interpretacion y la creaciéon del sentido sobre el
descubrimiento del mismo, tal vez en el amor pueda
apostarse a la duracion del sentimiento y el deseo sobre
la base de una actitud creativa, que no es lo mismo que
un golpe de inspiracion. Al respecto Winnicott, siempre
enfocado al uso preventivo de los hallazgos clinicos del
psicoanalisis, ha insistido en la necesidad de promover
una actitud creativa en la sexualidad, la convivencia
y la vida social de las parejas. Dice: “El problema
surge cuando nos empenamos en hacer creer a los
jovenes que el matrimonio es una prolongada aventura
sentimental”.

Enelmundo contemporaneoyano esfacil cultivar
con ingenuidad la fe en el amor como destino. Pero
siendo mas conscientes que nunca de la arbitrariedad
relativa de nuestras elecciones, tal vez podamos avanzar
en el futuro hacia relaciones de amor menos atravesadas
por el sojuzgamiento al que es sometido el objeto de
amor por la idealizacién, que en el fondo no es mas
que la negacién de la otredad, como decia Green. Del
mismo modo que la expectativa desmedida sobre la
confirmacién de identidad sexual que derivaria de una
genitalidad poderosa crea, paradojalmente, frigidez e
impotencia, tal vez la idealizacién amorosa resulte ser
la fuente inadvertida de la frustracion y el fracaso. Y
seguramente los jovenes de hoy estan mas preparados
que nunca para explorar nuevos horizontes. En todo
caso, a pesar de lo que a veces se piensa desde discursos
liberales en la forma, pero conservadores en el fondo, el
psicoanalisis ha ensenado que la sexualidad y la amplia
gama de afectos y disposiciones vitales que emanan
de ella nunca seran triviales. Como dice A. Ferney, el
contacto de los cuerpos jamas podra ser anodino (D.
Simonnet et al.:164). Y volvemos a Tatiana, quien
en este poema “liquido” titulado “El deseo” presenta
hermosamente la fluidez contemporinea del sentir,
acaso en transito hacia nuevos mares por navegar.

“El deseo”
Todo tuvo la forma
que no tuvo. Pero tiene

el deseo

persistencia una forma fluida
un amarre de aguas. Mas

del 50% de los cuerpos

es agua

tornasol del abrazo
molecular de hache

en torno a O.

En la suerte corrida en lo vivido
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en su fe de bitacora cuenta

ese suelo lacustre esa morada movil esa
[frontera liquida

su espermatico
don de dividirse

en flujos en

regatos en subsuelos

barrosos. Mi mano palma y dorso
también es agua orilla

burilada por el deseo

que siempre borra el trazo.

Tanta agua humedece la historia.
Hace duda su suerte. Himeda.

Notas

! Trabajo presentado en las Segundas jornadas de
literatura y psicoandlisis: “Memoria-Sujeto-Escritura”
de APU en Montevideo, setiembre de 2005, y
posteriormente publicado en “Encuentro con la historia
institucional” de AUDEPP (2007), Montevideo,
Psicolibros.

> Antonio Larreta (2001): Amor: sol y sombra, CD del
espectaculo homénimo, Montevideo.

’ Carta a Enrique Job Reyes, en D. Agustini: Antologia
Poética. Montevideo: Santillana, 1999, p. 52.

* Carta a Manuel Ugarte, en D. Agustini: Op. Cit. pp.
55y 56.

> Citado por José Pereira Rodriguez (1963) en el Prélogo
a Las Lenguas de diamante. Montevideo: Coleccion de
clasicos uruguayos, Biblioteca Artigas, p.17.

¢ Laceria: lepra, infeccion.

7 Como expresion literaria se ha dicho que la generacion
del 45, particularmente en la poesia, rezuma un sentido
elegiaco que anuncia las notas finebres por el pais en
el que nacieron y al que vieron perderse. La gravedad
de sus temas, junto a la experimentaciéon formal,
construyen un discurso de modernidad mas lacida
y tragica que el de sus antecesores; en franca ruptura
con los oropeles y exotismos modernistas y con el
optimismo nativo del Centenario, al que juzgan un
poco ridiculo en su autocomplacencia. Iconoclastas
de academia, insatisfechos con el mundo social e
intelectual que heredan, revulsivos y dispuestos a
desafiar los convencionalismos, las ideas previas y
los valores consagrados sin critica, tocan la tematica
amorosa con una fuerte impronta sexual. Si bien hay
diversidades estéticas, politicas e ideologicas, los del 45
son en general herederos del clima intelectual francés
de post guerra: conocen bien a Sartre y a Levy Strauss;

@ www.aplu.org.uy

admiran el cine europeo y promueven de diversas
formas la difusién cultural y el compromiso social.
8 Tatiana Orofo: Morada movil.
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