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León Felipe, poeta del camino

José Pablo Márquez 

Resumen

Considerado un poeta del exilio León Felipe define, sin embargo, una 
obra completamente original desde su primera publicación en 1920. A 
través de imágenes arquetípicas como el caminante, el viajero, el profeta, 
el autor traza las líneas de un proyecto poético que marcan una perso-
nalidad literaria claramente reconocible. El presente artículo tiene como 
objetivo visualizar en sus inicios aquellos aspectos que caracterizan más 
tarde la parte más conocida de su obra, que será construida en medio de 
los dolorosos y sorprendentes caminos del mundo.

Palabras clave: Inicios- originalidad- caminante- profeta

León Felipe, poet on the road

Abstract:

Considered a poet from exile Leon Felipe defines, however, a com-
pletely original work since its first publication in 1920. Through arche-
typal images as the walker, the traveler, the prophet, the author traces 
the lines of  a poetic project that punctuate a literary personality clearly 
recognizable. The present article aims to visualize in its origins those as-
pects that characterize later the best known part of  his work, which will 
be built in the midst of  the painful and surprising roads of  the world.
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León Felipe

Habitualmente visualizado como un poeta del exi-
lio español, sobre todo por su obra posterior a 19501, 
León Felipe2 (1884-1968), sin embargo, es un autor que 
inicia su producción literaria mucho antes de la fecha 
anteriormente señalada. Ubicado por edad en la Gene-
ración del 14, pero cercano en mentalidad a la Gene-
ración del 98 y a la Generación del 27, León Felipe es 
un poeta excentrado que mantendrá desde el arranque 
con todos esos grupos de escritores una relación litera-
ria distante, influenciada incluso por su propio derro-
tero vital: 

Dejando a un lado la acogida dispensada a su 
primer libro conviene reconocer que desde 1920 
hasta 1935 León Felipe no había publicado en Es-
paña y había visitado el país sólo fugazmente sin 
llegar a integrarse en su intensa, por aquellos años, 
vida intelectual, salvo en el período 1934-36; relati-
vamente oscuro, por lo que a su estancia en España 
se refiere. (J. Marco, 1986: 26).

Tras su activa militancia como republicano partirá 
al exilio en 1938, pasando a tener su residencia habi-
tual en México. Todo ello lo alejará de los discursos li-
terarios dominantes en los distintos períodos de la Edad 

de Plata de la Literatura Española (1898-1936), lo que 
configurará una personalidad poética original. 

Desde el inicio, León Felipe desarrolla un discurso 
donde combina el anti-retoricismo de las vanguardias 
con el escepticismo de la poesía del Siglo de Oro. Sus 
poemas, sin recarga estética en el lenguaje están, no 
obstante, caracterizados por su contundencia profética, 
cercanos tanto al ritmo salmódico de la poesía hebrea 
como al de la de su admirado Walt Whitman. En bue-
na medida es una poesía que, desde su tono y construc-
ción, exige una interpretación performática que toma 
en cuenta la presencia de un público. Muchos de los 
poemas de León Felipe son, prácticamente, alocuciones 
en verso, por lo que adquieren un ritmo conversacional 

y hasta imprecatorio que demanda la atención de un 
auditorio, aunque ello no nos pone en presencia de un 
autor espontáneo. En cada texto el autor parece desen-
volver un pensamiento mineral que luego es tallado y 
perfilado en el código del idioma, y de la misma mane-
ra que su periplo vital, dicho pensamiento va naciendo, 
haciéndose y cuestionándose en el camino, ya sea este 
el del peregrino o del exiliado:

De la serie “Prologuillos” (Versos y oraciones de 

Caminante, 1920) pueden desprenderse dos opinio-
nes del autor: su gusto por una poesía no retórica, 
elemental y directa, tanto léxica como sintáctica, 
ideológica y sentimentalmente; y, además, su aten-
ción al ritmo personal, no agobiado por sistemas 
de escuelas anteriores, sino encontrado dentro de sí 
mismo. A este ritmo le otorga el primer puesto; es 
el ritmo el que hace el poema y determina el verso. 
(Estudio previo. J. Paulino, 2006: 70.). 

Aunque deliberadamente se presenta como un poe-
ta anti-retórico (y casi como un antipoeta, antes incluso 
que Nicanor Parra), no obstante hallamos igualmente 
en su poesía el empleo de recursos habitualmente con-
siderados líricos (anáforas, paralelismos, construcciones 
circulares, etc.), por lo que puede decirse que, más que 
nada, desarrolla una retórica propia en donde lo esen-
cial no es la metáfora impactante o inusitada, sino la 
contundencia de la expresión: “si la unidad significativa 
de las nuevas escuelas de los años veinte era la imagen, 
en León Felipe hay que partir de las palabras”. (J. Mar-
co, 1986: 31) Para Juan Frau, Felipe desarrolla “una re-
tórica de gritos” (2002: 296), ya desde su obra inicial, 
con abundancia de figuras patéticas y exclamaciones no 
declamativas. Dirá nuestro poeta en Drop a star (1933): 
“No busco el verbo raro ni la palabra extraña”. Esto 
no quiere decir que no recurra a la metáfora compleja 
o a la sonora sugerencia de la aliteración, y en su lírica 
todo es poetizable: “León Felipe, curiosamente, cons-
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truye sus textos con materiales literarios, como él mis-
mo dice, para que ardan, para quemarlos, echa mano a 
la materia literaria para buscar más allá de la misma”. 
(F. Lobera Serrano, 1996: 205). En este sentido recurre, 
claro está, al verso libre, habitualmente de ritmo roto, 
aunque no elude el empleo de la rima asonante:

Con las piedras sagradas
de los templos caídos
grava menuda hicieron
los martillos
largos
de los picapedreros analíticos.
Después,
sobre esta grava, se ha vertido
el asfalto negro y viscoso
de los pesimismos.
Y ahora… Ahora, con esta mezcla extraña,
se han abierto calzadas y caminos
por donde el cascabel de la esperanza
acelera su ritmo.

(“Con las piedras sagradas…”, 1998: 24)

En general, la “retórica de gritos” de León Felipe 
se aleja de la musicalidad y la ornamentación expresiva 
del Modernismo, como lo hacen todos los nuevos poe-
tas españoles después de 1914. En Versos y oraciones de ca-

minante dirá lo siguiente: “Deshaced ese verso,/ quitadle 
los caireles de la rima,/ el metro, la cadencia/ y hasta la 
idea misma./ Aventad las palabras,/ y si después que-
da algo todavía/ eso/ será la poesía” (L.  Felipe, 1998: 
9). Esa voluntad permanente de romper con los que 
considera, evidentemente, corsés expresivos, lleva a este 
autor a introducir coloquialismos  e interjecciones que 
recuerdan, incluso, la poesía de Vladimir Mayakowsky: 
“¡Ja!, ¡Ja!, ¡Ja!/ Esa risa,/ esa risa mecánica,/ esa risa de 
Hollywood, esa risa que viene entre la sombra/ tiene 
un hilo de sangre/ y una baba amarilla/ en su boca 
epiléptica” (L. Felipe, 1998: 50). El resultado es un poe-
ma fragmentario, en el que las expresiones habituales 
del hombre de la calle e incluso de la publicidad son 
deconstruidos y reestructurados en una nueva realidad, 
la del texto poético. Es uno de los primeros poetas en 
hablar de la ruptura de la poesía pura, que veremos 
después en Neruda, amigo suyo, de la misma manera 
que los poetas del 27 (sobre todo García Lorca, Alberti 
y Prados) expresaban una “poesía de crisis”: 

Él se ocupa de las cosas esenciales, en tanto que 
el poeta retórico se recrea en la forma; del último 
son la retórica y el extrañamiento, ‘el verbo raro y 
la palabra extraña’: todo el artificio que desprecia 

el poeta porque no sirve para hablar de las cosas 
naturales .(J. Frau, 2002: 294). 

Al escindirse del elitismo modernista y del van-
guardista, su verbo poético configura una voz tremen-
damente original que busca, al mismo tiempo, ser canal 
expresivo de los demás; de ahí que recurra, a la vez, a 
ritmos de coplas y romanzas populares que combina 
con el versolibrismo. En este plano el poema es, casi 
que inevitablemente, de todos, no le pertenece sólo a 
quien lo crea, y cuando hablamos de “todos”, nos re-
ferimos a los seres humanos, en general, despreciando 
las barreras nacionales y los prejuicios patrióticos, tal 
como podemos observar en Romero sólo (1998: 27): 

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el 
cuerpo.
Pasar por todo una vez, una vez sólo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento
y bajo todos los cielos,
poetas, nunca cantemos
la vida de un mismo pueblo
ni la flor de un solo huerto.
Que sean todos los pueblos
y todos los huertos nuestros.

Andar y desarraigo

En León Felipe hay por un lado un deseo de tener 
un lugar al que poder llamar patria, pero a la vez hay 
una repulsión hacia todo nacionalismo que encorsete 
el verbo y la hermandad entre los hombres. Como se-
ñala Jorge Campos en el estudio previo a una de las 
antologías de su obra, los suyos son “versos que no pue-
den cantar con voz engolada y falsos acentos una co-
munidad patria que no siente”. (1998: 10). El yo lírico 
expresa, irónicamente, en el poema ¡Qué lástima!, de su 
primer libro: 

¡Qué lástima/ que yo no pueda cantar a la usan-
za/ de este tiempo lo mismo que los poetas de hoy 
cantan!/ ¡Qué lástima/ que yo no pueda entonar 
con una voz engolada/ esas brillantes romanzas/ 
a las glorias de la patria!/ ¡Qué lástima/ que yo no 
tenga una patria!/ ¡Qué lástima/ que yo no tenga 
un abuelo que ganara/ una batalla,/ retratado con 
una mano cruzada/ en el pecho, y la otra mano 
en el puño de la espada!/ ¡Y qué lástima/ que yo 
no tenga siquiera una espada!/ Porque…, ¿qué voy 
a cantar si no tengo ni una patria,/ ni una tierra 
provinciana,/ ni una casa/ solariega y blasonada,/ 
ni el retrato de un mi abuelo que ganara/ una ba-
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talla,/ ni un sillón viejo de cuero, ni una 
mesa, ni una espada?/ ¡Qué voy a can-
tar si soy un paria/ que apenas tiene una 
capa! (1998: 32).

Su vocación de caminante hace que se 
sitúe en un no-lugar, o sea, en un lugar de 
tránsito como lo es el mundo para aquel que 
es un eterno viajero. Es un desarraigo que 
no es exclusivo del poeta, sino que a través 
de él refleja la soledad y el desarraigo ajenos, 
especialmente de los sectores populares, no 
por demagogia sino por evidente identifica-
ción a través de un dolor común: 

Que todo el ritmo del mundo por 
estos cristales pasa/ cuando pasan/ ese 
pastor que va detrás de las cabras/ con 
una enorme cayada,/ esa mujer agobiada/ con una 
carga/ de leña en la espalda,/ esos mendigos que 
vienen arrastrando sus miserias, de Pastrana,/ y esa 
niña que va a la escuela de tan mala gana.

Pero el hecho de que se ubique al nivel del hombre 
común, también lo habilita a cuestionar directamente 
al lector (“mon semblable, mon frère”): “Yo no soy na-
die./ (¿Has entendido ya/ que YO eres Tú también?)” 
(Drop a star. 1998: 52).

Pero no sólo es la imagen del caminante la que apa-
rece en sus versos. En sí el peregrino es la resultante del 
cruce de otros viajeros sin hogar fijo, como es el caso 
del marinero en el poema extenso Drop a star:

                                  Marinero, 
tú tienes una estrella en el bolsillo…
                     ¡Drop a star!
Enciende con tu mano la nueva música del mundo,
la canción marinera de mañana,
el himno venidero de los hombres…
Tú tienes una estrella en el bolsillo…
una estrella nueva de paladio, de fósforo y de imán.

El caminante, en particular, y el viajero, en general, 
son imágenes que se elevan a la categoría de símbolo, 
de vaso comunicante entre el ser humano y una rea-
lidad que lo define y/o trasciende. El caminante es, a 
su vez, testigo del mundo que registra en su pupila la 
esperanza y el fracaso, la renuncia y el compromiso, 
que también delimitan, como dijimos antes, una retó-
rica personal: 

León Felipe vive las tres primeras cuartas partes de 
nuestro siglo, siempre fiel a sí mismo, pero siempre en 
continuo progreso, en incesante búsqueda. Este progre-
so y esta búsqueda, metaforizados en los símbolos del 

‘caminante’, del ‘minero’, del ‘navegante’ y nunca del 
‘poeta’ inciden en sus versos, incluso formalmente. (F. 
Lobera Serrano, 1996: 198). 

Es así que la imagen del peregrino, del hombre que 
va conociendo el mundo con ojos nuevos, encantados 
por el descubrimiento de otros paisajes, de otros hom-
bres, de otros registros idiomáticos, se transforma luego 
en la imagen del profeta exiliado, que denuncia la de-
gradación del vencedor y que truena, incluso, contra 
su propia impotencia. Ahora bien, estas características 
de su poesía de exilio ya están en la primera etapa de 
su obra, de modo que podemos observar una continui-
dad, una homogeneidad, no por incapacidad del autor 
de variar aquello que tiene para decir, sino que se trata 
de una plena conciencia de sí mismo desde el inicio, 
tal como podemos visualizarlo en el poema Como tú… 

(1998: 25): 

como tú, que no has servido
para ser ni piedra
de una lonja,
ni piedra de una audiencia,
ni piedra de un palacio,
ni piedra de una iglesia;
como tú,
piedra aventurera;
como tú,
que tal vez estás hecha
sólo para una honda,
piedra pequeña
y
ligera… 

León Felipe como poeta ya nace maduro, o sea, 
sabiendo qué quiere, con conciencia de cuáles son sus 
preocupaciones y obsesiones, las cuales irán transmu-
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tando su forma de concretarse a lo largo de los sucesivos 
poemarios. Sus temas más recurrentes ya están presen-
tes en su primera poesía y, en perspectiva, esta última 
parece una suerte de preparación (sin quererlo, claro 
está) frente a la tragedia que vendrá, a pesar de su ini-
cial confianza en el triunfo de la justicia: “¡Drop a star!/ 
Pero no se acabará entonces (refrenad la alegría)./ Se 
irá haciendo más grande la tragedia del mundo./ ¡Y 
más heroica también!” (1998: 55). En un breve ensayo 
homenaje publicado en internet, el teólogo y ensayista 
cultural portorriqueño Luis Rivera Pagán destaca:

 Es el desterrado, el exiliado que proclama la her-
mandad universal del llanto humano, pero que no pue-
de liberarse de su angustia propia: la derrota de los sue-
ños libertarios de su patria. El exilio del poeta lo lleva 
a tierras que nunca serán realmente su patria, a casas 
que nunca serán genuinamente su hogar. Son más bien 
austeras posadas en las cuales el peregrino detiene por 
instantes su vagabundeo. Lo importante de esa posada 
es que haya una ventana que le permita observar el 
mundo. La imagen de la ventana por la que el poeta 
mira y contempla la miseria y el dolor está presente en 
toda la obra de León Felipe. 

Poeta y lector

El poeta ordena sus conclusiones del avatar huma-
no y del propio en imágenes que hablan de un destino 
universal, no necesariamente venturoso. Pero dichas 
imágenes pueden partir de la propia Literatura, del 
Arte, de la tradición cultural española y hasta bíblica. 
León Felipe representa y re-crea la tradición; recurre 
a ella y reniega de ella. Recurre a ciertas formas ideo-
gráficas y reniega de sus taras ideológicas. Confronta al 
lector porque éste no es asumido como un ser pasivo, 
sino como un ser responsable ante sí mismo y ante los 
demás:

De aquí no se va nadie.

Mientras esa cabeza rota
del Niño de Vallecas exista,
de aquí no se va nadie. Nadie.
Ni el místico ni el suicida.

(…) Hasta que un día (¡un buen día!)
el yelmo de Mambrino
-halo ya, no yelmo ni bacía-
se acomode a las sienes de Sancho
y a las tuyas y a las mías
como pintiparado,
como hecho a la medida.
Entonces nos iremos todos
por las bambalinas.

Tú, y yo, y Sancho, y el Niño de Vallecas,
y el místico, y el suicida.

(Pie para el “Niño de Vallecas”, de Velázquez, 1998: 39).

Como en todo lector, los poemas de León Felipe 
dialogan con la literatura en general, de modo que sus 
textos son también una síntesis de sus experiencias lec-
toras. Se puede observar una identificación temprana 
con Don Quijote, incansable aventurero; héroe y ob-
jeto de burla (no por parte del poeta-romero) a partes 
iguales: 

¡Cuántas veces, Don Quijote, por esa misma 
llanura/ en horas de desaliento así te miro pasar!/ 
¡Y cuántas veces te grito: Hazme un sitio en tu mon-
tura/ y llévame a tu lugar;/ hazme un sitio en tu 
montura,/ que yo también voy cargado/ de amar-
gura/ y no puedo batallar! (Vencidos, 1998: 37).

Al igual que Don Quijote (este personaje aparece-
rá, directamente o sugerido, en casi toda la poesía de 
León Felipe), el poeta sentirá indignación ante la injus-
ticia provocada por el propio sistema, donde el pobre y 
desvalido de hoy clama a las puertas de los templos del 
capital financiero: 

Y digo secamente./ Registrad este hecho:/ a 
aquel hombre sin piernas, del carrito,/ que cruzaba 
una noche Wall Street,/ remando en las baldosas 
con unos palitroques/ bajo el silencio de los rasca-
cielos solitarios,/ lo he visto aquí en la plaza esta 
mañana/ a la sombra de una palmera  (Drop a star, 
1998: 52).

En León Felipe es importante la voluntad mitifica-
dora, no en un sentido de engaño o embellecimiento de 
la realidad, sino de intento de comprender y aprehen-
der el devenir humano en una serie de imágenes arque-
típicas con las que, a su vez, se dialoga. El mito no está, 
en León Felipe, al servicio de la cristalización de los 
avatares de la especie, sino para dialogar con nuestro 
entorno y con nuestro sufrimiento. De ahí la trascen-
dencia de la figura mítica del profeta que es creciente-
mente abordada en su poesía y con mayor conciencia. 
En su primera etapa, como lo han destacado continua-
mente los críticos, se percibe y se hace explícita por par-
te del poeta una tonalidad oracional, de plegaria, que 
más tarde adquirirá la forma explosiva de la blasfemia 
dirigida contra la injusticia, que expresará hondamente 
la desazón por la derrota de cierto ideal de justicia que 
el poeta veía reflejado en la República. Pero no se trata 
de la simple elección de un ritmo poético, sino de una 
vocación existencial; desde sus primeros textos busca 
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asumir una plena coherencia entre literatura y existen-
cia. La rebelión juvenil contra las formas excesivamente 
recargadas del Modernismo no significa un fenómeno 
pasajero sino una constante en toda su vida y su obra. 
Puede criticársele, en este sentido, que su búsqueda de 
una poesía anti-retórica termina generando una nueva 
retórica, aunque al mismo tiempo debe admitirse que 
León Felipe no apunta al adoctrinamiento de la expre-
sión ajena, sino a una prédica con el ejemplo de la ne-
cesidad de encontrar el caudal numénico propio, lejos 
de cualquier limitante de escuela o corriente. 

Puede resultar contradictorio, pues, que el poeta 
recurra y se identifique cada vez más con la imagen 
del profeta, por la intolerancia fanática con la que este 
último suele estar relacionado. Sin embargo el profeta 
es, ante todo, el ser que desde su soledad clama y grita 
lo evidente, que busca religar a los demás con el ánima 
perdida. El profeta no es un sujeto confortable, sino más 
bien incómodo porque descubre a sus congéneres las 
miserias que pesan en sus espaldas y que quizá conside-
ren virtudes, y más terrible se torna su discurso cuando 
admite sus limitaciones como ser humano, cuando deja 
en evidencia que él también, como los demás, es digno 
de censura y de conmiseración:

La mano ociosa es quien tiene más fino el tacto en 
[los dedos,

decía el príncipe Hamlet, viendo
cómo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo

[un sepulturero.
No sabiendo los oficios los haremos con respeto.
Para enterrar a los muertos
como debemos
cualquiera sirve, cualquiera…, menos un 

[sepulturero.
Un día todos sabemos 
hacer justicia. Tan bien como el Rey hebreo
la hizo Sancho el escudero
y el villano Pedro Crespo.

(Como tú…, 1998: 25)

Muchas veces se ha dicho que León Felipe profetiza 
desde las alturas, amonestando a los hombres por sus 
debilidades, errores y crímenes. Pero ese no es el papel 
que reivindica el poeta, puesto que se ve a sí mismo 
como un romero, como un hombre que habla desde 
el polvo del camino, desde la angustia de aquel que ve 
aproximarse y advierte sobre la desdicha futura. En 
todo caso lanza sus imprecaciones desde su cima ética, 
superior a la de los poderosos, oportunistas y traidores, 
pero al mismo tiempo profundamente crítica e irónica 
consigo misma. 

La ironía y el sarcasmo sobrevuelan en todos los 
versos del poeta, con mayor o menor intensidad, como 
si el efecto desencantador del humor fuera necesario 
no sólo cuando más se lo necesita, cuando se lo preci-
sa para desenmascarar la mentira, sino también como 
una manera de recordar que nada es lo que parece ser: 
“Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo sue-
lo,/ ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos/ 
para que nunca recemos/ como el sacristán los rezos,/ 
ni como el cómico viejo/ digamos los versos” (Romero 

sólo…, 1998: 21). El humor en León Felipe no es bu-
fonesco, sino que forma parte de su propia visión del 
mundo; su largo peregrinaje le aporta comprensión de 
la existencia humana. Su poesía habla de nosotros y a 
nosotros que, como él, seguimos arrastrando nuestros 
bártulos de fugitivo por los senderos de este siglo.
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Notas

1 La primera obra publicada de León Felipe es Versos 

y oraciones de caminante, de 1920. Luego le seguirán 
poemarios y poemas sueltos, como Versos y oraciones 

de caminante. Libro II (1929), Drop a star (1933), La 

insignia (1936), El payaso de las bofetadas y el Pescador 

de caña: poema trágico español (1938), Español del éxodo 

y del llanto (1939), entre otros. También desarrollará 
una vasta obra como conferencista, y escribirá al-
gunas obras de teatro y adaptaciones de dramas de 
Shakespeare.

2 Su nombre completo era León Felipe Camino Ga-
licia de la Rosa.


