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Fuera de la nómina: pena y amor  

en los versos de Rafael de León

Elena Orué Bentancor   

Resumen

La generación de plata de la poesía española incluye sin 
lugar a discusión a escritores como Federico García Lorca, 
Rafael Alberti, Pedro Salinas y Jorge Guillén, entre otros. El 
nombre de Rafael de León no aparece en la nómina, no es 
nuestra intención determinar si por rojo o derechista o, senci-
llamente, por su inclinación a la copla. 

El presente artículo intenta echar luz sobre la vida y la 
obra del poeta sevillano así como rescatar del olvido algunos 
de sus versos cargados de penas y alegrías.

Palabras clave: Rafael de León-  poesía-española- genera-
ción de plata

Abstract:

The silver generation of  Spanish poetry undoubtedly in-
cludes writers such as Federico García Lorca, Rafael Alberti, 
Pedro Salinas, Jorge Guillén and others. The name Rafael de 
León does not appear in the list. It is not our intention to 
determine whether this is because he was a Red or a right-
winger or, simply, due to his inclination to couplets. 

This article endeavors to shed light on the life and work 
Sevillian poet as well as to rescue from oblivion some of  his 
verse loaded with sorrows and joys.
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Rafael de León

Autores como García Lorca, Pedro Salinas, Rafael 
Alberti, Jorge Guillén o Luis Cernuda, son asociados 
automáticamente a la Generación del 27. No ocurre 
lo mismo cuando se trata de Rafael de León. La mayo-
ría de las antologías curiosamente omiten su nombre, 
a pesar de ser, al decir de Hurtado, el poeta sevillano 
“…más cantado de España” (2003:4).  Doctora en Fi-
lología Hispánica por la  Universidad de Málaga,  Hur-
tado sostiene que este desconocido tan popular  fue re-
legado, lisa y llanamente,  por escribir coplas. Molina, 
se suma y  titula un libro sobre el escritor siguiendo la 
misma línea: “El más recordado de los olvidados”. 

Es que si bien los antólogos insisten en dejarlo por 
fuera de la nómina, sus versos se cuelan a través de la 
música buscando legitimarlo como integrante de la ge-
neración de plata. Colaboran en este intento de reivin-
dicación, la memoria del pueblo que hasta hoy  recita 
sus poemas y los esfuerzos de algunos estudiosos que 
se enfrentan a los pocos libros publicados por y sobre 
el poeta.  Gismera cuando escribe  sobre el folclorista 
José  Antonio Ochaíta, le dedica un capítulo sostenien-
do que llegó al mundo 

en el seno de una familia de la alta burguesía, es-
tatus social, que ha ser la seña de identidad de un 
buen número de autores y poetas, que traspasarán 
la barrera del tiempo englobados en una genera-
ción, la del 27, a la que Rafael de León pertenece, 
heredando arte y sentimiento de dos de sus grandes 
maestros, Federico García Lorca y Fernando Villa-
lón, con quienes ha de tener una relación más allá 
de la simple amistad, para convertirse en familiar, 
hasta la desaparición de ambos (…). (2002: 36)

Cifre y González lo avalan como integrante al ana-
lizar la historia de la copla en España: “Poeta sevillano, 
es el literato olvidado de la Generación del 27 (aunque 
en los últimos tiempos, intelectuales como Martín Gai-
te, Vázquez Montalván o Terenci Moix han reclamado 
el lugar que merece), a pesar de gozar de un éxito es-
candaloso en su época (…)” (2014:245)

El hecho de que sus contemporáneos oscilaran en-
tre encasillarlo como franquista o republicano parece 
haber contribuido para que quedara al margen, no 
obstante ser cantado por ambos bandos. Por estas la-
titudes la situación no es distinta; es una empresa casi 
imposible acceder a sus libros (aunque en la red pueden 
hallarse fácilmente poemas y canciones desperdigadas) 
pero su poesía nos ha llegado por intermedio de laurea-
das voces peninsulares y rioplatenses.

No es el objetivo de este artículo probar su perte-
nencia al grupo ni analizar las causas por las que puede 
haber caído en el ostracismo sino verter un poco más 
de tinta sobre su creación y salvarlo del olvido dando a 
conocer sus versos.

Su vida

Rafael María, José, Jerónimo, Doroteo, Alberto, 
Melchor de León  y Arias de Saavedra, nació el jueves 6 
de febrero de 1908 en Sevilla como conde de Gómara, 
marqués de Moscoso y  marqués del Valle de la Reina. 
Fue el primogénito pero renunció a los dos primeros 
títulos nobiliarios en favor de sus hermanos, renegando 
así  de su origen aristocrático para volcarse al pueblo.  
Este acto da muestra de la generosidad de carácter con 
la que es recordado. Su retrato se complementa con las 
siguientes características: supersticioso al punto de huir 
de los relojes y de nunca querer manejar,  hijo amoro-
so, valiente, tímido, sencillo y con un gran sentido del 
humor. Es presentado en la mayoría de las semblanzas 
como homosexual declarado aunque reservado con su 
vida privada, religioso (educado por jesuitas y salesia-
nos), bohemio pero de lujo, apasionado, compañero de 
escuela de Rafael Alberti, vecino de calle de los Ma-
chado y amigo personal de Lorca, al que conoció en 
la Universidad donde ingresó a cursar Derecho; para 
otros, fue un simple admirador influido por las obras 
del granadino.

Durante el período en el que realizó el servicio mi-
litar se vinculó a Concha Piquer quien sería posterior-
mente intérprete de sus creaciones.  Fue encarcelado 
como tantos artistas en Barcelona y salvó su pellejo al 
declarar amistad con Machado, García Lorca y León 
Felipe. En los años de posguerra, se dedicó a la copla  y 
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no se registra que ejerciera ninguna función vinculada 
a sus estudios, al parecer la renta familiar le permitió 
llevar una vida disipada entre cafés y teatro de varie-
dades. 

Corrió mejor suerte que otros escritores, no fue 
fusilado ni exiliado, dejó de existir un jueves de 1982, 
a causa de un ataque al corazón. Quedaron del poeta 
pocas ediciones, compilados de canciones y una glorie-
ta en un parque sevillano cuya fuente y azulejos salva-
guardan sus palabras.

Su estilo

Para algunos críticos adoleció de cierto garcilor-
quismo que le restó originalidad, mientras para otros 
brilló con luz propia. Los ecos de Federico resuenan 
en toda su obra, imposible leer algunos versos de Pena 

y alegría del amor sin asociarlos a la tragedia rural  Bodas 

de sangre:

Por la garganta me sube
un río de sangre fresco
de la herida que atraviesa
de parte a parte mi cuerpo.
Tengo clavos en las manos
y cuchillos en los dedos 
y en mi sien  una corona
hecha de alfileres negros.
  (de León, 1954:15)

Se recoge en muchos estudios la famosa  anécdo-
ta en la que ambos poetas discuten sobre quién fue el 
que adjudicó primero la famosa tonalidad a su obra, 
se cuenta que Rafael  increpa a Federico por creerse 
dueño del color verde en la lírica española.

Escribió poemas (sonetos y romances) y más de 
ocho mil canciones, todas composiciones que se entre-
mezclan, se confunden y se inspiran unas en otras. In-
tegró el famoso trío León, Quintero y Quiroga al tiem-
po que realizaba montajes teatrales y colaboraba en la 
creación de guiones cinematográficos. Su primer libro  
Pena y alegría del amor  apareció en Madrid en 1941 y dos 
años más tarde lo haría  Jardín de papel. En tela de juicio 
sobre su autoría quedó un tercer volumen (del mismo 
año) editado en Chile titulado  Amor de cuando en cuando. 

Describir la pluma del sevillano supone situarla en 
ambientes andaluces en los que desfilan tópicos como 
el amor en todas sus facetas (comprado, prohibido, 
ideal, familiar), la muerte, la infidelidad,  el secreto, la 
naturaleza, la pena, el olvido y los celos como materia 
poética. Para desarrollarlos optó por el octosílabo y la 
rima consonante aunque en algunos poemas recurrió al 
verso alejandrino y la asonancia.

 Un rasgo de estilo fue la utilización de términos 
propios del habla andaluza resaltados, por lo general, 
en cursiva para diferenciarlos,  ello podemos verlo en el 
poema  Toíto te lo consiento:

Que tengo entre dos amores
mi cariño repartío,
si encuentra el uno llorando
es que el otro lo ha ofendío.
…………………………..
Que yo con tal que nunca…
de mi lao te separes…
‘Toíto te lo consiento
menos faltarle a mi mare’.
      ( de León, 1954:113)

Otro aspecto a señalar es la identificación del yo 
lírico y el poeta que aparecen amalgamados en muchas 
composiciones como es el caso de Héroe producto del 
dolor por la muerte de su hermano Pedro:

Yo quizá fuera el último en conocer tu muerte
y por eso no pude llorar sobre tu sábana.
Vivía en un planeta sin torres ni jardines
donde estaban prohibidos el llanto y la sonrisa.

Pero yo presentía mi sangre derramada.
Éramos diez hermanos, y de ellos, seis varones,
y las balas sabían el camino de sombra
que va desde la nube al pájaro que vuela.  
     (1954:111)
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Otros tantos poemas van dirigidos a hombres que 
no pertenecen al núcleo familiar lo que ha sido interpre-
tado como un canto a la homosexualidad, aspecto en el 
que recala la investigación de  García Piedra.  En ella 
se estudia la ambigüedad de algunos versos en relación 
al género gramatical y cómo determina la recepción si 
quien lo recita o canta es una voz femenina. Sirva de 
ejemplo el comentario que realiza del poema Novio 

(…) el contenido puede pasar desapercibido, una 
vez musicalizado e interpretado por una mujer. No 
obstante, la lectura de una antología poética de Ra-
fael de León nos invita a pensar en un amor ho-
mosexual por varias razones: en primer lugar, por 
la imposibilidad de la existencia de una boda —ya 
que siempre serán novios— sin conocer el porqué, 
y, en segundo lugar, porque el poema va dedicado a 
Ángel Terrón, un actor de cine secundario, amigo 
de Rafael de León”. (2008:197).

Siguiendo a García Piedra, es difícil separar perso-
na de personaje y uno se ve tentado a realizar aborda-
jes autobiográficos con los peligros que ellos suponen. 
En vida, su humor le permitió sobrellevar las burlas  y 
el marquesito homosexual, como era denostado, logró 
filtrarse en el corazón del pueblo  y en el mundo del 
espectáculo.

Versos de amor y pena

García Caamaño prologa la obra del poeta anun-
ciando que se encontrará en sus páginas “ (…) la voz 
dolorida, llena de amargura, que corre por las cerca-
nías gritando su pena y su alegría, llenando con el con-
juro de su terrible angustia, toda la pasión de lo que 
pudo ser y no fue (…)”. (1954: III)

Los temas de su poesía  bien podrían sintetizarse en 
el binomio  pena y amor, sustantivos presentes en el pa-
ratexto de su primer libro; amores truncados o imposi-
bles, pasiones atormentadas por los celos, infidelidades, 
el olvido o  a la muerte  inundan sus versos.

En el poema  Consejos del buen amor  que puede ofi-
ciar de punto de partida, el yo lírico expresa:

 No soy sabio ni viejo.
Tengo un poco de poeta
y eso es nada.
Acepta o no mi consejo,
que en amor nadie es profeta,
camarada.
(…)
Vivir siempre en agonía
con el alma lacerada
por la espera.

Morir dos veces al día
y tal vez de madrugada
 la tercera.

Gozar minuto a minuto
las caricias de los ojos
que te han preso.
Padecer de negro luto
si los labios no están rojos
para el beso.
(…)            (de León, 1954:6)

La composición contiene todos los ingredientes de 
la poética del autor: el amor asociado al sufrimiento, 
la muerte vista como fin del tormento,  la ausencia del 
amado/a y el poder curativo del contacto físico. Si bien 
Hurtado analiza los núcleos sígnicos y simbólicos an-
teriores en las coplas, algunas de sus afirmaciones se 
pueden extrapolar a los poemas; por ejemplo, cuando 
opone amor y matrimonio justificando que “En la insti-
tución no se encuentra el sentimiento y, mucho menos, 
la pasión. El amor se articula en un universo de caren-
cias, de ausencias, de dolor, no en la felicidad que es 
siempre transitoria y siempre está amenazada por toda 
clase de peligros.” (2003: 230) 

De muestra sirvan los cuartetos del soneto Duda en 
los que se observa que la unión legal no garantiza la 
armonía del hogar ni la satisfacción de los cónyuges 
porque la sospecha es más fuerte:

¿Por qué tienes ojeras esta tarde?
¿Dónde estabas, amor, de madrugada,
cuando busqué tu palidez cobarde
en la nieve sin sol de la almohada?

Tienes la línea de los labios fría,
fría por algún beso mal pagado;
beso  que yo no sé quién te daría,
pero que estoy seguro que te han dado.
    (de León, 1954: 39)

En otra poesía,  la infidelidad reaparece pero como 
el estado más cercano a la felicidad a pesar del sufri-
miento que encierra. En Pena y alegría del amor, los ena-
morados guardan un secreto que los lacera a la vez 
que mantiene con vida, se debaten entre la pasión y el 
deber, entre dar rienda suelta a sus deseos o respetar 
los preceptos morales. El amor verdadero se troca en 
pecado, ocultarlo es la única opción para evitar males 
mayores:

Mira como se me pone 
la piel ca vez que me acuerdo
que soy un hombre casao
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y sin embargo te quiero. 
Entre tu casa y la mía
hay un muro de silencio,
de ortigas y de chumberas,
de cal, de arena, de viento,
de madreselvas oscuras 
y de vidrios en acecho.
Un muro para que nunca
lo pueda saltar el pueblo
que está rondando la llave
que guarda nuestro secreto.
¡Y yo sé bien que me quieres!
¡Y tú sabes bien que te quiero!
Y lo sabemos los dos
Y nadie puede saberlo.
(…)
¡Ay, qué alegría y qué pena 
quererte como te quiero!

Sentimiento tan profundo como destructivo que, 
de salir a la luz, no sólo contravendría las leyes huma-
nas sino que alteraría el orden natural. El matrimonio 
y los hijos  son vistos como la prisión que encierra a los 
amantes, cárcel vigilada  por un personaje colectivo, el 
pueblo, al que por momentos se sienten con la fortaleza 
para enfrentar. Es que “La lírica de Rafael de León (…) 
es la historia de una transgresión donde no existe vuelta 
a la situación inicial, en el sentido proppiano, sin pasar 
por la inmolación.” (Hurtado, 2003: 284)

Mira, pase lo que pase,
aunque se hunda el firmamento,
aunque tu nombre y el mío
lo pisoteen por el suelo,
aunque la tierra se abra
y aun cuando lo sepa el pueblo
y ponga nuestra bandera
de amor, a los cuatro vientos,
sígueme queriendo así,
tormento de mis tormentos.
   (de León, 1954:16, 18)

Otro ejemplo de  amor prohibido lo hallamos en 
el Romance de la viuda enamorada.  En él, una mujer que 
ha perdido a su marido hace tiempo ya,  ve truncada  
la posibilidad de volver a enamorarse. La censura del 
pueblo se trasluce en la voz de uno de sus descendientes 
que intenta preservar el honor familiar.  No tiene per-
miso para ser libre, no puede vestirse con ropa ceñida 
que muestre aún su belleza, debe marchitarse pese a 
ser joven todavía y acallar su deseo porque no está bien 
visto que se entregue al placer. La prohibición no hace 
sino aumentar la necesidad de fundirse con el otro que 
le devolverá la vida:

Vive este amor de silencio
y entre silencio se quema,
en una angustia de horas
y en un sigilo de puertas.
El pueblo ya lo murmura
en una copla que rueda
todo el día por el campo
y de noche en la taberna.

Dicen que si soy viuda,
y sacan el muerto a cuestas;
dicen, que si por mis hijos
me debía  dar vergüenza…

A través de una enumeración, el yo lírico (voz fe-
menina), pronuncia de forma retórica aquellas interro-
gantes que intentan devolverle su dignidad, su derecho 
a amar, tanta dedicación en la crianza de los hijos y el 
sacrificio de dos décadas deberían tener su recompen-
sa. Reprocha pero con mucha suavidad a esos hombres 
a los que dio a luz, aquellos que dejaron huellas en su 
cuerpo y siendo sangre de su sangre, se avergüenzan de 
ella.  A través de una sucesión de metáforas culmina su 
imprecación y se lee el grito emancipador:

 ¡Quiero y quiero y quiero y quiero!
Están en flor mis macetas;
diez ruiseñores heridos
cantan amor en mis venas,
y me duele la garganta
y está mi voz hecha piedra
de tanto decir: ‘¡Te quiero
como a ninguno quisiera!’
(….)
¡Canten, hablen, cuenten, digan,
pueblo, niños, hombres, viejas…
que yo de tanto quererle
no sé si estoy viva o muerta!
   (de León, 1954:69,71)

Amor y muerte como caras de la misma moneda, 
el sentimiento debilita a la vez que infunde vitalidad, 
“(…) la vida puede ser peor que la muerte por el tor-
mento, la pena, el silencio, el calvario que les toca vivir 
a algunos de los personajes, no necesitan morir para 
estar en el infierno, (…) muchos de ellos viven muertos 
de amor o de celos, el amor los destruye, los aniquila.” 
(Hurtado, 2003: 349). 

En  Pena y alegría del amor   ese oxímoron está la-
tente:

Nuestro amor es agonía,
luto, angustia, llanto miedo,
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muerte, pena, sangre, vida,
luna, rosa, sol y viento.
Es morirse a cada paso
y seguir viviendo luego
con una espada de punta
siempre pendiente del pecho.
      (de León, 1954:17)

Muchas veces el ataque no viene desde afuera, ni es 
un enemigo innominado o bien conocido quien causa 
el dolor sino el propio amante que con su traición im-
posibilita el final feliz. Una composición,  que por su 
riqueza merecería un análisis aparte, es  Profecía. En sus 
ciento sesenta y dos versos, contemplamos la vida pa-
sada, la presente y la futura de un hombre y una mujer 
cuyo vínculo no prosperó:

Y mientras tú cantabas
yo, inocente, me pensé
que nos casaba la nana
como a marío y mujer.
¡Pamplinas! Figuraciones
que se inventan los chavales,
después la vía se impone:
tanto tienes…tanto vales.
Por eso yo al enterarme
que llevas un mes casà

no dije que iba a matarme,
sino que me daba igual.
Mas como es rico tu dueño
te vendo esta profecía:
Tú, cada noche entre sueños
soñarás que me querías (…)

En tono de reproche y haciendo alarde de haber 
superado el dolor, el yo lírico- hombre pasa revista 
a una historia de amor que se cortó  por la avaricia 
de la mujer. Una historia inocente que 
empezó  a los doce años, a la salida de 
la escuela pero que no sobrevivió a los 
avatares de la vida real, a las conven-
ciones sociales, al vil metal. Los versos 
finales, a modo de estribillo, funcionan 
como una especie de coraza para  el 
hablante que quiere sonar despreocu-
pado, finge, esconde la conmoción que 
le infundió la noticia:

 Pero allá en la madrugá

te despertarás llorando
por el que no es tu marío,
ni tu novio, ni tu amante,
sino el que más te ha querío:
con eso tengo bastante.
      (de León, 1954: 123, 125)

Los versos de  A tu vera, también bajo sospecha de  
infidelidad, dan cuenta de esa triste realidad, el amor 
no debería ser así pero igualmente se le busca el lado 
positivo a la relación porque no se quiere o no se puede 
salir de ella:

Que no mirase tus ojos.
que no rondase tu puerta,
que no subiese de noche
los tramos de tu escalera.

A tu vera,
siempre a la verita tuya
hasta que de amor me muera.

Mira que dicen y dicen,
mira que la tarde aquella…
mira que si fue y vino,
de su casa a la alameda, 
y así mirando y mirando
así empezó mi ceguera (…)
  (de León, 1954: 79, 80)

En la misma línea de los amores signados por la 
pena nos encontramos con el Romance de aquel hijo…,  en 
que se recuerda a un amor de juventud. Los implicados 
siguieron su camino y cada uno formó su familia pero 
al yo lírico lo invade, de tanto en tanto, la nostalgia.  Se 
pregunta cómo podría haber sido  la vida en común de 
no haberse suspendido la boda y cuál sería la aparien-
cia del fruto de ese amor, ese niño no nacido que no 
escuchó sus nanas ni vieron crecer entre juguetes. El 
tiempo pasó para ambos pero el destino insistió en po-
nerlos frente a frente. Las convenciones sociales triunfa-
ron y el amor quedó enterrado mas no olvidado:

Nos saludamos de lejos
como dos desconocidos:
tu marido baja y sube 
la chistera; yo me inclino,
y tu sonríes sin gana
de un modo triste y ridículo.

Pero yo no me hago cargo
de que hemos envejecido,
porque te sigo queriendo
igual o más que al principio,
y te veo como entonces, 
con tu cintura de lirio,
con un jazmín en los dientes
y la color como el trigo,
y aquella vez que decía:
-¡Cuando tengamos un hijo!...
                 (de León, 1954: 108,109)
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El dinero, como ya se ha visto en algunos de los 
poemas, también se erige como enemigo de los ena-
morados y se antepone, con fuerza, al sentimiento. La 
composición breve titulada  Mazazo  nos ilustra al res-
pecto:

Sonó la palabra ‘dinero’
y todo lo echaste a rodar,
y en vez de decirte: ‘Te quiero’,
te dije:-¿Qué quieres cobrar?
Y me valoraste las rosas
poniéndole precio al jardín
y fueron tomando las cosas
un tono metálico y ruin.
Y aunque esta verdad me traspasa,
prefiero saber la verdad:
que al mes, pago luz, pago casa
y pago la felicidad.
   (de León, 1954: 33)

La imposibilidad del amor no está ya dada por la 
censura  del pueblo o la presencia de un tercero en dis-
cordia sino por el interés del tú y el miedo a la sole-
dad del yo que termina comprando la ilusión de amar. 
Nuevamente observamos como recurso de estilo, la 
enumeración. El hablante hace una lista de todo lo que 
mantiene a la otra persona a su lado, si bien esto no es 
perfecto, lo prefiere a la separación. Lo material prima 
pero cada uno obtiene rédito del vínculo. García Piedra 
dirá de esta composición que se está ante un ejemplo de 
cosificación del amor “ lo equipara con otros gastos do-
mésticos habituales, tales como las facturas de la “luz” 
y de la “casa”. La conciencia del yo  como pagador es 
más que evidente y se asume con resignación.” (2008: 
197, 198)

En ocasiones, cuando no sea posible superar los 
obstáculos, el hablante lírico no podrá dársela de ofen-
dido, continuar aferrado a los recuerdos o intentar vivir 
como si nada hubiese ocurrido. El dolor por la pérdida  
le hará ver en la muerte, ya sea física o metafórica, la  
única paz posible.  En  Baladilla de los tres puñales  pedirá 
a gritos, al mismo que lo mantuvo con vida, que ponga 
fin a su suplicio:

He  comprado tres puñales
para  que me des la muerte…

El primero, indiferencia,
sonrisa que va y que viene
y que se adentra en la carne
como una rosa de nieve.

El segundo, de traición;
mi espalda ya lo presiente,

dejando sin primaveras
un árbol de venas verdes.

Y el último, acero frío,
por si valentía tienes
y me dejas, cara a cara,
amor, de cuerpo presente.
       (de León, 1954: 41, 42)

En este tenor hallamos  Luto, poema en el que se 
deja entrever que  ausencia y muerte son vistas como 
sinónimos, la falta del otro condiciona la vida del yo, si 
no es él quien muere será quien guarde el recuerdo:

Yo llevo luto por ti
y no me visto de negro.

Tengo el corazón colgado
de paños de terciopelo,
y una camelia de sombra
se me deshoja en el cuello.

Al reloj de nuestras citas
se le cayó el minutero
a las doce menos cuarto
de una noche de Año Nuevo.
   (de León, 1954: 95)

En el  Romance del amor resignado  se muestra una ac-
titud menos radical, la voz lírica ha claudicado, ya  no 
lucha por evitar sus cadenas, por mantener su libertad 
o su dignidad, tampoco espera nada de la otra parte, 
sólo se rinde y sufre:

Mis ‘te quiero’ salvavidas
inútiles de mis ansias,
son ceros siempre a la izquierda
de este amor sin esperanza,
de este amor, río dormido,
entre sombras y entre ramas;
de este amor, lirio sin nombre
deshojado en la mañana…
   (de León, 1954: 75)

La composición Amnesia ilustra también a ese sujeto 
rendido ante la comprobación de la imposibilidad de 
ser feliz con quien había elegido;  decide seguir y olvi-
dar a quien tanta pena le hizo pasar. El reproche cala 
hondo entre líneas:

Yo te quise. Estoy seguro.
Sufrí el rigor de tus soles.
Anduve por tus orillas.
Me estremecí con tus voces.
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¿Y ahora? ¿Por qué? No me explico.
Es de día y es de noche.
Hay primavera y verano.
Yo soy el mismo de entonces.

¿Y tú? ¿Quién eras? No encuentro
ni tu rostro ni tu nombre.
        (de León, 1954: 83)

Un caso similar de amante traspasado por la pena 
y cansado de amar sin ser correspondido lo vemos en  
Para toda la vida, composición con la que se da cierre a 
esta selección. El yo lírico ha  buscado en su contra-
parte la  correspondencia  del sentimiento, recibiendo 
la misma respuesta monótona y vaciada de contenido.  
Cuando el tiempo mermó su resistencia y dejó de pre-
guntar, llegó la ansiada respuesta:

Ahora, eres tú quien se queja
quien pregunta y quien suspira.
‘¿Me quieres, amor, me quieres?’,
me dices con voz dolida…
Y yo, de la misma forma 
con que tú me respondías,
escondiendo la verdad
debajo de la mentira,
te digo ausente y lejano:
-¡Sí, para toda la vida!...
   (de León, 1954: 118)

Para ir cerrando

Antonio  Burgos, amigo y fiel seguidor del poeta, 
se ha afanado por difundir sus obras y rendirle los ho-
menajes pertinentes, por lo que lo más atinado para 
concluir sería aludir a sus dichos. En una publicación 
con motivo del primer aniversario de su desaparición 
física,  evoca la mañana en que recibió una distinción 
con la alegría con la que encaró su vida y con la misma 
pena que lo carcomía: 

Muy pocos sabíamos que por dentro llevaba 
una doble tristeza. De un lado, que el Ayuntamien-
to de su ciudad no había querido, o no había sabi-
do, o no había podido concederle el título de hijo 
predilecto de la ciudad que amó y cantó. De otro 
lado, el secreto convencimiento de que muy pocos 
valoraban su obra, por él mismo despreciada con 
aquella gracia con la que decía de sí mismo: ‘Yo 
hago versos…y berzas…’ Esas berzas, en forma de 
ojos verdes, en forma de tatuajes, en forma de li-
rios, forman parte de la memoria de España (…). 
(Burgos, 1992:   El maestro Rafael de León. Diario 16, 
consultado el 20 de setiembre de 2016)

Rafael de León no podría avizorar que algo de  jus-
ticia poética le llegaría con la muerte, esa misma muer-
te que liberaba a sus enamorados. Vivió con el estigma 
de ser considerado un salieri de Lorca cuando su voz 
personalísima se  imponía por sí misma. El pueblo se 
negó a olvidarla, recitando sus poemas o cantando sus 
coplas.

Con este sucinto abordaje se pretendió rescatar 
parte de su producción para mostrar lo que en ella hay 
de intemporal y señalar un hecho curioso que ocurre 
cuando se aborda al poeta sevillano: sus versos rezu-
man dolor pero no pesimismo. Queda en quien los lee, 
la sensación celestinesca de estar embriagado por una 
dulce amargura  o al decir de Quevedo, estar  herido de 
amor sin sentir dolor. 

Nos hacemos eco de las palabras que elige García 
Caamaño para cerrar el prólogo a una de sus obras: 
“Desde estos pliegos te digo, en mi nombre y en el de 
todos los lectores: gracias, muchas gracias por llenar 
tantas horas tristes…y al mismo tiempo alegres, porque 
siempre son horas de penas y alegrías las que depara la 
vida.” (de León, 1954: V)
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