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Resumen

El presente trabajo intenta ofrecer un acercamiento a la poesia de
Déamaso Alonso tomando como punto de referencia, que damos por
ineludible, la publicacion, en 1944, del libro Hyos de la wra. Asi, tanto
la reubicacion de la poesia damasiana en el contexto de la lirica de la
Generacion del 27, el abordaje de algunas de sus lineas tematicas como
la recepcion misma del libro por parte de la critica de su tiempo nos per-
mitiran ver los aspectos mas originales y rupturistas de una poesia des-
arraigada que comenzo a gestarse en el silencioso seno de su generacion
para finalmente ver la luz en la temprana y dura posguerra espaiiola,
propiciando, a partir de su publicacién, un violento giro en la lirica es-
panola, para pasar a transformarse en incuestionable foco de referencia
para las generaciones mas jovenes de poetas.

Palabras clave: poesia desarraigada — angustia — posguerra — existencia
— poesia

Abstract:

This work endeavors to provide an approach to Damaso Alonso’s
poetry. The reference point taken, which we deem unavoidable, is the
1944 publication of the book Hijos de la ira. Thus, both the relocation
of Damasian poetry in the context of the lyric of the Spanish Genera-
tion of 1927 and the approach to some of its thematic lines such as the
very reception of the book by critics of the time will enable us to see
some of the more original and ‘rupturist’ aspects of a kind of uprooted
poetry that began to appear in the silent bosom of its generation and
would eventually come to light in Spain’s early, hard postwar years, foste-
ring as of its publication a violent change in Spanish lyric, becoming the
unquestioned focus of reference for younger generations of poets.
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La obra poética damasiana en contexto

En Uruguay, pero especialmente en nuestro contexto
académico, la figura autoral de Damaso Alonso (1898-
1990) suele ser mas reconocida e identificada con la
obra del fil6logo, el catedratico, el académico o, inclu-
so, con la del emblematico Director de la Real Acade-
mia de la Lengua que con la figura del poeta que fue;
y es mas frecuente, por compartir ambos el apellido,
que se lo confunda con Amado Alonso. En su calidad
de poeta y, en especial, como autor de Hijos de la ira
(1944) parece no haber podido atn atravesar las puer-
tas de nuestras bibliotecas ni mucho menos asomarse
por nuestras aulas. Incluso perteneciendo a la plana
mayor de los autores de la Generacion del 27 y cuando
textos impactantes como Insomnio, Mujer con alcuza, La
desgracia o Dedicatoria final (Las alas), por citar sélo una
parte de los poemas mas emblematicos de Hyos de la
ira, bien pueden tomarse como textos de analisis o tex-
tos ejemplares para introducir a nuestros alumnos en
los avatares literarios y humanos del siglo XX por todo
lo que tienen, como veremos, de ruptura e innovacion
frente a la tradicion lirica espaiiola y, por sobre todo,
de compromiso con lo humano. Pero también la obra
damasiana, tanto la reunida en Oscura noticia como en
Hijos de la ira, ambos libros publicados en 1944, invita
y mueve a la reflexiéon. Con un lenguaje directo y bru-
tal, en ambas obras se denuncian la violencia inutil y
los efectos desoladores de la guerra, al tiempo que se
reflexiona sobre el ser mismo y las oscuras circunstan-
cias que escinden, fracturan y rompen los vinculos que
lo unen con su raiz mas humana. Asi, y en medio de
un escenario devastado y espectral como lo fue el de la
inmediata posguerra espaiiola, el poeta sélo encontrara
en la palabra, en el verbo hecho carne de su carne, el
refugio para la expresion de su dolor mas intimo y el
sentimiento de culpa que nace del
mero hecho de sabernos hombres,
pero “fieramente humanos”, como
diria Blas de Otero. Hombres con
capacidad para hacer el bien o el
mal, dar vida o sembrar la destruc-
cion, elegir o no elegir, comprome-
ternos o simplemente optar, como
veremos, por la siempre vidriosa sa-
lida de una postura apolitica que al
dia de hoy y mas alla del talento del
autor no deja de resultar urticante
y hasta molesta si se tiene en cuenta
el declarado activismo y el compro-
miso de la plana mayor de los inte-
grantes de la Generacion del 27, de
esa “Generacion de la amistad” de
la que siempre queda algo por decir

Damaso Alonso

y para aprender. Pero Ddmaso Alonso fue un referente
cultural de su tiempo, y mas alla de sus flaquezas per-
sonales, que pueden verse o no como flaquezas, com-
partirse o no compartirse, debemos poder acercarnos
y admirar objetivamente una obra que demuestra una
solvencia y un rigor Gnicos.

He aqui, entonces, el trasfondo humano y desola-
dor que sellard la lirica damasiana a partir de 1944 y
filiara definitivamente a su autor con la llamada “poe-
sia desarraigada”.

Tras esa zona de confort lamada Lorca

La pobrisima y casi nula oferta editorial que en materia
de poetas espafioles del siglo XX llega al Uruguay y
el reduccionismo de la mayoria de las antologias' y los
manuales literarios, que en contadas excepciones de ca-
lidad extienden su bateria de textos ejemplares mas alla
de los emblematicos romances gitanos de Lorca, algu-
nos poemas de Mannero en tierra, de Alberti, o algiin que
otro poema de Cidntico, de Guillén, no podemos negar
que han acotado y cercenado el panorama lirico de la
poesia espafiola, no solo de gran parte de los autores de
la Generacion del 27, sino de gran parte de los emble-
maticos poetas espafioles posteriores a la Guerra Civil,
para no mencionar la enorme distancia que nos separa
hoy por hoy de la poesia espanola mas contemporanea.
Pero también hay una frontera que nosotros mismos,
docentes de Literatura, casi por tradicion o deforma-
ci6én, hemos acotado, y es aquella que trazamos cuando
abordamos la lirica a la Generacién del 27 en nuestros
programas y cursos. Esa frontera tiene a su vez una zona
de la cual rara vez solemos movemos: ya sea en el pleno
ejercicio de nuestra libertad de catedra, ya por afinidad,
por el valor incuestionable y ejemplar que revisten sus
textos, por la abundancia de bibliografia critica y/o me-
todolégica (que muchas veces petri-
fica y anquilosa tanto nuestra di-
dactica como nuestras practicas de
aula) o también, en muchos casos,
por la comodidad que dicho apara-
to critico-metodologico nos brinda.
Me refiero a esa zona de confort en
que muchos hemos transformado a
la lirica lorquiana en nuestros pro-
gramas, en especial aquella conteni-
da en el Romancero gitano (1928). Lor-
ca es excepcional, refulgente, vital,
todo lo que se lo quiera calificar y
mas; es clerto e incuestionable, pero
también es un autor dentro de una
generacion de autores, y por lo tan-
to es ejemplar, pero no inevitable.
Es, y permitanseme tanto el neolo-
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gismo como la repeticion, es “invitable” al aula, ya sea
con su poesia, su teatro o con sus paginas en prosa, tan
invitable como también pueden serlo otros poetas del 27
como Alberti, Salinas, Guillén, Cernuda, Altolaguirre,
Aleixandre, Prados, Diego o el propio Damaso Alonso.

Una vez planteada esta posible apertura de fron-
tera, debemos también recordar lo siguiente: la obra
y la poética de la Generacion del 27 no se truncod con
el brutal asesinato de Lorca a manos de los esbirros de
Iranco en 1936; mas alla de ¢l y junto a ¢él, como diji-
mos lineas arriba, hubo una constelacién generacional
de autores con obras de enorme valor y contenidos que
tan bien representan a su grupo como el mismisimo Fe-
derico. También debemos recordar que la poesia del 27
no se volatilizé ni se detuvo con la separacion del em-
blematico grupo tras la Guerra Civil espafiola en 1939,
ni se expreso siempre bajo el signo del surrealismo, sino
con un claro atan de trascendencia y un marcado com-
promiso con lo humano, a lo que el propio Damaso
Alonso aclara:

Cuando Vicente Aleixandre, entre 1928 y 1929,
escribe su Pasion de la tierra, del surréalisme francés lo
ignora todo. Con este libro y con Sobre los dngeles,
de Alberti, ha comenzado una nueva era poética
[...] época de grito, de vaticinio, o de alucinacién,
o de ldgubre ironia. [...] Quien estudie los afios
posteriores [a 1927] vera como el movimiento [que
califica como neorromantico en los autores de su
generaciéon| no cesod, sino que precisamente se in-
tensifico) después de la sacudida tragica de 1936 a
1939 (Alonso, 1978: 176 y 177).

Tampoco, y he aqui otra ausencia enorme, la crea-
cion literaria del 27 se redujo pura y exclusivamente
a una practica masculina, porque alli siguen siempre
al firme, pero como telén de fondo de las antologias
y algunas historias de la literatura, las sinsombrero, con
figuras formidables por su compromiso y talento como
Maria Teresa Le6n, la entranable Rosa Chacel o la in-
superable Maria Zambrano, entre otras. No estamos
buscando discutir aqui si un autor es mas recomenda-
ble que otro ni tampoco st una generacion literaria deja
de serlo al verse privada de ese caracteristico espacio de
creacion y convivencia personal que también la define
como tal. En el caso de la Generacion del 27, esa rup-
tura, esa dispersion del grupo y esa pérdida de espacio
comun, mas alla de las voluntades y las decisiones per-
sonales de primera o de ultima hora, no fue voluntaria,
sino que fue forzada por la coyuntura de una guerra
bestial y de un totalitarismo que al hacerse con el poder
no iba a perdonar ni a dejar huella ni rastro del pasado
republicano. Pero, tras la guerra civil, Damaso Alonso
decide quedarse en Espafa...
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El incomodo peso de una decisiéon

Hace 45 afios que te odio,

que te escupo, que te maldigo,

pero no sé a quién maldigo,

a quién odio, a quién escupo
Yo

Déamaso Alonso

No lo podemos negar y es de orden sefialarlo sin que
por ello se vean dafadas o menoscabadas la figura y la
obra del poeta o nos extendamos aqui mas de la espe-
rada cuenta, pero, luego de culminada la guerra civil,
la decision de Damaso Alonso de permanecer en la Es-
pana de Franco resulta extrafia, incomoda y urticante.
Téngase en claro que no se trata aqui de realizar un
auto de fe retroactivo a la figura del poeta, pero ante los
hechos salta a la vista que dentro del mapa ideologico
de su generaciéon y dentro de la Espafia de su tiempo su
posicion ideoldgica y ética como sujeto historico pare-
cen siempre estar cubiertas por el cristal esmerilado de
lo politicamente inclasificable o correcto, cristal que se
opaca aun mas con su decision final de permanencia en
territorio espaniol luego de 1939.

Si bien es cierto que se declaré siempre como apo-
litico y pasa a formar parte de esa Tercera Espafia que
llamariamos “de la neutralidad”, no se puede negar,
bajo ningtn punto de vista, que ya el término “apoli-
tico” entrana, incluso ante su prefijo de negacion, una
declarada y rotunda afirmacién de no compromiso ni
filiaci6n explicita con ninguno de los bandos ideol6gi-
cos en pugna, que pone al sujeto histérico como flo-
tando en la nebulosa de cualquier compromiso ético e
ideolégico con su tiempo, nebulosa de la cual, al final,
habra de decantarse por su propia actitud apolitica.
En la ya memorable entrevista realizada en 1977 por
Joaquin Soler Serrano para el programa 4 Fondo de
Radiotelevision Espafiola (RT'VE), Damaso Alonso
record6 que los tres afios que dur6 la guerra civil los
paso, desempenando funciones como catedratico, en
Valencia, territorio controlado durante todo el con-
flicto por el ejército republicano. Tras la finalizacion
de la guerra pasa a Madrid a ocupar como titular
la catedra de filologia en la prestigiosa universidad,
cargo que habia quedado vacante tras el alejamiento
de Ramoén Menéndez Pidal a fines de 1936 y para el
cual Damaso Alonso se estaba preparando académi-
camente. Es interesante y hasta esclarecedor sefialar
que Menéndez Pidal habia decidido a fines de 1936
“la incorporacion al bando franquista con la salida de
Espana” (Garcia y Rodenas, 2011: 17), estrategia de
eleccion que, mas alla de las naturales filias y fobias
ideolégicas del critico, buscaba minimizar en lo posi-
ble todos los daos colaterales, ganara quien ganara la
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guerra, pero que lo ubicaba cabalmente en el ala mas
moderada de los sublevados. Por otro lado, su decision
de tomar partido por “el mal menor en el bando fran-
quista” (Ibidem) habia sido, como fue también el caso
de Gregorio Marafién, porque Menéndez Pidal tenia
a sus hijos en el frente sublevado. En el caso de Da-
maso Alonso, la razén de su permanencia en Espana
y mas precisamente dentro del esquema de la Espana
de Franco podriamos decir que tuvo como base el son-
deo de un territorio y una realidad atn inexplorados,
la del territorio dominado por los nacionalistas, pero
desde la seguridad de un cargo en la 6rbita puablica
que practicamente, y mas alla de la solvencia incues-
tionable del postulante, tenia su nombre por recomen-
dacién y espaldarazo del propio Menéndez Pidal.

Mis alld de mi insatisfaccion, de mi verdadera
repugnancia por las cosas que habia presenciado
primero en la zona republicana, llamada enton-
ces r9ja, donde vivi todos los afos de la guerra, y
luego, al terminarse la guerra y pasar a lo que se
llamaba la zona nacional, encontrarme con que
en la zona nacional se habian hecho las mismas
bestialidades, los mismos desafueros que en la
otra. Es decir, toda Espana dividida no habia sabi-
do llegar a una composicién honesta y decente y
se habia dedicado al exterminio por los dos lados
(Alonso, 1977).

Es evidente que Damaso Alonso, voluntaria o invo-
luntariamente y mas alld de su declarado apoliticismo
y de su desprecio por la violencia de ambos bandos,
terminé prestando su imagen y nombre al régimen de
Franco, quedando asi expuesto a una postura donde
lo politicamente correcto de su no beligerancia lo em-
puj6 indefectiblemente a una silenciosa identificacién
con el accionar de los sublevados que, entre otras co-
sas, garantizo la perpetuacion del orden de un modelo
burgués extremadamente conservador por medio de
un costo elevadisimo que, a final de cuentas, el propio
poeta, hacia la década de los afios cuarenta, terminara
reconociendo y denunciando en Oscura noticia ¢ Hijos de
la ira, pero atn sin declarar banderia ninguna: la muer-
te de cientos, de miles, de millones de hombres y mu-
jeres que habian perdido la vida no solo en esa guerra
fratricida y despiadada como lo fue la guerra civil, sino
también en la segunda guerra mundial. Pero lo cierto
es que muchos espafioles lucharon desde 1936 a 1939
en defensa no del comunismo, del liberalismo, del anar-
quismo o del socialismo, sino que lucharon en defensa
de una Republica que habia sido elegida democratica-
mente el 14 de abril de 1931 y era la representacion
del sentir y del deseo de una nacién pronunciada en su
legitimo derecho.

Luego del asesinato de Federico, de su “principe
muerto” como el mismo Damaso lo llamo6 y por quien
escribio ese bellisimo y sentido poema que es La Fuente
Grande o de las ldgrimas, incluido en Oscura noticia (1944);
luego de la partida de la mayoria de sus companeros
de generacion y del terrible encarcelamiento y la triste
muerte de Miguel Hernandez, ejemplo del verdadero
poeta del compromiso con la realidad de su tiempo;
luego de todo esto y de mucho mas que podria ponerse
como e¢jemplo, tristemente se desprende que la neutral
permanencia de Damaso Alonso en Espana termind
avalando el accionar del golpe de Estado perpetrado
por Franco, legitimando asi una dictadura que, después
de la de Salazar en Portugal, fue la mas larga que cono-
ci6 Europa en el siglo XX.

Como hemos dicho, Damaso Alonso elige la neu-
tralidad, la incomodidad ética que resulta del rétulo
apolitico, elige no hacer politica, no afiliarse a esta o
a aquella linea ideoldgica y termina transformado en
figura cultural y emblematica de un nefasto periodo
histérico dominado por la ideologia fascista espanola.
Pero fue el tiempo mismo el que habria de encargarse
de que reconociera el poeta su propia incomodidad, o
quizas experimentara en su conciencia el pesado sayo
de plomo de su apatia y culpa, y decidiera levantar la
voz desde el seno mismo de la Espana de Franco para
mostrar que no era indiferente al sufrimiento y a la in-
justicia de muchos de los espafoles, en especial de sus
mas allegados compaiieros de generacion. Asi, pese a
todo lo anteriormente planteado, es claro que el ha-
berse animado con Hijos de la ira a levantar la voz en
1944 debe también ser considerado como un urgente
ajuste de cuentas consigo mismo y contra toda forma
de violencia o de silenciamiento del pasado mas inme-
diato. Y retomando la visiéon de esa generacion disper-
sada por la desgracia de una guerra fratricida, debe-
mos tener muy en claro que incluso entre la amargura
que inevitablemente impuso la distancia en aquellos
que debieron partir y el dolor local de aquellos que
decidieron quedarse y contemplaron con pesar la con-
solidacion de la dictadura de Franco, tras la guerra
civil la obra poética de la Generaciéon del 27 siguid
creciendo y dando sus frutos. Lo hizo desde el exi-
lio con Rafael Alberti, Luis Cernuda, Pedro Salinas,
Jorge Guillén, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre,
y en territorio espaiiol con Gerardo Diego, Vicente
Aleixandre y Damaso Alonso, y de este altimo, uno
de los mas amargos, pero espléndidos frutos, vio la luz
en 1944 y fue Hiyos de la ira. Aunque, no obstante, y
también sea dicho, no sea un libro mediante el cual el
autor pueda reivindicar su figura ante la historia y los
miembros de su generacion.
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El lustro infame y la poética franquista

Media Espafia ocupaba Espafia entera
con la vulgaridad, con el desprecio
total de que es capaz, frente al vencido,
un intratable pueblo de cabreros.

Afios  triunfales,

Jaime Gil de Biedma

Al momento de repasar la trayectoria poética de los
integrantes de la Generacion del 27 no debe caber la
menor duda para la afirmacioén siguiente: la poesia de
Déamaso Alonso, en especial la contenida en su obra
Hyos de la wra (1944), representa una de las cotas mas
altas y significativas de la lirica espafiola, tanto de su
generacion como de la poesia espafola del siglo XX.
Esto tltimo debido al impacto y la ruptura que supuso
su aparicion en la atmosfera triunfalista de la temprana
lirica franquista y a la gran influencia que de alli en mas
generd6 en el espiritu de los jovenes poetas espanoles de
posguerra que estaban a la busca de un lenguaje y de
un pulso lirico con el cual identificarse para expresar
su angustia. Lenguaje y pulso lirico que hallaran eco
semejante, por ¢jemplo, en la poesia del Grupo poético
del 50, donde descollaron voces como la de Jaime Gil
de Biedma, José Agustin Goytisolo, Carlos Barral, José
Angel Valente, Angel Gonzélez o Caballero Bonald.
Todos poetas dignos de distinciéon por su capacidad
critica, su compromiso con la realidad de su tiempo,
su basqueda para sacar a Espafia de la modorra de pa-
cateria y chatura intelectual en que el franquismo la
habia sumido y su empefo en reconstruir una memo-
ria historica sin olvidos ni contratos a término; porque,
tanto por la derecha como por la izquierda, reconocida
0 no su influencia, todos eran también, en definitiva,
herederos de Hijos de la ira.

Para entender minimamente el impacto que supuso
la aparicion de Hyjos de la wra en la historia de la poesia
espafola del siglo XX es necesario que mantengamos
la vista sobre el territorio espaiol de la inmediata pos-
guerra y transitemos por ella solo cinco afos. En ese
“lustro infame” que va de 1939 a 1944 el flamante ré-
gimen de Franco implementd, entre otras maniobras,
para afianzar sus estructuras de poder, un férreo me-
canismo de censura que tuvo como principal objetivo
no solo la petrificacion y el cercenamiento de todas las
libertades, sino principalmente echar por tierra (y si era
posible cubrir con ella) todo intento de creacion artisti-
ca que tuviese que ver con los derrotados ideales (segiin
el credo vencedor) de aquellos autores que el franquis-
mo habia marcado con el intolerante marbete de “ro-
jos”, fuese su ideologia republicana, liberal, socialista,
comunista o anarquista, daba lo mismo, porque para
aquel espectro bicromatico de la ideologia franquista
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lo que no fueran “camisas azules”, eran “panuelos ro-
jos”. Como el miedo no engendra otra cosa que miedo
y envalentona a aquellos que comparten, ya sea por
declarada filiacién ideolégica u oportunismo arboéreo,
las ideas de la autoridad que se impone por la fuerza,
esta maniobra de censura a su vez desbrozo el terreno
literario para que los nuevos cantores de la “Cruzada”,
denominada asi por el obispo Pla y Daniel en 1939,
sentaran las bases de una poética fiel a la ideologia y a
los intereses del régimen. La barricada cultural se ma-
terializé, entre otras cosas, en la toma de control de
la mayoria de las editoriales, revistas y periodicos aso-
ciados o vinculados ideolégicamente con la demolida
Republica y con la veloz sustitucion de sus autoridades
por figuras de reconocida y declarada filiacién con el
nacional-catolicismo, cuya principal funcién, junto con
las nuevas autoridades del sistema educativo, era velar
por la correcta transmision de la ideologia del régimen
y obstaculizar a como diera lugar la transmision del le-
gado cultural o ideolégico de la “Generacion de Plata”
y en especial de la obra de los jovenes del 27, como
indican Jordi Garcia y Domingo Rédenas:

Desde 1939 las cosas fueron de otro modo y la
cultura espanola vivi6é dos gravisimas mutilaciones:
la primera fue la expatriaciéon forzosa, al principio
como refugiados de guerra (que es como se autoi-
dentificaron) de la mayoria de los intelectuales re-
publicanos y la segunda fue una mutilacién que la
cultura espaiiola habia padecido en muchos otros
tramos de su historia, es decir, la frustracién de su
destino europeo en aras del tradicionalismo esen-
cialista y catolico. Espana volvia a separarse de la
Europa contemporanea y liberal y la victoria aliada
de 1945 solo vino a confirmar lo que era la pulsion
proteccionista —autarquica- que anidaba en los sue-
nos del catolicismo integrista y en el nacionalismo
hispanico mas claustrofébico. (Garcia y Rodenas;

2011: 25)

Haciendo a un lado a algunos poetas de enorme
valor y reconocimiento, como Gerardo Diego, Leopol-
do Panero o Luis Rosales -estos dos Gltimos, hacia la
década de 1950, iran consolidando “la deriva intimis-
ta y apesadumbrada de una poesia de la victoria que
cada vez lo es menos” (Ibidem: 57)-, el resultado de esta
maniobra de censura y de construcciéon de un discur-
so nacionalcatolico, que Pedro Lain llamé “atroz des-
moche” (Ibidem: 20) al referirse al desmantelamiento
ideoldgico que sufrié la universidad de Espana, a nivel
literario aceit6 atin mas el feroz escrutinio que llevaban
a cabo los censores del régimen y su efecto se visualizo,
en ese lustro infame que va de 1939 a 1944, en una
produccién poética que, a nivel de materia y forma,
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no estaba dotada de otra profundidad
que la que emanaba de los catorce

[...] He dicho varias veces que
Hijos de la Ira es un libro de protesta

versos como barrotes del soneto a lo
fascista, amparado y legitimado por
un garcilasismo triunfalista de pom-
pa y circunstancia imperiales, con
desmesurados tufos de beatitud bajo |~
palio, un lenguaje propio a remachar
y en mayusculas: '

La euforia de la victoria des-
encadend un aluvidon de versos

DAMASD ALONSO

. | Hyos DE
. LA IRA

DIARIO INTIMO

REVISTA DE OOCIDENTE
MADRID

escrito cuando en Espafa nadie pro-
testaba. Es un libro de protesta y de
indignacion. Protesta, jcontra qué?
Contra todo. Es inutil quererlo con-
siderar como una protesta especial
{ contra determinados hechos contem-
" poraneos. Es mucho mas amplia: es
una protesta universal, césmica, que
incluye, claro esta, todas esas otras
iras parciales. Pero toda la ira del poe-

ta se sume de vez en cuando en un

de exaltacion nacionalista (Patria,
Imperio, Cruzada, Raza...), pla-
gados de abstracciones (el Hom-
bre, la Familia, la Fe, el Paisaje...)
y factura clasicista. Con retraso de tres afios respec-
to al centenario de la muerte de Garcilaso, la vida
del poeta soldado, icono del Imperio e imagen del
amante cortesano, se convirtié en santo y sefia de
un ideal que coincidia con los intereses del fascismo
literario. (Garcia-Rodenas, 2011: 53)
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De esta manera, contra esa atmosfera asfixiante y
su poética triunfalista, movido, como veremos, por una
angustia de dimensiones “césmicas” y un total senti-
miento de desarraigo, en 1944, compartiendo palestra
literaria nada menos que con Sombra del Paraiso, de Vi-
cente Aleixandre, se levantard el poemario Hyos de la
Ira, de Damaso Alonso.

Génesis y recepcion de un libro apocaliptico

En el corazén de los hombres maduran las uvas de la ira
y se acerca la época de la vendimia.

Las uvas de la vra,

John Steinbeck

1. Las raices de Hijos de la ira

En 1969, con motivo de la publicaciéon de sus Poe-
mas escogidos, Damaso Alonso se expresara sobre la
génesis de su libro. A partir de alli, los comentarios que
encabezan y acompanan a algunos de sus textos mas
ejemplares pasaran a convertirse en un documento in-
eludible para no solo la mejor comprension de la obra,
sino para responder a la interrogante que emerge de la
mas simple e ingenua lectura: cuales fueron las razones
que desembocaron en el violento viraje que llevé al au-
tor de Poemas Puros, Poemillas de la Ciudad (1921) a romper
con un silencio lirico de veintitrés afios y a dar a luz, en
1944 y bajo el auspicio de la Revista de Occidente, ese
desgarrador libro que es Hijos de la Ira:

remanso de ternura.

Habiamos pasado por dos hechos
de colectiva vesania, que habian que-
mado muchos afios de nuestra vida, uno espafiol y
otro universal, y por las consecuencias de ambos.
Yo escribi Hijos de la Ira lleno de asco ante la “estéril
injusticia del mundo™ y la total desilusion de ser hom-
bre. (Alonso, 1998: 245-246)

He aqui, entonces, la explicitacién de la iracunda
angustia de Damaso Alonso, del estallido poético que
es Hyos de la 1ra y que tuvo su oscura raiz en los ho-
rrores de la guerra y en sus desoladoras consecuencias;
angustia inevitable que el poeta no puede evitar y que
siente que debe decir y denunciar con el mas duro de
los lenguajes. Visto de esta forma, podriamos decir que
fue un libro-consecuencia (pero, jqué obra del espiri-
tu humano no lo es?), un amargo fruto, un “hijo de la
ira” nacido de la indignacién y la impotencia. Lo cierto
es que visto asi nos quedariamos muy cortos, porque,
como veremos, las raices tematicas de libro, sin imagi-
narlo su autor como veria la luz en 1944, se hunden y
nos empujan hacia el seno mismo de la Generacién del
27,y por lo tanto su horizonte de creacién y de medita-
ci6n humana se amplia.

2. Las raices tematicas de Hijos de la ira
en sus composiciones mas antiguas

En el volumen de su Poesia y otros textos literarios, que
publicara en 1998 la editorial Gredos y que reproduce
el décimo tomo de sus Obras Completas en la edicion de
Valentin Garcia Yebra, del simple cotejo de las veinti-
cinco composiciones reunidas en la edicion definitiva
de Hijos de la 1ra se puede ver claramente que el hori-
zonte de creaciéon del libro fue mucho mas amplio que
el declarado por su autor en su Comentario preliminar de
1969. Algunos de los poemas mas antiguos, como Cosa
y Voz de drbol, son anteriores a 1936, y el mas antiguo
es Los wnseclos, que Damaso Alonso termina de compo-
ner en 1930. Pero estos tres poemas no debemos verlos
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como composiciones menores al lado del nticleo princi-
pal de poemas de Hijos de la ira ni como meros ejercicios
poéticos mediante los cuales el poeta fue buscando y
atendiendo a su personal pulso lirico. En estos tres tex-
tos iniciales, y nos atreveriamos a decir premonitorios,
el poeta demuestra un conocimiento y un dominio for-
midable de lo formal y su voz ya revela el oscuro tono
de desolacion y el desanimo que dominara las compo-
siciones posteriores a 1939, como si tempranamente
éste presintiera la dimension de los males cercanos y
la realidad fuese adquiriendo los oscuros ribetes de un
sordo enigma a dilucidar.

Si tomaramos como base el tema de la angustia
en Hijos de la ira, eje vertebrador por excelencia del li-
bro, podriamos ver que este ya se materializa en estas
primeras composiciones con los siguientes matices: en
Los nsectos, 1la angustia es provocada, mas alla de la cir-
cunstancia o el correlato objetivo, ante la sensacion o
la evidencia de una amenaza y su efecto destructivo en
el yo; en Cosa, nace ante la imposible comunicacion del
yo con la realidad mas elemental y sus objetos mas sim-
ples; y finalmente, en Voz del drbol, la angustia surge ante
la imposible aprehension o comprension por parte del
yo de un mensaje que los objetos de la realidad parecen
querer comunicarle.

En Los insectos, mas alla del tono humoristico con
que puede transmitirse la circunstancia de verse uno
asediado por una nube de molestos insectos, el yo se
ve amenazado, rodeado por algo insondablemente ne-
gativo que trasciende a los pequefios agentes que des-
encadenan su protesta y lo conducen a una angustia
devastadora que desplaza el correlato objetivo del poe-
ma mismo, mediante el cual, segiin Bousono, se busca
transmitir no solo una emocion al lector, sino también
un significado mucho mas amplio donde también lo
conceptual tiene cabida.

Me estan doliendo extraordinariamente los
[insectos,
porque, no hay duda, estoy desconfiando de los
[insectos,
de tantas advertencias, de tantas patas, cabezasy
[esos ojos,
oh, sobre todo esos 0jos
que no me permiten vigilar el espanto de las
[noches,
la terrible sequedad de las noches, cuando zumban
[los insectos,
de las noches de los insectos,
cuando de pronto dudo de los insectos, cuando me
[pregunto: ah, ses que hay insectos?,
cuando zumban y zumban y zumban los insectos,
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cuando me duelen los insectos por toda el alma,
con tantas patas, con tantos 0jos, con tantos mun-

[dos de mi vida [...]

A medida que la intensidad del poema aumenta en
un in crescendo caodtico que da vida a una atmosfera
asfixiante, el correlato objetivo ve ampliados sus limites
meramente circunstanciales. Ya no se evoca el suceso
acaecido una noche de agosto de los afios treinta en
Chamartin de la Rosa, que el poeta rebautiza, por lo
seco, como Chamartin “del cardo corredor” en Carta
del autor a la Sra. de H. (Alonso, 1998: 323), sino que
ese suceso adquiere una mayor profundidad concep-
tual porque conduce al yo a contemplar su existencia
misma y a la sensacién misma de atraer o de producir
¢l mismo esos insectos, porque tragicamente se siente
morir o ve a su alma ya muerta:

Los insectos devoran la ceniza y me roen las no-
[ches,
porque salen de la tierra y de mi carne de insectos
[los insectos [...]
royendo, royendo y royendo mi alma, la pobre,

zumbando y royendo el cadaver de mi alma que
[no zumbaba y que no roia,

royendo y zumbando mi alma, la pobre, que no
[zumbaba,

eso no, pero que por fin (roia dulcemente)

Podriamos a su vez, incluso en este el poema mas
antiguo de Hijos de la ira, ya destacar dos rasgos eviden-
temente rupturistas con relacion a los textos reunidos
en Poemas puros, poemillas de la ciudad (1921). Uno tiene
que ver con la seleccion y el uso de un lenguaje de par-
ticularisima dureza, que predomina tanto en Oscura no-
ticia e Hyos de la ira (1944) como también en algunas de
sus obras posteriores. En Los insectos, mas alla del em-
blematico titulo, el sustantivo “insectos”, materializan-
do la densa y molesta nube de una obsesién imposible
de alejar, se repite treinta veces a lo largo y a lo ancho
de los treinta y seis extensos versiculos que componen el
poema, que se cierra con una rotunda exclamacion de
impotencia que nada bien debe haber caido en aquella
atmosfera purista de la Espafia de Franco, “y, jah!, los
puneteros insectos”. A lo que aclara su autor: “este vo-
cablo podia sonar a atrevido en 1944 [...] A la altura
posconciliar de 1969, la palabra pufieteros ya no escan-
daliza a nadie”.

El otro rasgo a destacar en la poesia damasiana del
desarraigo tiene que ver con la innovaciéon métrica que
se evidencia en sus poemas mas extensos, cambio muy
evidente también en la lirica de la Generacion del 27 y
en el que Carlos Bousono ve quizas “sin duda uno de
los hallazgos técnicos de mayor importancia (si no el de
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mayor importancia) de la poesia contemporanea, pues
gracias a ¢l ha sido posible una libertad expresiva de
que antes se carecia en el mismo alto grado” (Bousono,
1977: 301). Me refiero al manejo del versiculo o del ver-
so libre. En la poesia de Damaso Alonso, la eleccion de
este metro de marcada irregularidad, de periodo muy
extenso en composiciones como Insomnio o Los insectos,
pero en muchos casos con nucleos ritmicos de notable
base heptasilabica o endecasilabica, como estudia en
profundidad Miguel Jaroslaw Flys, nos muestra clara-
mente el giro que da la poesia damasiana luego de la
publicacion de Poemas puros: poemillas de la ciudad (1921),
libro de construccién mas juanramoniana.

La raiz tematica de Hyos de la wra que ya encontra-
mos representada en Cosa es la que gira en torno a
la angustia que nace de la indagacion sobre la mate-
ria, sobre el porqué de la existencia de los objetos que
acompafian y dan forma a la realidad mas cotidiana,
pero sin hallar respuesta alguna:

iAy, turbia

bestezuela de sombra,

que palpitas ahora entre mis dedos,
que repites ahora entre mis dedos
tu dura negativa de alimana!

Pero en ese afan de indagacion sobre la materia
aqui se humaniza en el poema a nivel léxico lo que no
podria pertenecer nunca a la taxonomia de lo humano.
Esa Cosa que da titulo al poema, puede ser “cualquier
cosa [dice Damaso Alonso], una piedra, un pedazo de
madera, un pajaro” (Alonso, 1998: 269), pero el yo bus-
ca establecer un lazo afectivo y humano (viviente) no
solo dirigiéndole la palabra y buscando respuesta, sino
designandola con un sustantivo cargado de afectividad
que la transforma en una “nina”, en una “terca nifla”,
que debido a la insensibilidad de sus “entrafias sordas”
no depondra nunca su “dura negativa de alimaia”
para revelar el porqué de su existencia:

'Te niegas a la luz profundamente:
la rechazas,

ya teniida de ti: verde, amarilla,
-vencida ya- gris, roja, plata.

Y celas de la noche,
la ardua
noche de horror de tus entranas sordas.

El mismo eje tematico lo hallamos también en Joz
del drbol, pero con una variante mas angustiante atn. Si
antes el poeta buscaba desesperadamente la comunica-
cioén con los objetos mas simples, ahora la angustia nace

ante aquello que el yo siente que busca comunicarle
algo, transmitirle algo, pero que él no puede compren-
der por su limitada condicion de hombre:

¢Qué me quiere tu mano?

¢Qué deseas de mi, dime, arbol mio?
... Te impulsaba la brisa: pero el gesto
era tuyo, era tuyo.

La figura del hombre, deshumanizado ser que tran-
sitara por las paginas de Hyos de la ira, aparece en esta
composicion representado de forma primitiva como un
“agorero croar [...], aullido inatil, [...] voz en viento:
s6lo voz en aire”. En el poema, el limite de la angustia
del yo se cristaliza, se cosifica, cuando en ese escena-
rio donde reina la imposible aprehension del mensaje
que ese ente vegetal, pero ser vivo, esa “expresion de
la tierra dolorida” que busca comunicar algo y se yer-
gue “agudo, contra el cielo, / como un ay, como lla-
ma, / como un clamor! Al fin monstruo con brazos, /
garras y cabellera: / joh suave, triste, dulce monstruo
verde...”, no puede ser comprendido por quien se sabe
racional, pero angustiosamente siente que puede com-
prender mas el estéril mensaje, el “grito inmovil” de
una piedra:

La terca piedra estéril,
concentrada en su luto

-frenética mudez o grito inmowil-,
expresa duramente,

llega a decir su duelo

a fuerza de silencio atesorado.
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3. Larecepcion de Hijos de la ira

En el mismo afio de su publicacion, la recepcion de
Hijos de la ira cont6 con resefias criticas positivas y ne-
gativas. I'ueron palabras positivas, por ejemplo, las de
Leopoldo Panero, de declarada filiacion con el franquis-
mo, pero tan sensible e inteligente como para bien com-
prender y valorar el libro de Damaso Alonso y confesar
que la libertad creadora reconocida en su obra “trae
de nuevo a la poesia —después de Unamuno, después
de Antonio Machado- una idea total de la realidad”
(Alarcos, 1981: 146). El por aquel entonces joven Car-
los Bousofio, también recordado y citado por Alarcos,
defini6 al libro como “un libro extrafio [...] no porque
sea de dificil lectura [...], sino porque nos sorprende
con una técnica y una tematica absolutamente nuevas”
(Ibidem, 149). Y a su vez, Emilio Garcia Gémez hablo
“de un cambio de postura [...] en relaciéon con la esté-
tica hoy preponderante (haciendo referencia a la lirica
de tipo garcilasista), admirable en verdad, pero un poco
en trance de agotamiento” (Ibidem, 148-149). Y, final-
mente, el poeta garcilasista Garcia Nieto no dudo en
exclamar, dirigiéndose en un articulo a Damaso Alo-
nso, “¢Qué te hemos hecho? [...] Has sacudido, has
turbado a quinientos amigos, que desde hoy tendremos
tu libro como ese craneo mondo que sobre la mesa de
trabajo nos recuerda que un dia tendremos que morir”
(Ibidem, 149).

Pero como era de esperarse, también hubo demo-
ledoras diatribas que desde publicaciones de evidente
sello fascista nacional-catélico claramente mostraban
por parte de sus autores o una total incomprension e
insensibilidad ante un hecho estético que daba un vira-
je rotundo a la lirica espaiola de posguerra o una vara
para medirlo demasiado tachonada de medallas triun-
falistas. Citado por Mainer, Angel Marfa Pascual, pe-
riodista, cofundador y director del legendario periédico
franquista Arriba Espafia, se pronuncié en El Espafiol
de la siguiente manera acerca de lo que produjo en su
animo la lectura de Hyos de la ira y Sombra del Paraiso:

Después de leer tan intensivas alabanzas, junto
con las alabanzas no menos intensivas a los fHjos de
la ira (jay, estos hijos de la ira!), he leido ambos libros
de versos. No pude terminarlos. ;Por qué? jQuién
sabe nunca donde empieza a vaciarse para cada
uno el odre del tedio! (Mainer, 2005: 33).

Pero José-Carlos Mainer ve en este comentario algo
distinto:

“En el fondo, y muy posiblemente sin saberlo, lo que

grita Pascual es una delacion en toda regla: son rojos,
son ex libris, viene a decirse de quienes fueron antiguos
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colaboradores de Hora de Espaiia y amigos de Lorca, de
Salinas y de Alberti” (Ibidem, 32). Y he aqui un claro
ejemplo de que ni siquiera los mas rancios franquistas
reconocian a Damaso Alonso como un referente ideo-
logico afin en la Espana de Iranco, sino como alguien
que detras de su postura apolitica, neutral, pacifista,
parecia haberse integrado a la gran maquinaria totali-
tarista para buscar, quizas, detonarla o minarla desde el
seno mismo del mundo académico.

4. Hacia el sentimiento del desarraigo

Luego del tragico desenlace de la guerra civil, tanto
para el radicalismo franquista como para el nacional-
catolicismo mas rancio, el arrasado territorio espafiol
era poco menos que ¢l simbolo de la Nueva Recon-
quista llevada a cabo por Franco; para los vencidos, la
realidad espanola, la cotidiana, la de todos los dias, era
un escenario devastado que se oscurecia mas y mas por
medio de la violencia represiva del régimen. Por otro
lado, la temprana empatia del Caudillo con la avanza-
da nazi de Hitler sobre Polonia en 1939 parecia pro-
meterle, sin imaginarse siquiera la gran decepciéon que
se llevaria un ano mas tarde en aquel toma y daca que
fue la entrevista de Hendaya, que el aire de verbena
de su reciente triunfo no solo se iba a mantener, sino
que incluso iba a potenciarse con los del Fuhrer y el
Duce cuando ganaran la guerra. Este aire de posible
triunfalismo a gran escala fracturé atn mas la realidad
descalabrada en la que se movian y respiraban aque-
llos espanoles que seguian llorando a sus muertos y no
compartian ni la consolidacion del franquismo ni el es-
tallido de la Segunda Guerra Mundial. Para hombres
y poetas como Damaso Alonso, la atmosfera, el aire
que se respiraba en Espafia se tornaba cada vez mas
asfixiante, materializando asi ese sentimiento de total
desarraigo, de una fractura con la realidad, en la que
nada ofrecia apoyo ni asidero posible, sino desolacién
y vacio. Para unos, dijimos, los vencedores, todo era un
logro alcanzado, una realidad sacramentada por Dios
mismo; para otros, como Damaso Alonso, que contem-
plaban el horror no solo de haber salido de una guerra
fratricida, sino el que sembraba ahora un conflicto de
dimensiones totales, todo parecia torcerse hacia el caos
primero, donde la idea misma de Dios pierde total asi-
dero con lo humano. Y asi, pese a todas las definiciones
que se podrian dar, lo que mejor define a la vision y el
sentimiento del desarraigo y de la poesia en la que se
materializa fue expresado por el propio Damaso Alon-
so en 1952:

Para otros, el mundo nos es un caos y una an-
gustia, y la poesia una frenética busqueda de or-
denacién y de ancla. Si, otros estamos muy lejos
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de toda armonia y toda serenidad. Hemos vuelto
los ojos en torno, y nos hemos sentido como una
monstruosa, una indescifrable apariencia, rodeada,
sitiada por otras apariencias, tan incomprensibles,
tan feroces, quiza tan desagraciadas como noso-
tros mismos: “monstruo entre monsiruos”, o nos hemos
visto cadaveres entre otros millones de cadaveres
vivientes, pudriéndose todos, inmenso monton,
para mantillo de no sabemos qué extranas flores, o
hemos contemplado el fin de este mundo, planeta
ya desierto en el que el odio y la injusticia, mons-
truosas raices invasoras, habran ahogado, habran
extinguido todo amor, es decir, toda vida. Y hemos
gemido largamente en la noche. y no sabiamos ha-
cia donde vocear (Alonso, 1952: 349).

Habla el poeta

Ah, pobre Damaso,
t el mas miserable, ta el Gltimo de los seres,
ta, que con tu fealdad y con el oscuro turbiéon de tu desorden
perturbas la sedefia armonia
del mundo.
Dedicatoria final (La alas)
Damaso Alonso

Me parece que la mejor forma de finalizar este
acercamiento a Hyos de la ira es cediéndole directamen-
te la palabra al propio poeta y acercar, como invitacion
a la lectura de su poesia, uno de los textos que mejor
describen cuanto hemos dicho hasta ahora. El texto al
que me refiero es Insomnio:

Madrid es una ciudad de mas de un millén de ca-
[daveres (segun las tltimas estadisticas).
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo
[en este nicho en que hace 45 anos
que me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracan, o
[ladrar los perros, o fluir blandamente
la luz de la luna.
Y paso largas horas gimiendo como el huracan,
[ladrando como un perro enfurecido,
fluyendo como la leche de la ubre caliente de una
[gran vaca amarilla.
Y paso largas horas preguntandole a Dios,
[preguntandole por qué se pudre lentamente
mi alma,

por qué se pudren mas de un millon de cadave-
[res en esta ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren
[lentamente en el mundo.
Dime, ;qué huerto quieres abonar con nuestra
[podredumbre?
JTemes que se te sequen los grandes rosales del
[dia,

las tristes azucenas letales de tus noches?

Después de este poema queda muy poco para decir
porque habla por si solo. Asi es la poesia de Damaso
Alonso, dura, certera, sin concesiones, desgarrada y
desarraigada, y su poeta, ese hombre “tan fieramente
humano™ vy en conflicto consigo mismo, fue dueiio de
una mirada particularisima en el panorama de la Ge-
neracion del 27 y testigo tristemente privilegiado de un
periodo de la historia de Espana en donde fue muy difi-
cil, diria cast imposible, mirar la realidad y decir, como
en otro tiempo dijera Juan Ramoén Jiménez, “/Qué
quietas estan las cosas / y qué bien se esta con ellas!”.
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Notas

Vale aqui tener en cuenta dos de las mejores anto-
logias criticas de la Generaciéon del 27, como lo son
la Antologia del grupo poético del 27, a cargo de Vicente
Gads, para la editorial Catedra, y la Antologia poética
de la generacion del 27, a cargo de Arturo Ramoneda,
para la editorial Castalia Didactica.
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