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Leuconoe y el encanto de la parábola

Teresa Torres 

Resumen

 El objetivo del trabajo es insistir en las virtudes que 
debe tener un relato para captar la atención del oyente 
o lector pero que, a su vez, lo invita a una transcodifica-
ción alegórica.

La parábola es una forma didáctica ideal ya que im-
plica la activa participación del lector sobre el texto. La 
apropiación del significado oculto será siempre personal 
e intransferible.

Palabras clave: parábola – emisor - receptor 

Abstract:

The aim of  this work is to insist on the virtues that a 
story must have in order to capture the attention of  the 
listener or reader and, at the same time, to invite him to 
an allegorical transcoding.

The parable is the ideal way to encourage the rea-
der’s participation in relation to the meaning of  the text. 
The appropriation of  the hidden meaning will always 
be personal and non-transferable, even for the author 
himself.
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Parábola

Forma narrativa, generalmente breve, con do-
ble isotopía semántica.  La superficial es un relato, la 
profunda se caracteriza por su significado religioso, 
filosófico o moral que se desprende de la transcodifi-
cación  alegórica del relato. Es una forma especial de 
alegoría de la que se deduce una verdad importante o 
una enseñanza moral. (Concepto de Greimas obteni-
do en Diccionario Akal de Términos Literarios).

La definición citada es pertinente y, si siguiéramos 
agregando otras o indagando en la etimología del tér-
mino (proveniente del griego “parabole”-  compara-
ción), encontraríamos una coincidencia total en la ca-
racterización de esta forma narrativa. Pero,- y siempre 
hay un pero cuando entramos en el campo de defini-
ciones literarias, - lo que no se especifica es la manera 
en que el relato llama la atención sobre sí mismo para 
que el oyente o lector reflexione sobre ese contenido 
oculto o sobre esa “enseñanza moral”.

La primera condición necesaria para que una pará-
bola llegue a validarse como tal, es que el emisor tenga 
una “intencionalidad didáctica”; dicho de otra manera 
el emisor no narra por el mero placer de dejar volar 
su imaginación y entretener al receptor, sino que elige 

el relato en función de una verdad que cree poseer y 
que intenta inculcar en el otro. Siempre hay una re-
lación maestro-alumno que enmarca  la enunciación. 
En muchas oportunidades el maestro-narrador no con-
fía plenamente en la  capacidad de sus alumnos para 
decodificar debidamente y explica su contenido oculto 
reafirmando su rol de orientador. Por ejemplo, una co-
nocida parábola  que formó parte de nuestro imagina-
rio colectivo comienza así: “Jugaba el niño, en el jardín 
de la casa, con una copa de cristal que, en el límpido 
ambiente de la tarde, un rayo de sol tornasolaba como 
un prisma… (José Enrique Rodó, Motivos de Proteo, Cap. 
VIII). Terminado ese relato inolvidable el autor  dedica 
el siguiente capítulo a narrar su propia meditación ante 
el hecho que, supuestamente, acaba de contemplar: 
“Sabia, candorosa filosofía! pensé .Del fracaso cruel no 
recibe desaliento que dure, ni se obstina en volver al 
goce que perdió; sino que de las mismas condiciones 
que determinaron el fracaso toma la ocasión de nue-
vo juego, de nueva idealidad, de nueva belleza….”  El 
“paidagogos” propone sutilmente la verdad que intenta 
trasmitir pero no abandona al alumno, sino que lo  guía 
para que encuentre el sentido profundo que encierra  
su ejemplo.

“A vosotros ha sido dado conocer los misterios del 
reino de Dios; a los demás, sólo en parábolas, de mane-
ra que viendo no vean y oyendo no entiendan” (Lucas 

Cubierta del manuscrito de Ariel, con fecha 1899
Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay



www.aplu.org.uy34 #19 - Diciembre 2017

VIII, 9-11). Así sintetiza Cristo la función del receptor: 
este va a llegar hasta donde se lo permita su sensibi-
lidad, su inteligencia o su disposición para recibir el 
principio moral o ético que se intenta trasmitir. Creo 
que no hay parábola que defina mejor la función del 
receptor como aquella del “Sembrador”: todo el efecto 
de la palabra, la palabra-semilla depende de la bondad 
o dureza de la tierra en la que cae. El sentido del relato 
es una construcción  del receptor que, marcado sí por 
la línea de pensamiento del emisor, goza igual de la li-
bertad de la recreación.

La posibilidad de multiplicidad de significados de 
la parábola, posibilidad conocida por la literatura di-
dáctica desde muchísimo tiempo atrás se ajusta perfec-
tamente a la condición de apertura que establece Um-
berto Ecco en Obra Abierta: 

En el fondo, la forma es estéticamente válida en 
la medida en que puede ser vista y comprendida se-
gún múltiples perspectivas, manifestando una riqueza 
de aspectos y de resonancias sin dejar nunca de ser 
ella misma… En tal sentido, pues, una obra de arte, 
forma completa y cerrada en su perfección de orga-
nismo perfectamente calibrado, es asimismo abierta, 
posibilidad de ser interpretada de mil modos diversos 
sin que su irreproducible singularidad resulte por ello 
alterada. Todo goce es así una interpretación y una 
ejecución, puesto que en todo goce la obra revive en 
una perspectiva original.

La parábola es esencialmente una invitación al pla-
cer de la recreación.

Hemos hablado de la intencionalidad del emisor 
y de la disposición del receptor para que esta forma 
literaria se concrete de manera adecuada pero nos fal-
ta señalar alguna de las condiciones que debe tener 
el texto en sí mismo para poder llegar a ser esa ex-
traordinaria herramienta de goce y reflexión. En pri-
mer término el relato debe tener dos cualidades que, 
a simple vista, pueden parecer hasta contradictorias: 
simplicidad pero, también, el suficiente atractivo te-
mático para poder mantener interesado al oyente o 
lector. 

Brevedad, verosimilitud,  unidas al placer de poder 
internarnos en el mundo de la fantasía, de participar 
de la aventura del otro, sea éste un pastor en busca de 
una oveja extraviada o una joven que ofrenda dones a 
un emperador; enseñar y entretener, ese es el desafío 
formal de este tipo de texto que, al mismo tiempo que 
llama la atención sobre sí mismo, tiene que dar las se-
ñales para ser traspasado, en busca de significados de 
mayor profundidad.

 Se ha definido también a la parábola como una 
breve alegoría, una cadena de símbolos y es por ello 

que cada palabra, cada detalle, tendrá importancia sig-
nificativa.  Al igual que en las catedrales medioevales 
o en los textos de la época (Divina Comedia, por ej.) el 
significado total se adquiere por una sucesiva decodi-
ficación de formas simbólicas que se superponen, que 
forman un sistema, y que cuentan con el conocimiento 
o sensibilidad del que contempla para que pueda hallar 
la clave.

La condición alegórica de la parábola es la que la 
hace aparecer, la mayoría de las veces, formando parte 
de una constelación, de una cadena que puede estar 
formada por eslabones consecutivos o enlazados a par-
tir de otras formas: fragmentos ensayísticos, narracio-
nes mayores que la contienen….Cada una de las pará-
bolas que aparecen en Motivos de Proteo o en otros textos 
que cultivan esta forma narrativa, reciben y se dan luz 
unas a otras, actuando de la misma manera con otras 
formas literarias.

Nada es inocente

Rodó  acaricia el proyecto de dar forma y publicar 
Motivos de Proteo desde 1898 hasta 1909, año en que lle-
gará, por fin, al público. Muchísimas referencias hace 
el autor, durante este período de gestación, al conteni-
do y a la dedicación que le exige este texto; citaremos 
solo uno de los fragmentos que aluden a esa particular  
“gesta de la forma”: “Proteo es mi preocupación casi 
absorbente: Lo compongo con “delectación morosa”, 
si vale en esto la frase: Hay páginas en que el colorido 
de la descripción, firmeza del dibujo, el cuidado de la 
frase y la compenetración del concepto y la forma me 
dejan satisfecho plenamente.” (Carta a Piquet, julio de 
1905). Esta cita, como tantas otras que podríamos in-
sertar o las anécdotas que muestran la preocupación, 
casi obsesiva, por la búsqueda de la adecuación per-
fecta entre forma y contenido, hace que, cuando en-
caramos el análisis de un texto rodoniano, debamos 
tener presente que todo en él es significativo, nada está 
colocado sin un fin expresivo específico, en suma, que 
nada es inocente en esta literatura. Si a esto agregamos 
que la forma narrativa “parábola” es en sí misma un 
desafío permanente  al lector y a su capacidad de deco-
dificación, podemos afirmar de antemano que ningún 
análisis puede resultar completo y agotar el contenido. 
De todas maneras  es importante intentar el viaje por 
distintos niveles de significación.

El título del capítulo VIII de Motivos de Proteo, La 
respuesta de Leuconoe, actúa como nexo con el capítulo 
anterior que finaliza con una pregunta que, aparente-
mente obtendrá su respuesta ahora: “¿Qué sabes tú de 
lo que hay acaso dentro de ti mismo?...” pero, también, 
como proyección dentro del mundo clásico latino, en la 
medida que la protagonista de esta parábola llevará el 
mismo nombre que la mujer a la que aconseja Horacio:
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No indagues, Leuconoe; vedado está saberlo
Qué destino los dioses a ti y a mí nos dieron, 
Y no de Babilonia consultes los misterios…
……………………………………………….
Mientras hablo, el tiempo celoso habrá ya escapado:
Goza del día y no jures que otro igual vendrá después.

¿Es la misma Leuconoe de Horacio, el poeta latino, 
la protagonista de la parábola de Rodó?

Desde Roma, desde la lejanía temporal, ¿desafía la 
joven el consejo horaciano, el “carpe diem” propuesto 
y, en lugar de gozar de este día  su respuesta le sugiere al 
César que “no hay límite en donde acabe para el fuerte 
el incentivo de la acción.”?  Si la  Leuconoe horaciana 
aceptó el consejo de su poeta, quedó encerrada en el 
instante de placer, mientras la que es hija de un sueño 
de otro escritor, se proyecta en un mundo  que puede 
ser el  de los caminos del alma humana o, también los 
lugares y los pensamientos de un continente antes des-
conocido.

Si relacionamos el nombre con la ubicación tem-
poral de la parábola, es muy probable que estemos 
ante el mismo personaje, sólo que aquí la etimología 
del nombre (leuco - blanco, nous -mente) es tomada en 
el sentido de “inteligencia pura” mientras que  algunos 
críticos de Horacio opinan que él usa ese nombre como 
sinónimo de “cabeza vacía”.

 ¿Estamos ante una discusión literaria y ética que 
traspasa tiempo y espacio  entre el defensor del “carpe 
diem” y un pensador que persigue el ideal de perfeccio-
namiento del ser humano a través de la reflexión y la 
acción? Considero muy probable que así sea, pues no 
es este el único caso de intertextualidad que considera 
el relato: Séneca aparecerá como profeta pagano ins-
pirando el papel que tendrá Leuconoe y su respuesta.

 La verosimilitud indispensable para la parábola 
está marcada por las palabras que le dan inicio: “Soñé 
una vez…”; no es común que el relato se ubique en 
el mundo onírico, pero al colocarlo en este universo el 
narrador obtiene la posibilidad de cierta indetermina-
ción, puede ignorar detalles o establecer convivencias 
que, en otro caso serían imposibles; un ejemplo de esto 
es que la voz que cuenta ignora el lugar en que se desa-
rrolla la acción: “…pasó por no sé cuál de las ciudades 
de la Etruria…”; “Cierto patricio preparó  en honor 
suyo el más pomposo y delicado homenaje…”. No es 
esta una parábola que parta de un hecho cotidiano, 
sencillo, sino que relata un sueño que tiene mucho de 
literatura, un sueño soñado por un espíritu cultivado y 
que cuenta con la complicidad de un lector que posea  
las mismas condiciones culturales para permitirle gozar 
del relato. Quizás sean estas particularidades las que 
hayan hecho que esta no sea una de las páginas más 
frecuentadas del autor.

La realización de un homenaje al “gran Trajano” 
es el hilo conductor del relato; siguiendo con nuestra 
propuesta de abordaje del texto que parte de la signifi-
cación de cada detalle para llegar al sentido total, cabe 
preguntarse el motivo de la elección de este emperador 
y no de otro. Creo que son dos las características sig-
nificativas de la figura de Trajano que motivan su pre-
sencia como personaje: en primer término es el primer 
emperador de origen no romano que llega a detentar 
ese lugar de privilegio; es más, nace en Santiponce, cer-
ca de la actual Sevilla y, en segundo lugar, es bajo su 
reinado que Roma alcanza su máxima expansión te-
rritorial. Podemos aventurarnos a pensar que, en esta 
breve alegoría, Trajano simboliza el mundo hispánico, 
integrante y heredero de la gran cultura latina, descen-
diente, a su vez, de la inextinguible antorcha helénica, 
encargado de traspasar, en el sueño, todo ese bagaje 
intelectual a un espacio que aún él no conoce pero que 
el autor trágico, el moralista predice.

En la misma escena soñada aparece la solución 
a un pequeño problema práctico que se plantea para 
efectuar el homenaje: quedaba sin ningún papel “una 
aspirante a quien no fuera posible desdeñar”; y la so-
lución aparece gracias a que el “patricio” organizador 
era “dado a los libros”; no duda un instante y la auto-
ridad de Séneca le da la respuesta; otra vez la inter-
textualidad brindando apoyo y significación al texto. 
La frase exacta de Medea no aparece, pero sí su glosa; 
recordemos el original: “Tiempos vendrán, al paso de 
los años, en que suelte el Océano sus barreras del mun-
do y se abra la tierra en toda su extensión y Tetis nos 
descubra nuevos orbes y el confín de la tierra ya no 
sea Tule”.  Del mismo modo que la Edad Media tuvo 
como profeta pagano a Virgilio, también respetó a Sé-
neca como moralista y, será luego el Renacimiento el 
que ligue su nombre con el hecho del descubrimiento; 
Colón lo cita  y tiene su texto como una afirmación más 
de su destino de descubridor del Nuevo Mundo.  Rodó 
rinde su homenaje diciendo: de “el soplo profético que 
los inspira, habló de la presunción que hacía el poeta 
de la existencia de una tierra ignorada, que futuras gen-
tes hallarían, yendo sobre el misterioso Océano..”. La 
alusión a esta tragedia clásica abre un nuevo camino a 
la posible interpretación que hagamos de la parábola.

Pero aún cuando haya sido Séneca el inspirador de 
la solución del problema que se plantea con el homena-
je, ninguna de las jóvenes quiere representar ese papel; 
sólo una “reclamó el humilde  oficio para sí. Era la más 
joven de todas y la llamaban Leuconoe.” Como es tan 
sólo una esperanza, una incógnita del futuro, no hay 
modo de caracterizarla “y se acordó que no llevara más 
que un traje blanco y aéreo como una página dónde no 
se ha sabido qué poner…”. Esta es una de las joyas del 
estilo de Rodó, esa comparación justa que relaciona la 
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levedad, la inocencia del vestuario con la blancura de la 
página aún no escrita, comparación que se repite en el 
texto cuando Leuconoe aparezca frente al emperador.

¿Simboliza el blanco vestido de la modesta joven a 
una América que recién comienza a escribir el libro de 
su historia? 

 Recordemos que, si bien los procesos revoluciona-
rios independentistas se dan, fundamentalmente en la 
primer mitad del siglo XIX, la lucha por la identidad 
americana, la conciencia de integrar una realidad que 
trasciende las fronteras de los respectivos países, se dará 
a principios del XX, junto con la conciencia de que 
América está dividida en dos concepciones filosóficas, 
en dos tradiciones absolutamente distintas. Recorde-
mos a José Martí y sus categóricas afirmaciones:

 Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive 
en el aire, con la copa cargada de flor, restallando o 
zumbando, según la acaricie  el capricho de la luz, o la 
tundan y talen las tempestades; ¡los árboles se han de 
poner en fila, para que no pase el gigante de las siete 
leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, 
y hemos de andar en cuadro apretado, como la plata 
en las raíces de los Andes. (Nuestra América).

Rubén Darío, el mismo que canta a los exóticos 
paisajes habitados por princesas, hace suya la causa 
americana: 

………………………………………………….
Mas la América nuestra, que tenía poetas
Desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
Que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que  el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;
que consultó los astros, que conoció la Atlántida,
cuyo nombre nos llega resonando en Platón,
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
………………………………………………….
Tened cuidado. ¡Vive la América española!
Hay mil cachorros sueltos del León Español.
Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo,
El Riflero terrible y el fuerte Cazador,
Para poder tenernos en vuestras férreas garras.
Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!
(Oda a Roosevelt) (1904)

La conciencia americanista atraviesa la producción 
de los escritores de principio de siglo y, cada uno la ex-
presa de distinta manera pero con la misma idea de re-
conocimiento y de hermandad. Rodó lo hace vistiendo 
la idea con exquisita forma, confiando que esa “página 
donde no se ha sabido qué poner”, se complete con 
palabras tales como ideal, libertad, tolerancia…

Llega el momento de la fiesta y, en una larga y mo-
rosa enumeración, desfilan las representantes de los 

países, las regiones, ofreciendo sus palabras y dones al 
emperador; la descripción de este desfile ocupa casi la 
mitad de la parábola y es una especie de demostración 
de conocimiento universal y, sobre todo, un despliegue 
de preciosismo formal realmente inigualable; una cita 
del mismo autor puede referir al placer del lector ante 
este virtuosismo: “¡Qué prodigiosa transformación la 
de las palabras, mansas, inertes, en el rebaño del estilo 
vulgar, cuando las convoca y las manda el genio del 
artista!”

 Uno de los aspectos primordiales del Modernismo 
es la búsqueda de la belleza y creo que en este fragmen-
to se logra alcanzarla por una acumulación de sensacio-
nes visuales, auditivas, olfativas, el gusto por lo exótico 
pero, sin perder nunca de vista que esa riqueza formal 
debe conducir a una  profundización conceptual...

Roma soberana encabeza la marcha, pero como 
“madre” la sigue Grecia y, allí Rodó acude a una reti-
cencia poética para sugerir el lugar que reconoce como 
indiscutible cuna cultural de Occidente: “Lo que dijo 
de sí sólo podría abreviarse en lápida de mármol.” Po-
dríamos especular que lo que dice la joven  represen-
tante  de Grecia puede ser lo mismo que dice Próspero 
a sus alumnos: 

…de aquel divino juego de niños sobre las playas 
del archipiélago y a la sombra de los olivos de Jonia, 
nacieron el arte, la filosofía, el pensamiento libre, la 
curiosidad de la investigación, la conciencia de la dig-
nidad humana, todos esos estímulos de Dios que son 
aún nuestra inspiración y nuestro orgullo. (Ariel, I).

Una a una desfilan las naciones representadas por 
hermosas jóvenes, y cada una ofrece sus dones que con-
forman un espléndido conjunto de riquezas: el oro, el 
mármol, ríos y montañas, maderas exóticas, realidad 
y fantasía, naturaleza e industria, todo es puesto a los 
pies del César. La palabra enumera y engalana todo lo 
conocido y parte del misterio.

“Por último, con suma gracia y divino candor, llegó 
Leuconoe”;  después de la pausa que implicó la des-
cripción de las ofrendas, el relato vuelve a tomar su hilo 
conductor y el narrador reclama la atención del lector, 
quizás perdida en la ensoñación de paisajes exóticos, 
repitiendo las características del vestido: “un traje blan-
co y aéreo, como una página donde no se ha sabido 
qué poner…”.

Escribir esa página, darle contenido, será la tarea 
del Emperador y de cada uno de los lectores de la pa-
rábola. El desafío de la interpretación está pautado por 
un cambio de estilo: la voz del narrador cede su lugar a 
la de los personajes.

Ante la sencilla respuesta de Leuconoe, el César re-
flexiona e intenta decodificar; paso a paso se adentra 
en el sentido de la ofrenda del “espacio”; no es lector ni 
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oyente de una parábola, pero sí es personaje en una si-
tuación a la que se ha querido dotar de contenidos sim-
bólicos y, además, él mismo se sabe representante de 
una realidad superior: Roma. Es tarea de la inteligencia 
humana dotar de  un sentido trascendente al  hecho 
real y, por eso, Trajano especula ante la posibilidad que 
le ofrece la última de las jóvenes que se le presenta.

 La primera interpretación que asoma ante la ofren-
da es la más directa, la que propone la denotación de la 
palabra: “¡Es verdad!......... ¿quién duda que en el mar 
o en el vacío habrá espacio?”. Pero, inmediatamente, el 
mismo personaje cae en la cuenta de que la palabra re-
vela y esconde al mismo tiempo y comienza su camino 
en busca del sentido último: “tu respuesta tiene un alto 
sentido. Tiene, si se la considera, más de uno”.

 Al comienzo de este trabajo dijimos que la pará-
bola, como forma didáctica, muchas veces trata de ase-
gurar los caminos de su interpretación, sea por otros 
textos con los que se relaciona o por la misma voz del 
narrador que la explica; en este caso será un personaje 
el que nos mostrará –no sólo las posibles interpreta-
ciones- sino el camino intelectual por el que se llega a 
ellas: desde la literalidad a la posibilidad connotativa 
de la palabra. En el camino marcado aparecen inter-
pretaciones que se proyectan al mundo Interior: “la 
misteriosa superioridad de lo soñado sobre lo cierto” 

y “una hermosa consigna para nuestra voluntad”. La 
búsqueda de la perfección pero unida a la acción, al 
engrandecimiento de Roma, de la Roma de cada uno. 
El “espacio” que ofrenda Leuconoe y la interpretación 
que de él hace el Emperador es un llamado a la heroi-
cidad tal como Rodó la concibe: “El Héroe es, para 
mí, el iluminado de la acción. La acción heroica  es 
la que toma impulso en aquellos abismos insondables 
del alma, de donde vinieron el demonio de Sócrates, 
la convulsión de la Sibila…” (Garibaldi – El Mirador de 
Próspero).

El desenlace es rápido y acorde con el entusiasmo 
que ha provocado en Trajano sus posibilidades de pro-
fundizar en el significado de la palabra “Espacio”:

… arrancó de su pecho una gruesa esmeralda que 
allí estaba de broche, y era de las que el Egipto pro-
duce mayores y más puras; y prendiéndola al seno de 
la niña, la dejó como un fulgor de esperanza, sobre la 
estola, toda blanca.

Aquella página en blanco a la que se semejaba el 
vestido de Leuconoe ha comenzado a ser escrita con el 
fulgor de una piedra preciosa que posee un  brillo y una 
coloración también simbólica.

¿Puede referirse esta parábola a una América vir-
gen que ofrece un espacio inmenso para que se desa-

Primera página de Ariel en el manuscrito de 1899
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rrolle lo mejor del pensamiento occidental o, el espacio 
referido, es el mundo interior de cada ser humano que 
debe ser “escrito” a partir de la búsqueda de lo ideal? 
La voz del autor se asegura, en el capítulo siguiente de 
priorizar una de las posibles interpretaciones:

 Espacio: mas no ese donde el viento y el pájaro 
se mueven más arriba que tú y con alas mejores; sino 
dentro de ti, en la inmensidad de tu alma, que es el 
espacio propio para las alas que tú tienes. Allí que-
da infinita extensión por conquistar, mientras dura la 
vida…

Un cuento que encanta, una invitación a la crea-
ción de significados, el desafío para emprender un viaje 
por nuestros caminos interiores: ese es El encanto de la 
parábola
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ANEXO

XVII
La respuesta de Leuconoe

Soñé una vez que volviendo el gran Trajano de 
una de sus gloriosas conquistas, pasó por no sé cuál 
de las ciudades de la Etruria, donde fue agasajado con 
tanta espontaneidad como magnificencia. Cierto pa-
tricio preparó en honor suyo el más pomposo y deli-
cado homenaje que hubiera podido imaginar. Escogió 
en las familias ciudadanas las más lindas doncellas, 
y las instruyó de modo que, con adecuados trajes y 
atributos, formasen una alegórica representación del 
mundo conocido, donde cada una personificara a 
determinada tierra, ya romana, ya bárbara, y en su 
nombre reverenciase al César y le hiciera ofrecimien-
to de sus dones. Púsose en ensayo este propósito; todo 
marchaba a maravilla; pero sea que, distribuidos los 
papeles, quedase sin ninguno una aspirante a quien 
no fuera posible desdeñar; sea que lo exigiese el arre-
glo y proporción en la manera como debían tejerse 

las danzas y figuras, ello es que hubo necesidad de 
aumentar en uno el número de las personas. Se había 
contado ya con todos los países del mundo, y se du-
daba cómo salvar esta dificultad, cuando el patricio, 
que era dado a los libros, se dirigió a un estante, de 
donde tomó un ejemplar de las tragedias de Séneca, 
y buscando en la Medea el pasaje donde están unos 
versos que hoy son famosos, por el soplo profético que 
los inspira, habló de la presunción que hacía el poeta 
de la existencia de una tierra ignorada, que futuras 
gentes hallarían, yendo sobre el misterioso Océano; 
más allá (añadió el patricio) de donde situó a la sumer-
gida Atlántida, Platón. Este soñado país propuso que 
fuera el que completase el cuadro, ya que faltaba otro. 
Poco apetecible destino parecía ser el de representar 
a una tierra de la que nada podía afirmarse, ni aun su 
propia existencia, mientras que todas las demás daban 
ocasión para lucir pintorescos y significativos atribu-
tos, y para que se las loase, o se las diferenciase cuan-
do menos, en elocuentes recitados. Pero hubo quien, 
renunciando al papel que ya tenía atribuido, reclamó 
el humilde oficio para si. Era la más joven de todas y 
la llamaban Leuconoe. No se halló el modo de carac-
terizar, con apropiadas galas, su parte, y se acordó que 
no llevara más que un traje blanco y aéreo como una 
página donde no se había sabido qué poner... Llegado 
el día, realizóse la fiesta; y noblemente personificadas, 
las tierras desfilaron ante el señor del mundo, después 
de concertarse en variadas danzas de artificio, y cada 
una de ellas le dedicó sus ofrendas.

Presentóse, primero que ninguna, Roma, en forma 
casi varonil: éste era el modo de hermosura de la que 
llevaba sus colores; el andar, de diosa; el imperio en 
el modo de mirar; la majestad en cada actitud y cada 
movimiento. Ofreció el orbe por tributo; y la siguió, 
como madre que viene después de la hija por ser ésta 
soberana Grecia, coronada de mirto. Lo que dijo de sí 
sólo podría abreviarse en lápida de mármol. Italia vino 
luego. Habló de la gracia esculpida, en suaves declives, 
sobre un suelo que dora el sol, al son armónico del aire. 
Celebró su feracidad; aludió al trigo de Campania, al 
óleo de Venafro, al vino de Falerno. La rubia Galia, de-
puesto el primitivo furor, mostró colmadas de pacíficos 
frutos las corrientes del Saona y el Ródano. Iberia pre-
sentó sus rebaños, sus trotones, sus minas. Ceñida de 
bárbaros arreos, se adelantó Germania, e hizo el elogio 
de las pieles espesas, el ámbar transparente, y los gigan-
tes de ojos azules cazados para el circo en la espesura 
de la Carbonaria y de la Hircinia. Bretaña dijo que, 
en sus Casitérides, había el metal de que toman su fir-
meza los bronces. La Iliria, famosa por sus abundantes 
cosechas; la Tracia, que cría caballos raudos como el 
viento; la Macedonia, cuyos montes son arcas de ricos 
minerales, rindieron sus tesoros; y se acercó tras ellas la 
postrera Thule, que ofreció juntos fuego y nieve, con la 
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fianza de Pytheas. Llegó el turno de las tierras asiáticas; 
y en el cuerpo de faunesca hermosura, la Siria habló 
de los laureles de Dafne y los placeres de Antioquía. El 
Asia Menor reunió, en doble tributo, los esplendores 
del Oriente con las gracias de Jonia, tendiendo, entre 
ambas ofrendas, la flauta frigia, como cruz de balanza. 
Se ufanó Babilonia con el resplandor de sus recuerdos. 
La Persia, madre de los frutos de Europa, brindó se-
millas de generosa condición. Grande estuvo la India 
cuando pintó montañas y ríos colosales, cuando invocó 
las piedras fúlgidas, el algodón, el marfil, la pluma de 
los papagayos, las perlas; cuando nombró cien plantas 
preciosas: el ébano, que ensalzó Virgilio; el amono y 
el malabatro, braseros de raros perfumes; el árbol mi-
lagroso cuyo fruto hace vivir doscientos años... La Pa-
lestina ofreció olivos y viñedos. Fenicia se glorió de su 
púrpura. La región sabea, de su oro. Mesopotamia hizo 
mención de los bosques espesísimos donde Alejandro 
cortó las tablas de sus naves. El país de Sérica cifró su 
orgullo en una tela primorosa; y Taprobana, que re-
mece el doble monzón, en la fragante canela. Vinie-
ron luego los pueblos de la Libia. Presidiéndolos llegó 
el Egipto multisecular: habló de sus Pirámides, de sus 
esfinges y colosos; del despertar mejor de su grande-
za, en una ciudad donde una torre iluminada señala el 
puerto a los marinos. La Cirenaica dijo el encanto de 
su serenidad, que hizo que fuese el lecho a donde iban a 
morir los epicúreos. Cartago, a quien realzara Augusto 
de las ruinas se anunció llamada a esplendor nuevo. La 
Numidia expuso que daba mármoles para los palacios; 
fieras para las theriomaquias y las pompas. La Etiopía 
afirmó que en ella estaban el país del cinamomo, el de 
la mirra, los enanos de un pigmo y los macrobios de mil 
años. Las Fortunadas, fijando el término de lo conoci-
do, recordaron que en su seno esperaba a las almas de 
los justos la mansión de la eterna felicidad.

Por último, con suma gracia y divino candor llegó 
Leuconoe. En nada aparentaba formar parte de la vi-
viente y simbólica armonía. No llevaba sino un traje 
blanco y aéreo, como una página donde no se ha sabi-
do qué poner... En aquel instante, nadie la envidiaba, 
por más que luciese su hermosura. El César preguntó 
la razón de su presencia, y se extrañó, cuando lo supo, 
viéndola tan mal destinada y tan hermosa.

—Leuconoe —dijo con una benévola ironía—: no 
te ha tocado un gran papel. Tu poca suerte quiso que 
la realidad concluyera en manos de las otras, y he aquí 
que has debido contentarte con la ficción del poeta... 
Admiro tu dulce conformidad, y me complace tu ho-
menaje, puesto que eres hermosa. Pero ¿qué bien me 
dirás de la región que representas, si has de evitar el 
engañarme?... ¿Qué me ofreces de allí? ¿Qué puedes 
afirmar que haya en tu tierra de quimera?...

—¡Espacio! —dijo con encantadora sencillez Leu-
conoe.

Todos sonreían.
—Espacio... —repitió el César—. ¡Es verdad! Sea 

desapacible o risueña, estéril o fecunda, espacio habrá 
en la tierra incógnita, si existe; y aun cuando ella no 
exista, y allí donde la finge el poeta sólo esté el mar, 
o acaso el vacío pavoroso, ¿quién duda que en el mar 
o en el vacío habrá espacio?... Leuconoe: —prosiguió 
con mayor animación— tu respuesta tiene un alto sen-
tido. Tiene, si se la considera, más de uno. Ella dice 
la misteriosa superioridad de lo soñado sobre lo cier-
to y tangible, porque está en la humana condición que 
no haya bien mejor que la esperanza, ni cosa real que 
se aventaje a la dulce incertidumbre del sueño. Pero, 
además, encierra tu respuesta una hermosa consigna 
para nuestra voluntad, un brioso estímulo a nuestro de-
nuedo. No hay límite en donde acabe para el fuerte el 
incentivo de la acción. Donde hay espacio, hay cabida 
para nuestra gloria. Donde hay espacio, hay posibili-
dad de que Roma triunfe y se dilate.

Dijo el César; arrancó de su pecho una gruesa es-
meralda que allí estaba de broche, y era de las que el 
Egipto produce mayores y más puras; y prendiéndola 
al seno de la niña, la dejó, como un fulgor de espe-
ranza, sobre la estola, toda blanca, mientras terminaba 
diciendo:

—¡Sea el premio para la región desconocida; sea el 
premio para Leuconoe!

Motivos de Proteo
José Enrique Rodó


