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La extranjería perpetua
Hombres apátridas en la obra de Quiroga

Andrea Blanqué

Resumen

El artículo presenta a Quiroga como un escritor “contemporá-
neo”-no ya “regionalista”- que ofrece sí la selva pero como el escenario 
extremo e inevitable en el que el ser humano intenta sobrevivir desgarra-
do del origen, la comunidad, aquello que en las palabras de los próceres 
se metamorfoseó  en “patria”.  

La Naturaleza sin embargo es el único ámbito que permite cierto 
lugar en el mundo, pues la sociedad y la cultura expulsan al individuo. 
En este sentido los cuentos de Quiroga dialogan y disienten con los pro-
yectos civilizatorios en los cuales se basaron nuestros noveles países. 

En las historias quiroguianas aparecen y desaparecen extraños per-
sonajes extranjeros, cuyos heterogéneos nombres propios constituyen la 
señal de la disociación con toda fantasía colectiva de progreso. El indivi-
duo entonces se halla en la frontera de la rebeldía y la derrota.

Palabras clave: contemporáneo-origen- extranjería-patria-apellidos

Perpetual foreigness
Stateless men in Quiroga’s works

Abstract

This article presents Quiroga as a contemporary writer, no longer as 
a regionalist, who offers the forest as an extreme and inevitable backdrop 
against which men struggle to survive, far from the origins, community 
and that which, in words of  the heroes, became the homeland.  

Nature is the only space that allows for a place in the world since 
society and culture expel the individual. In this sense, Quiroga’s short 
stories establish a dialogue and dissent with the civilizing projects upon 
which our young nations were based.

In Quiroga’s stories strange foreign characters turn up, whose hete-
rogeneous names signal a dissent with the collective fantasy of  progress. 
The individual is on the borders of  rebellion and defeat.
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Un enconado debate se extendió a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XIX en Argentina y significó 
la gran preocupación de sus intelectuales. Importaba 
decidir cómo debía constituirse la patria. Domingo F. 
Sarmiento había propuesto en 1848 hacer tabla rasa 
con esa tierra para inventar una patria a imagen y 
semejanza de Europa septentrional. Traer europeos, 
cuanto más blancos mejor, era la única forma de sanear 
la patria y fundarla sin taras: 

¿Hemos de dejar ilusorios y vanos los sueños de 
desenvolvimiento, de poder y de gloria que, con envi-
dia, nos dirigen los que en Europa estudian las necesi-
dades de la Humanidad? 

Después de la Europa, ¿hay otro mundo cristiano 
y desierto que la América? ¿Hay en la América mu-
chos pueblos que estén, como el argentino, llamados 
por lo pronto a recibir la población europea que des-
borda como el líquido en un vaso? ¿No queréis, en fin, 
que vayamos a invocar la ciencia en nuestro auxilio, a 
llamarla con todas nuestras fuerzas, para que venga a 
sentarse entre nosotros? (1) 

Las políticas inmigratorias se proyectaron y se apli-
caron. La demografía mostró que, efectivamente, déca-
da tras década, el porcentaje de la población inmigran-
te iba acercándose al de la población nativa (2) 

Apenas medio siglo después, un descendiente de 
aquel mismo odiado Facundo Quiroga que presta su 
nombre a la famosa obra de Sarmiento, escribió dece-
nas de relatos protagonizados por numerosos extranje-
ros. Curiosamente, su balanza no se inclina ni por los 
europeístas ni por los criollistas.

Sus personajes escapan al modelo y a menudo son 
misteriosos inmigrantes que han llegado por el Paraná a 
poblar la inmensa tierra, aunque tal vez no de la manera 
que pretendía en sus sueños Sarmiento. Por supuesto que 
hay también nativos, pero la impresión de desarraigo, de 
ajenidad, los equipara a los inmigrantes. Nativos son los 

mensú que intentan escapar al régimen de esclavitud del 
obraje, nativas son las sirvientas que no duran un mes en 
una casa. Aparecen, desaparecen e incluso reaparecen 
en la existencia de estos inmigrantes, tan extraños como 
ellos. A veces el vínculo se torna perturbador y violento, 
como en el cuento Una bofetada. (3) 

La realidad registrada por Horacio Quiroga de-
muestra cuán lejos quedó el proyecto europeizador de 
su concreción efectiva y pragmática. Misiones, como 
ejemplo extremo de Argentina, estaba a comienzos del 
siglo XX llena de extranjeros. El propio Quiroga lo 
era. Pero entre los numerosos personajes que pueblan 
su obra muchos se consumen por el alcohol, las fiebres 
o la locura. Y aun cuando ello no sucede, nadie es ar-
gentino a la manera de Sarmiento. Nadie ha fundado 
una patria.

En el poco conocido cuento La patria del libro El 
desierto se escucha en las voces de los personajes qui-
roguianos ironía e incredulidad acerca de este ideal 
tan querido por los novísimos países latinoamericanos. 
Quienes hablan en el relato, convencidos de la nece-
sidad de crear una patria, son los animales. Una vez 
más, fabulescamente, Quiroga les concede el don de la 
palabra, un idioma previo a la Torre de Babel, pues to-
dos se entienden, como si estuviéramos en los primeros 
días del Génesis. 

En este relato, a diferencia de otros en donde los 
hombres son comprendidos por los animales pero los 
humanos no lo saben (Anaconda, La Insolación, etc.), un 
hombre platica con los animales. Ellos lo escuchan 
atentamente: es la voz a punto de apagarse de un hom-
bre herido, que quedó ciego y que vuelve a la selva cua-
tro años después de haber luchado en una guerra por 
su país.

El cuento fue publicado en el diario La Nación 
en 1920, y su título es bastante inusual en la obra de 
Quiroga quien, con su criterio depurador de ripios, 
era generalmente reacio a titular sus textos con tópi-
cos abstractos y manidos, para preferir títulos cortos 
vinculados básicamente con el hecho desnudo de vi-
vir en la selva: A la deriva, La insolación, Los fabricantes de  
carbón, Los destiladores de naranjas, La miel silvestre, Los caza-
dores de ratas, Anaconda, Los mensú, etc.

En este paisaje austero de títulos la palabra “patria” 
chirría porque lo que menos puede advertirse en ese 
entramado de individuos aislados en la selva creados 
por Quiroga es que pertenecen a una. 

En su primera acepción el diccionario de la RAE 
define patria como “Tierra natal o adoptiva ordenada 
como nación, a la que se siente ligado el ser humano 
por vínculos jurídicos, históricos y afectivos”. Y en su 
segunda acepción: “Lugar, ciudad o país en que se ha 
nacido”.
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La primera acepción de patria brilla por su au-
sencia en la obra quiroguiana. Sí hay, omnipresente, 
una tierra roja que puede esconder “piques” asesinos 
y a la que sistemáticamente le crecen yuyos que hay 
que arrancar bajo un sol de fuego. Es una tierra que 
se quiere domesticar a golpes de machete, pero que se 
empeña en lucir independiente de la mano del hombre. 
Esa tierra es trasegada por individuos “des-terrados”, 
es decir, fuera de la tierra a pesar de vivir en ella. 

Los lazos jurídicos se deshacen bajo el calor como 
en El techo de incienso, donde un juez de paz prioriza la 
lucha por domesticar la madera de su rancho por enci-
ma del ordenamiento civilizatorio del registro de naci-
mientos, bodas y muertes de los hombres.

Los vínculos históricos también se difuminan como 
bajo las espesas cortinas de agua que de pronto llegan 
e impiden todo contacto con el otro. O son solo ruinas 
(las misiones) en donde se han montado boliches para 
beber caña. El desarrollo tecnológico al que a comien-
zos del siglo XX ha llegado la Humanidad no siempre 
ayuda a los personajes que viven en Misiones. 

En el cuento El desierto, el protagonista, un hom-
bre con una severa infección, lucha por llegar en canoa  
con sus hijitos a un puerto donde la civilización lo  
acoja y lo salve, especialmente para que no mueran sus 
pequeños. Todo lo que alguna vez fue creado por los 
otros para ayudar a los descendientes a sobrevivir me-
jor se extingue: se han acabado las galletas, no ha veni-
do el muchacho de la leche. Con el diluvio inminente, 
el hombre debe llegar tras cuatro horas de remo des-
esperado: sobre la frágil barca que contiene aún más 
frágiles seres humanos sobreviene la terrible tormenta. 
En medio del agua el hombre queda separado de la 
Historia, de la Humanidad, con la inmensa culpa de no 
haber protegido a sus descendientes que perpetuarían 
a ambas.

Los vínculos afectivos en los relatos de Quiroga 
nada tienen que ver con la nación-patria. Se ama, sí, a 
esa tierra física única en el mundo. Se insiste una y otra 
vez en la inmensidad del río Paraná, en el escalofriante 
abismo que se abre por tramos en sus barrancos, en la 
belleza blanca de su espuma cuando cae como piedra 
la lluvia. Se habla de la luna en Misiones, la luna llena 
iluminando el bosque, se insiste en la absoluta singula-
ridad de esa tierra que da y que quita y que sobre todo 
oculta la muerte: víboras, hormigas carnívoras, y virus 
o bacterias tropicales que redundan en enfermedades 
apocalípticas descritas minuciosamente.

Cuarenta años antes, en 1879, otro escritor urugua-
yo había escrito un largo poema para ser recitado en un 
acto político que comienza diciendo: “Es la voz de la 
patria…Pide gloria… Yo obedezco esa voz”. (4) Apenas 
cuatro décadas más tarde, otro escritor uruguayo com-
pone un discurso opuesto a través del personaje mori-
bundo de La patria: el hombre ciego que ha vuelto a su 
rancho luego de haber experimentado el fratricidio en 
nombre de la mística patriótica.

Acompañado de su pequeño hijo, da una arenga 
disuasiva a los animales, en cuya ausencia habían in-
tentado crear una “patria”. Efectivamente, los anima-
les del monte habían visto cuatro años atrás cómo el 
hombre se marchaba de su casa pero dejaba en su ran-
cho las pertenencias. Las fieras encontraron así libros y 
fantásticamente alfabetizadas los leen y meditan. 

Así supusieron que el hombre difiere de los anima-
les porque tiene un concepto que rige las vidas: el sen-
timiento patriótico. Quisieron imitarlo y los animales 
se pusieron en acción. Las hormigas trabajadoras cons-
truyeron una muralla de tierra en la selva y las arañas 
la sostuvieron. Los animales creyeron que colocando 
fronteras y estableciendo la propiedad privada se tenía 
patria.

Pero no son felices: al jaguar, por ejemplo, lo aque-
ja una inmensa sed. Cuando el hombre retorna de la 
guerra y les ilumina el enorme error que cometen cons-
truyendo fronteras en medio de la selva, las fieras sien-
ten un inmenso alivio. El hombre realiza una invectiva 
contra los límites sociales y en cambio asegura que la 
única patria es la libertad. Los animales recuperan la 
conciencia y reparan la traición que realizaron a la na-
turaleza. Vuelven al origen. Ese es el consejo del hom-
bre: los animales no deben imitar al hombre, al contra-
rio, deben volver a lo que son, al inicio. Y lo hacen. (5) 

Las lechuzas de mal agüero dicen que quien luchó 
cuatro años por algo que ahora desdeña merece morir. 
Y ello, efectivamente, acontece. También este perso-
naje, como la mayoría de los inventados por Quiroga, 
termina muerto, aunque aquí el narrador aclara que la 
vida perdida se reparará en ese niñito de ocho años que 
ha traído consigo y defenderá la libertad que su padre 
le transmitió.
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Es la descendencia -pura y exclusiva 
naturaleza, instinto básico de la especie, 
creación y protección de cachorros- don-
de Quiroga siente que puede luchar con 
la muerte y obtener la posibilidad de vic-
toria. En los numerosos “hijitos”, “chiqui-
tos” y “criaturas” que perlan la obra qui-
roguiana se defiende la vida como única 
vía de Más allá. La verdadera posibilidad 
de perpetuarse no es la patria sino el “hi-
jito”. 

Por eso el terror a la muerte del hijo 
que obsesiona su obra que lleva como 
contrapartida la sombra perpetua del fili-
cidio. No es difícil sentir algo de Hobbs en 
este Quiroga que coloca a continuación 
del citado cuento, como corolario del libro El desierto, el 
relato “Juan Darién”, sobre un hombre-tigre a quienes 
los humanos torturan. La especie humana es mostra-
da como algo deleznable, y Quiroga rescata en ella el 
vínculo filial, en este caso entre una madre adoptiva 
humana y un cachorro huérfano

La segunda acepción que brinda el DRAE indica 
que la palabra “patria” refiere al lugar, ciudad o país 
donde se ha nacido. La lectura de los cuentos de Qui-
roga indica que ese lugar se pierde inexorablemente. 
Muchos de los personajes de Quiroga son extranjeros 
sin retorno. Ni siquiera los nativos dan la impresión de 
pertenecer realmente allí. La movilidad, el nomadismo 
de los personajes de sus cuentos es notoria.

Un día están, y al otro desaparecen. En el cuento 
“Un peón” de Los desterrados, un hombre que habla una 
lengua mestiza (portugués y español) y que menciona 
bromeando un lugar de procedencia (Foç de Iguaçú) 
irrumpe en un mundo de trabajo implacable donde los 
indios a menudo desisten, renuncian, escapan. 

Del curioso peón no se enuncia su verdadero ori-
gen. Extraño y sonriente, solo aparece un día de la 
nada vestido impecablemente, como si viniera de la 
civilización a la barbarie con galas de fiesta. Para el 
narrador-personaje este nuevo peón extremadamen-
te trabajador es un misterio. El hombre trabaja tanto 
que hasta un peón compañero suyo renuncia porque 
acusa al extranjero de trabajar ayudado por el diablo. 
Pero una noche desaparece. Ha ido a buscar un “entie-
rro”, un tesoro enterrado por los jesuitas. Porque en ese 
mundo de tierra roja donde lo único que parece poder 
echar raíces son el lapacho, las palmeras, el petiribí, 
hubo un tiempo donde los jesuitas intentaron levantar 
un imperio civilizatorio.

Lo jesuítico está escondido en los cuentos de Qui-
roga, y este personaje que parece haber hecho un pacto 
con el diablo está a punto de encontrarlo. Los jesuitas 
quizás hayan sido para Quiroga el único proyecto que 
tuvo éxito en ese mundo de hombres que ahora inten-

tan fabricar carbón, destilar naranjas y plantar algodón 
con enormes dificultades. 

Claro que el patrón, a los tres años, hace el maca-
bro hallazgo de unas botas colgadas en un árbol que al-
guna vez contuvieron un hombre agonizante, muerto y 
putrefacto. El peón activo y laborioso también desapa-
reció, se lo comieron las alimañas. Los jesuitas empren-
dedores fueron expulsados por la alimaña codiciosa de 
la burocracia y el poder político. Excepcionalmente, no 
fue la propia tierra quien lo hizo, sino algo que también 
está “más allá”, pero que desde luego a Quiroga no le 
incumbe.

*  *  *

Para este escritor “sin patria” – era uruguayo pero 
lo consideraban argentino o por momentos un paria- 
hay sin embargo una marca que se trae desde el origen. 
Se trata del nombre propio. El nombre de los perso-
najes (que en su mayoría está constituido solo por el 
apellido) es de suma relevancia en la obra de Quiro-
ga. Así también la mención de las marcas de armas y 
máquinas, como las fatídicas mencionadas en el cuento  
El hijo, Saint-Etiénne y Parabellum.

Da la impresión de que la elección del nombre del 
personaje fuera tan importante como cualquiera de los 
preceptos del Decálogo del perfecto cuentista. Especialmente 
el VI y el VII, señalan a la precisión del lenguaje como 
factor determinante del éxito de un relato. En el Decá-
logo, Quiroga propone una búsqueda, la del sustantivo 
exacto que una vez hallado tendrá un color incompa-
rable. El nombre propio, y en particular el apellido, 
parecen en los cuentos de Quiroga constituir el descu-
brimiento de un tesoro en la masa homogénea de los 
nombres. 

En Anaconda, los nombres de las víboras están ele-
gidos con exactitud, incluso el narrador con su afán di-
dáctico y enciclopedista propone cierta etimología de 
los nombres. 
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Pero la extranjería de los personajes está resuelta a 
través de los gentilicios. Apenas el narrador debe aña-
dir un par de pinceladas para corroborar el origen del 
protagonista. Los apellidos muestran por lo general eu-
ropeos que han acudido a la Argentina con el imán de 
su política inmigratoria, pero también por el destierro 
que de ellos ha efectuado Europa. Expulsados además 
de extraños y extranjeros. 

Rarísimos son en este paisaje narrativo los apellidos 
españoles, con la tradición peninsular en la boca y el 
rostro. En Los precursores, hay un gallego con “cara de 
mono”, cuyo apellido es Gracián. En estado de gracia 
parece defender la libertad y el derecho a la dignidad 
con su contundente “Ganas” o “Pierdes”.

En otras ocasiones los personajes no son el propio 
inmigrante, sino el “hijo de”, seres definitivamente 
arrancados a cualquier noción de patria. Así, en “Los 
fabricantes de carbón”, del libro Anaconda:

Uno se llamaba Duncan Drever, y Marcos Rien-
zi, el otro. Padres ingleses e italianos, respectivamente, 
sin que ninguno de los dos tuviera el menor prejuicio 
sentimental hacia su raza de origen. Personificaban 
ese tipo de americano que ha espantado a Huret, 
como tantos otros: el tipo de europeo que se ríe de su 
patria heredada con tanta frescura como de la suya 
propia.

A la gran cantidad de personajes ingleses, alemanes, 
rusos, belgas, escandinavos, turcos, griegos, italianos, 
rumanos, etc. que quedan desprendidos de la identidad 
europea, hay que sumar los franceses, introducidos en 
selvas que castigan cuerpos cuya biología rechaza ese 
habitab, en oposición a la férrea voluntad que los in-
dividuos sobrellevan. La nacionalidad uruguaya no se 

menciona pero puede que sea la perspectiva del narra-
dor ominisciente. El narrador es extranjero, y tal vez el 
narrador es uruguayo, del país desprendido del origen 
–Argentina- (6)

La blancura de algunos contrasta con el cetrino de 
los nativos y los acerca a la imagen del cadáver, descrip-
ción dilecta en Quiroga. En el ya mencionado cuento 
Un peón, el brasilero imprevisible toma nota de la acción 
de un alemán, de quien no se menciona el apellido pero 
que el narrador reviste de algunos detalles terribles: la 
palidez del canceroso, la lentitud al hablar y la fijeza 
de la mirada aun cuando había terminado de pronun-
ciar lo dicho. Este personaje, un buscador de tesoros sin 
nombre, proviene de Frankfurt. Así, los artilugios de la 
vieja ciudad – en 1918 aún no destruida por las bom-
bas de Churchill y reconstruida por el plan Marshall- la 
Frankfurt germana con su memoria de viejos y fáusti-
cos sabios alquimistas, aparecen en la selva brindando 
caminos para hallar las trazas de los jesuitas. 

Un belga con un prefijo “Von” en el apellido reluce 
en la constelación de personajes, Von Houten. Hijo de, 
hijo de algo que ya no existe. Pelirrojo, con cabellera 
de fuego, parece un expulsado de los cuadros de Rem-
brandt, a quien de paso le han quitado un ojo y una 
mano. Es un hombre lleno de pérdidas. Muere hincha-
do de agua americana y el río Paraná parece fluir de su 
boca de ahogado. 

Asimismo, la caña se embute en estos cuerpos eu-
ropeos sin raíz. Desde el helado mundo escandinavo 
alguna vez llegó un médico eficiente a montar un hos-
pital en Paraguay. De entre todas las posibilidades im-
pronunciables de apellidos suecos surge en la fantasía 
de Quiroga la sencilla denominación doctor Else, (que 
en sueco significa nada menos que “otro”), nombre tan 
breve como el itinerario de su personaje que, de cien-
tífico, pasa a ser una suerte de botella de caña viviente. 
El europeo sabio termina matando a su propia hija pre-
sa del delirium tremens. 

La descripción de la fauna alcohólica y sus mons-
truos -cercanos al de El almohadón de pluma- contrastan 
con el lacónico narrador que se dirige a su personaje 
como el “ex -hombre” y el “ex -sabio” y a quien no se 
llama más doctor Else sino simplemente Else. El nom-
bre despojado del título universitario lo convierte en ese 
apátrida internado en la selva devenido en filicida.

Los apellidos franceses surgen en Quiroga despren-
didos de la sofisticada sociedad de donde provienen. 
Hay varios: Rivet, Jordan, etc. Pero el apellido que in-
quieta especialmente es el del padre protagonista de El 
desierto, Subercaseaux. Elección ambigua por parte de 
Quiroga, pues dicho apellido evocaría para los contem-
poráneos una connotada familia aristocrática chilena, 
con un hijo pintor que estudiaba en París y Berlín en 
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los mismos tiempos de la aventura francesa del joven 
Quiroga. 

Pero cualquiera que supiera francés descubriría en 
ese largo apellido la representación de la precariedad. 
Súber significa “corcho” y case “choza”. Así, el hom-
bre que al morir imprudentemente deja solos y aban-
donados a los pequeños hijos había construido con su 
vida una casa de corcho, una vida de corcho, un sueño 
incumplido.

Extranjeros resultan también los negros, que apa-
recen desde el Brasil pero que deambulan por Misiones 
porque en verdad esa tierra no reconoce fronteras. Y así 
pasan una vida de un lado del río queriendo cruzar su 
vejez al otro. Como Joao Pedro, que llega a ser un viejo 
flaquísimo y, aunque trashumante, tiene saudade de un 
paisaje. Él, al igual que Tirafogo. El narrador a través 
del estilo directo permite que se escuche su sociolecto: 
hablan portugués salpicado de vocablos castellanos.

Otras veces, si se trata de indios, el narrador, siem-
pre omnisciente, siempre culto y con una lengua neu-
tral, permite que los personajes se expresen a través de 
esa habla mestiza. Es una licencia que no abunda en los 
relatos quiroguianos, en los que habitualmente el autor 
prefiere usar el estilo indirecto para comunicar lo que 
dicen sus personajes extranjeros. (7) 

El guaraní se escucha sonoro en los cuentos de Qui-
roga, pero en ningún momento la prosa quiroguiana 
se creoliza. Su atracción por el poliglotismo compite 
con su estilo sobrio que sigue fiel al Decálogo, entonces 
se decide por admitir palabras guaraníes en cursiva, a 
menudo explicadas, con una definición que da un tono 
didáctico a su prosa.

Hay hablantes de guaraní a quienes nunca se los es-
cucha hablar directamente. A veces el castellano busca 
la sonoridad del guaraní, con su torrente de palabras 
agudas, y entonces los mensualeros pasan a ser “los 
mensú”, papito pasa a ser “piá-piá”.

Por momentos, surgen personajes que se deno-
minan explícitamente como “indios”, aunque el más 
memorable de ellos, el protagonista de La cámara  
oscura, vive sumergido en palabras castellanas y hasta 
ha sido anotado con el nombre de un profeta. Mala-
quías Sotelo, de enredado nombre y tre-
mendo destino, es un indio que deja de ser 
policía, que se hace juez de paz, que se al-
fabetiza y estudia, que se casa con una “po-
laquita”, Elena Pilsudski, tremendamente 
trabajadora. 

Las mujeres aparecen poco en los relatos 
de selva de Quiroga y básicamente están en 
dos bandos: por uno las nativas, cuyo traba-
jo de sirvientas abandonan con la urgencia 
“de hacer pichí”, y luego las inmigrantes 
como Elena, quien descalza entre terneras, 
le brinda una fidelidad tozuda a su marido, 
solo comparable a la también emigrante es-

posa de El monte negro. Este último relato muestra una 
centroeuropea (sin apellido), que es capaz de remar 
alienadamente como una posesa sin cesar en plena no-
che con el río embravecido, para lograr salvar a su ma-
rido herido por una manta raya.

En el relato La cámara oscura, donde finalmente se 
fotografía al cadáver de Malaquías, aparecen por cier-
to estereotipos con que la sociedad argentina asoció la 
inmigración judía. Varios personajes de la obra quiro-
guiana nunca son designados como judíos pero el na-
rrador les añade lugares comunes que eran manejados 
por el fuerte antisemitismo contemporáno a Quiroga. 
Era el momento en que a muchos argentinos la llegada 
de estos inmigrantes les resultaba incómoda. (8) 

Quiroga aprovecha la imagen del “judío errante” 
para crear con más fuerza a sus desterrados. El padre 
de Elenita, la esposa de Malaquías, no es sino un polaco 
de ghetto judío, con su caftán negro y larga barba. Se 
lo muestra muy preocupado por el dinero que le han 
robado a su yerno, y se trivializa su discurso religioso, 
incluso se lo parodia apodando al personaje “Corazón 
lindito”. La importancia que la viuda da a la ceremonia 
funeraria también se ridiculiza.

En El solitario, en cambio, el judío no menciona-
do como tal tiene un apellido oriental, Kassim, y es 
un extraordinario joyero. La descripción de su rostro 
parecería la caricatura de un pasquín antisemita. El 
apellido en cambio evoca la sensualidad de Oriente, 
la delicadeza de una antigua cultura respetuosa de la 
estética, pero también del trabajo: la acción transcurre 
en el taller de un prodigioso artesano. La puerta que 
Kassim cierra luego del asesinato de su esposa implica 
también su definitiva exclusión de la vida urbana, solo 
y culpable. Nadie sabe –ni el narrador, ni el lector-, por 
dónde errará, qué caminos seguirá por esa tierra que 
no le pertenece, Argentina.

Entre todo el puzle de orígenes diversos se destacan 
los ingleses. Hay algo que fascina a Quiroga en esa fle-
ma alcohólica que sus personajes de apellido inglés pa-
recen tener, como Mister Jones de La insolación, o Juan 
Brown en Los desterrados.
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La empatía por los ingleses adquiere una singular 
metonimia: los perros fox terrier. Son los protagonistas 
de dos relatos de Cuentos de amor, de locura y de muerte. Se 
trata de una raza con prosapia, especialmente creada 
por la aristocracia británica para la caza del zorro, por 
su facilidad para acceder a las cuevas.

Los fox terrier de Quiroga parecen ser blancos. En 
Yaguai se habla de la memoria de una vida anterior, la 
de los abuelos que vivieron en la civilización, en Bue-
nos Aires, sin el castigo de la seca, la falta de agua, el 
hambre. En La Insolación, los perros tienen una fideli-
dad extrema por su amo inglés, trasplantado a la selva 
pero con marcas de su remoto origen: los nombres de 
los perros parecen ser cuidadosamente elegidos: Old, 
Milk, Dick, Prince e Isondú. Se nombra a los perros en 
inglés porque ese patrón, Mister Jones, todavía parece 
pensar en inglés. Solo el último sugiere la posibilidad 
de que Mister Jones esté aprendiendo algunas palabras 
del guaraní, que utilizan los sufridos peones que son 
mencionados en el relato. 

Tal vez su propio origen lo pierda. El carácter bri-
tánico lo lleva a elegir los nombres de sus perros (al pe-
queño humorísticamente le llama Old, al más blanco 
Milk, al más aguerrido Prince, al preferido un nombre 
simplemente humano, como si fuera un amigo de pub, 
Dick). Pero también esa remota identidad lo pierde 
cuando se exaspera ante la ineficiencia, la impuntuali-
dad y falta de rigor en el trabajo en el quemante verano 
del Chaco. El tornillo de la carpidora tendrá que estar 
en su lugar y no puede esperar a que en la barraca el 
vendedor despierte de la siesta.

Es capaz de cruzar el Pajonal del Saladito a pie, 
porque de algún modo está en el origen del personaje 
el caminar por las verdes campiñas inglesas, llegar pun-
tualmente, cumplir su misión. Pero los verdes campos 
donde discurren los personajes de Jane Austen se han 
convertido en un pajonal cuyos secos yuyos invencibles 
llegan hasta la mitad del pecho. Mister Jones es vencido 
por la muerte, idéntica a sí mismo. La muerte impeca-
ble, vestida de blanco, muy británica es en este cuento 
un doppleganger, el espejo de Mister Jones silencioso y 
con los ojos intensamente celestes. 

El acento indudablemente inglés del personaje es 
eludido por Quiroga, pero ese “Mister” que acompa-
ña el gentilicio es una forma de mostrar la aparente 
recepción social de los inmigrantes, el sueño de que 
los blancos dominaran las razas criollas “inferiores” 
que pretendía Sarmiento. Pero del Mister queda otro 
“ex hombre”. Y Mister Jones con sus largas veladas de 
whisky e insomnio y su derrota en el duelo contra la 
naturaleza, pasa a ser lo que Sarmiento no quiso de 
ninguna manera.

Hombres solos, vencidos, empapados en alcohol –
en este caso, whisky tal vez escocés- que aun así aman 
a sus perros y se proponen atravesar ellos mismos el 

pajonal del Saladito para que una máquina funcione. 
Quiroga no sabía inglés, pero las pocas palabras que su 
curiosidad intelectual habría agendado son utilizadas 
en este relato para dar cuenta del mundo perdido de 
estos personajes que caminan por la selva con o sin sen-
deros. El hermano de Mister Jones, -con otro apellido, 
al parecer de distinto padre-, Mister Moore, es quien 
liquida todos los proyectos de su hermano. 

El gran fracaso de Sarmiento se observa en el gesto 
de Mister Moore: para domesticar la barbarie uno de 
los hermanos, el ya difunto Mister Jones, había trans-
plantado fox-terriers a la selva, animales sumamente 
talentosos en la caza de las víboras. Había comprado 
carpidoras importadas de origen.

El hermano que llega de Buenos Aires, el otro, el 
remedo pálido de Europa, en cambio, no necesita fox- 
terriers, los abandona a los indios con quienes compar-
tirán hambre y miseria. Todo el proyecto europeísta 
queda reducido al remate de los bienes de un inmigran-
te, a unos billetes más en la cuenta de un inglés casi ar-
gentino, tal vez ocioso, que posiblemente se codee con 
nativos privilegiados.

En Yaguai el perro fox terrier ha sido bautizado de 
plano con nombre indígena. Su amo está orgulloso de 
él, porque es parte del intento de encontrar el híbrido, 
los adelantos europeos que faciliten la vida americana. 
Pero el perro sufre en carne propia cómo el sueño del 
hombre no logra enfrentar la brutal violencia de la na-
turaleza. El perrito amado, fiel, útil y laborioso, termi-
na casi esqueleto sarnoso por sucesivos errores del amo, 
que lo presta a un criollo indolente. El propio amo es 
quien finalmente lo mata con una bala equivocada 
cuando el memorioso perro retorna.

El fox terrier Yaguaí, de nombre propio indígena y 
nombre de especie británica, con su perfecta ingenie-
ría genética anglosajona, tenía muchas cualidades para 
triunfar en esa selva, que sentía ya tan propia como su 
nombre. Pero es la desidia y torpeza humana las que 
abren las puertas a la América más hostil para que li-
quide ese proyecto, esa utopía de coexistir, pese a todo, 
la civilización y la barbarie. Coexistencia que el propio 
escritor Horacio Quiroga buscó en su misma vida a 
golpes de pluma y machete. 
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Notas:

(1) Sarmiento, Domingo Faustino: Facundo, Alianza, 
Madrid, 1970, pág. 2

(2) Gladys Onega, brinda los siguientes datos: de 1859 
a 1869 hay un 13,9 % de extranjeros por nativos ar-
gentinos; ya en 1895, los extranjeros constituyen el 
34 %. En 1910 alcanzó el 42 %. Onega, Gladys: La 
inmigración en la literatura argentina (1880-1810), 
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 
1982, pág. 11.

(3) Resulta pertinente recordar aquí la obra de Án-
gel Rama Transculturación narrativa en América Latina,  
siglo XXI, México, 1984. Se deduce de este ensayo 
que para Rama Quiroga se acercaría a un regio-
nalista “plástico”: “En los grupos tradicionalistas 
plásticos, se acentúa el examen de .las tradiciones 
locales, que habían ido esclerosándose. No pueden 
renunciar a ellas, pero pueden revisarlas a la luz 
de los cambios modernistas, eligiendo esos compo-

nentes que se pueden adaptar al nuevo sistema en 
curso”, pág. 37.

(4)  Zorrilla de San Martín, Juan: La leyenda patria, La 
casa del estudiante, Montevideo, 1977, pág. 27

(5)  La obsesión por el origen nutre varios cuentos de 
Quiroga, sobre todo aquellos con los que se inicia 
el libro El salvaje. De acuerdo con Agamben, Qui-
roga resulta especialmente contemporáneo cuando 
se introduce en el borroso mundo del comienzo de 
la vida, quizás muy semejante a la que se respira en 
Misiones: “Ello significa que el contemporáneo no 
es solamente aquel que, percibiendo la oscuridad 
del presente aferra la inamovible luz; es también 
aquel que, dividiendo e interpolando el tiempo, 
está en grado de transformarlo y de ponerlo en re-
lación con los otros tiempos, de leer de modo in-
édito la historia, de “citarla” según una necesidad 
que no proviene en algún modo de su arbitrio, sino 
de una exigencia a la cual no puede no responder. 
Es como si aquella invisible luz que es la oscuridad 
del presente, proyectase su sombra sobre el pasado 
y éste, tocado por ese haz de sombra, adquiriese la 
capacidad de responder a las tinieblas del ahora.” 
Agamben, Giorgio, ¿Qué es lo contemporáneo? ht-
tp://19bienal.fundacionpaiz.org.gt/wp-content/
uploads/2014/02/agamben-que-es-lo-contempo-
raneo.pdf

(6)  Es adecuado traer aquí las reflexiones de Gustavo 
Espinosa acerca del orgullo apátrida de Quiroga: 
“Es indudable que a él le gustaba mostrarse como 
un valeroso explorador plantado en una fronte-
ra, civilizando a machetazo limpio, incendiando 
la fronda hermosa e inútil. Al compararse con un 
maestro sostuvo: ‘En Kipling la acción fue política 
y turística. En mí de pionero agrícola’. Esa función 
de colono brutal y desprolijo, de arriesgado fun-
dador de espacios productivos es la que se le suele 
asignar y la que efectivamente cumplió con res-
pecto a lo que él llamo ‘La profesión de escritor”. 
En Límites de Horacio Quiroga, de Gustavo Espinosa.  
http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Espi-
nosa/Quiroga.htm. 

(7)  Pablo Rocca en su esencial libro sobre Quiroga, 
plantea en el capítulo VI la especificidad lingüística 
de la literatura quiroguiana, que asocia con el carác-
ter fronterizo y mestizo de estos relatos. Por ejemplo, 
apunta que “La innovación fundamental consiste en 
que Quiroga permite que las huellas de la gramática 
del guaraní se infiltren en el discurso escrito”. Roc-
ca, Pablo: Horacio Quiroga. El escritor y el mito, Banda 
Oriental, Montevideo, 2007, pág. 187.

(8)  Véase al respecto el estudio de Gladys Onega, ya 
citado.


