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Resumen

Jan Lauwers (Amberes, Bélgica, 1957) es dramaturgo, director tea-
tral y artista plastico. Tanto en sus puestas en escena, como en su escri-
tura dramatica y en sus instalaciones, conjuga diferentes lenguajes “na-
cionales” y diferentes disciplinas artisticas (danza, canto, pero también
pintura, instalaciones, videoarte) en un intento por “descentrar la mira-
da”, “desenfocar”. Al alterar la logica del discurso y las normalizaciones
intenta reflexionar en el convivio teatral acerca de la necesaria parcia-
lidad de la percepcién de la realidad del sujeto y de las dificultades de
comunicacion en sociedad, en un mundo globalizador dominado por los
medios masivos y las redes sociales. Lauwers intenta generar en su teatro
una conmocioén a través de la interrupcion de los discursos, con lo cual
aspira a lograr una verdadera comunicacién a través de la materialidad
de los cuerpos, la gran diversidad de objetos y elementos de la tradicion
pictérica que en su obra son resignificados en una yuxtaposicion para-
tactica en que se anula toda jerarquia. El autor y director nos invita a
recorrer sus textos y puestas como un paisaje, para cuestionar todo or-
den (cronoldgico, jerarquico, temporal) normalizado por la tradicion, en
un intento por liberarnos de ataduras de la mirada y la comunicacion.

Palabras clave: teatro-plastica-comunicacién-mirada-descentramiento
Interactions between image and text on stage and on paper
Abstract

Jan Lauwers (Antwerp, Belgium, 1957)1s a playwright, theater director
and artist. In plays, in his dramatic writing and his installations Lauwers
combines different “national” languages and different artistic disciplines
(dance, singing, but also painting, installations, video art) in an attempt
to “de-focus”, to “decentre the look”. By altering the logic of discourse
and normalization, he tries to reflect, in the theatrical convivium, of the
necessary partiality of the perception of the reality of the subject and the
difficulties of communication in society, in a globalized world dominated
by the mass media and social networks. Lauwers tries to generate in his
theater a commotion through the interruption of the discourses, which
aspires to achieve a true communication through the materiality of the
bodies, the great diversity of objects and elements of the pictorial tradi-
tion that in his work they are resignified in a paratactic juxtaposition in
which all hierarchies are annulled. The author and director invites us to
go through his texts and read them as a landscape, to question all order
(chronological, hierarchical, temporal) normalized by tradition, in an at-
tempt to free ourselves from ties of look and communication.

Keywords: theatre-visual arts-comunication-look-decentre
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Jan Lauwers (Amberes, 1957), uno de los teatristas
mas reconocidos en la escena belga y europea contem-
poranea es ademas, al igual que su compatriota, Jan Fa-
bre, un artista plastico muy prolifico. No es azaroso en-
tonces que en su obra dramatargica y teatral abunden
elementos plasticos, tanto en citas intertextuales como
en problematizaciones que acercan y complejizan las
diferentes disciplinas en que trabaja, para dar cuenta
de la dificultad de la comunicacién en la sociedad ac-
tual, y de la necesidad de ensayar alternativas desde el
arte y hacia la sociedad por fuera del discurso de los
medios masivos y las redes sociales.

Lauwers estudi6 pintura en la Academia de Bellas
Artes de Gante y se inici6 luego en la performance. En
1986 funda la compaiia teatral Needcompany y ha parti-
cipado desde entonces de festivales internacionales de
teatro con obras propias. En 2015, visito por primera
vez el FIBA (Festival Internacional de Buenos Aires) en
Argentina, presentando dos obras, La habitaciin de Isabe-
lla'y El poeta ciego. En una entrevista realizada por Ivan-
na Soto en esa oportunidad, dice, acerca de su relacion
con las diferentes disciplinas:

Empecé a hacer performances en galerias. Esta-
ba harto de los grupos de arte, que eran demasiado
conceptuales y académicos para mi. Yo tenia mucha
energia, asi que pintaba, hacia performances y, en un
momento, eso que hacia se volvié teatro porque empe-
c¢ a dirigir a los performers. Y la diferencia entre per-
formance y teatro es que en la performance lo hacés
vos mismo, pero cuando empezas a dirigir, no podés
pedirle al performer que haga lo que vos hacés. Hay
una necesidad de colaboracion y por esa razéon empe-
cé a llamarlo teatro. Después de un tiempo, me ena-
moré¢ del medio teatral. Pero no soy un director; todavia soy

un artista visual, todavia combino cosas. Y también hay otra
razon: el vulgar mercado del arte estd radicalmente
presente en el arte visual y el teatro escapa de eso. Es
otro proceso, no lo podés vender en el mercado porque
tenés que hacerlo en un aqui y ahora. Entonces, creo
que el teatro es mas libre. (Lauwers, 2015a).

Expondremos algunos ejemplos de la relacion en-
tre plastica y teatro en la trilogia Sad Face/Happy Face,
conformada por La habitacion de Isabella (estreno: 2004,
Festival d’Avignon), Lobstershop (estreno: 2006 Festival
d’Avignon), y La casa de los ciervos (estreno: 2008, Salz-
burger Festspiele)' y en El poeta ciego (estreno, mayo de
2015, Kunstenfestivaldesarts, Bruselas, y estreno inter-
nacional: octubre de 2015, FIBA, Buenos Aires).

En 2016, Lauwers realiza una instalacion en el Mu-
seo de Arte Contemporaneo Ming, Pekin. En un pabe-
lI6n industrial de grandes dimensiones, el artista dispu-
so en el suelo una reproduccién inmensa de una pintura
barroca flamenca, més precisamente un Rubens, que
funcionaba a modo de alfombra. Encima de la repro-
duccién distribuy6 estructuras de madera, combinan-
do elementos que remitian a diferentes artistas plasticos
occidentales tan diversos como Joseph Beuys, Marcel
Duchamp, el surralista belga Marcel Broodthaers y
Walt Disney. El espacio devino en un enorme archivo
en el cual coexistian materiales y objetos de diferentes
épocas conformando una especie de paisaje. Siguien-
do a Hans-Thies Lehmann (2008) —quien se basa en
observaciones de obras de Lauwers, entre otros, para
desarrollar su concepto de teatro postdramatico—, es
posible tratar la superficie escénica —y sus analogas, la
plastica y escritural— analizando la composicion de la
misma como un paisaje o un cuadro, como veremos
mas adelante.

Imagen 1: Silent Stories (instalacion)



Silent stories forma parte de una serie de instalaciones
realizadas a partir de desechos de museos y de restos de
escenografias, en las que se producen nuevos significa-
dos a partir de su reutilizacion. Tanto en las instalacio-
nes como en los escenarios de sus piezas teatrales, coe-
xisten en Lauwers obras plasticas, ya sean creadas por
¢l mismo o los demas artistas de su compaiia, repro-
ducciones de obras de arte antiguas y piezas arqueo-
logicas. A su vez, las instalaciones suelen ser interveni-
das por performers, convirtiéndoselas en “naturalezas
muertas moviles recorridas por el publico”, para que
de esa manera se establezca una relaciéon convivial y
emocional, como en el teatro. Dice Lauwers:

La mayor diferencia entre el trabajo teatral y el
plastico es el modo en que se piensa el uso del tiem-
po por parte del espectador. En el teatro, el hacedor
determina el tiempo de percepcion de una imagen.
En una obra de arte ‘visual’ el espectador decide por
sl mismo su tiempo. En mis obras de teatro utilizo el
concepto de imagen liminal. Una imagen liminal es
una imagen en la que, debido a que prolongo la du-
racién normal de la percepcion, gano el tiempo nece-
sario para penetrar en la mente de quien la percibe.
La imagen se convierte en recuerdo. En ese momento
desaparece la diferencia entre una imagen liminal (en
el teatro) y la obra de arte visual. Si el arte no penetra
en la memoria de quien la percibe, no existe (Lauwers,
2016, trad. nuestra).

Estos aspectos nos interesan para pensar su obra
dramattrgica, sobre todo, el trabajo con “desechos” y
“fragmentos” de otras obras y otras estéticas, de colec-
ciones de museos y arqueologicas heredadas y combi-
nadas en escena, que condicionan el tipo de comunica-
cién que se desea establecer con el espectador.

Erwin Jans (2012) describe las obras de Lauwers
como relatos surrealistas y absurdos “que se despliegan
conformando fabulas contemporaneas”, “fabulas cons-
cientes de si mismas, conscientes de que son relatadas”,
con las que Lauwers crea una mitologia propia, alejada
de todo realismo, “un universo en el que se desdibu-
jan los contornos de las categorias de tiempo y espacio,
en donde la cultura popular se mezcla con referencias
literarias y el relato se descompone en momentos dra-
maticos, épicos y liricos” (Jans, 2012: 6). La trilogia Sad
Face/Happy Face expone un mundo de catastrofes, el ho-
rror de las dos guerras mundiales y los conflictos béli-
cos posteriores, y la mirada puesta en los fantasmas del
futuro. Combina y contrapone en escena la fragilidad
de la danza, el canto, la poesia, y la plastica, frente a la
brutalidad material de la muerte y la violencia del siglo
XXy XXI.

Un tema recurrente en la obra de Lauwers es la
mirada sobre los acontecimientos y los hechos, tanto
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la del espectador en la butaca y del pablico que reco-
rre la instalacion, como la del personaje en escena que
observa y describe, reconoce y juzga. El espectador de
teatro (en el caso de Lauwer, de inmensos escenarios
con varios centros de acciéon simultanea, como pode-
mos observar en las imagenes) y el publico que recorre
sus instalaciones reciben informacién fragmentaria, a
menudo contradictoria, y la obra le recuerda constan-
temente que esa mirada individual no puede abarcar
toda la realidad, que el espectaculo o la obra de arte no
exponen los hechos de forma objetiva, sino que todo
relato es siempre el relato desde un determinado punto
de vista, aquella mediacién que Lehmann define como
narracién postépica (Lehmann, 2008:195).

Si el teatro se presenta como un boceto y no como
una pintura acabada, le brinda la oportunidad al es-
pectador de sentir su propia presencia, reflexionar,
contribuir con aquello que esta incompleto. El precio
que se paga por ello es una reducciéon de la tension
dramatica, pero por ello mismo el espectador se con-
centra en las acciones fisicas y la presencia de los acto-
res (...) somos testigos de una reunién, pero la puerta
no esta del todo abierta, por eso podemos decir que
nos asomamos a la fiesta de personas conocidas, pero
no participamos realmente del evento. Se podria decir
que el espectador pasa una velada en lo de (no jun-
to con) Jan [Lauwers] y sus amigos (Lehmann, 2008:
196, trad. nuestra).

Es decir, se observa desde afuera hacia el interior de
un acontecimiento, cuyo contenido no nos es expuesto
libre de obstaculos, sino mediado por todo aquello que
lo acompana. Pese a que existe el expreso deseo de en-
tablar un diadlogo con el espectador (Lauwers, 2012),
en la comunicacion se interpone siempre una barrera:
la fragmentacion, la intervencion mediada de la tecno-
logia, la interrupcioén, la abstraccién, los objetos mate-
riales provenientes de otros contextos, incluso los so-
bretitulos: la cuarta pared literal, dird André Eiermann
(2012). Dicha tension busca generar la duda, perturbar,
despertar en el espectador la necesidad de completar
la informacién. “Despierta al detective” como dice la
alemana Gerda Poschmann (1997), cuando el intelecto
necesita completar lo fragmentario. Esto, diremos con
Barthes (2009) genera una cesura y una conmocion que
interpela al espectador. Se cuestiona asi la comunica-
ci6n lineal, naturalista, dramatica, similar a la comuni-
cacion que prometen las redes sociales y los medios. Al
fracturar el texto y la escena, Lauwers dice que intenta
“prolongar el tiempo de la mirada para fijar la imagen
en la memoria”. Para esta fractura Lauwers utiliza di-
ferentes recursos como la alternancia de lenguas habla-
das en escena, diferentes disciplinas artisticas y objetos
que remiten a otros contextos. La habitacion de Isabella,
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Imagen 2: La habitacién de Isabella

por ejemplo, es una obra que es a la vez un relato des-
centrado, desarticulado, puesto en escena en un espa-
clo enorme, en un escenario en que coexisten actores y
bailarinas con una coleccién de objetos arqueologicos
y etnograficos que Lauwers hered6 del padre (Lauwers,
2012). Estos elementos son utilizados por los personajes
para contar historias: se muestra “el pasado” no en un
orden cronolégico, sino en una disposicién museistica.’

Isabella, una anciana, retne ante el espectador sus
memorias sentada “en una habitacién en Paris que
hered6 de su padre”. Nos asomamos a esa habitacion,
como nos asomamos a sus relatos fragmentarios e in-
completos, contradictorios, hechos vinculados entre si,
yuxtapuestos, pero no encadenados segun una logica
interna cerrada de una obra dramatica (imagen 2)°.

La segunda obra de la trilogia, Lobstershop es atn
mas radical. En la escena, la mirada recorre un espacio
inmenso, blanco, repleto de elementos abstractos en el
fondo y a la vez limpio, vacio en el centro: hay mucho
vacio, piso blanco, paredes oscuras, todos
los elementos, blancos —objetos abstractos:
semicirculos, rectangulos— estan apilados en
los bordes. En el fondo, una pantalla blan-
ca sobre la cual se proyectara el texto de los
sobretitulos* o imagenes de video. En las su-
cesivas escenas que se presentan se anula la
temporalidad y cualquier tipo de logica in-
terna posible de la fabula. Los pensamientos
narrados por las figuras en escena confor-
man una textura, un collage, montaje o frag-
mentos, que no permite un desarrollo légico
de acontecimientos.

En La casa de los ciervos, por ultimo, se
conjuga pasado y presente, vivos y muertos
y nifios por nacer discuten acerca de posibles
desarrollos de las historias, todo en el marco
de actores difrazados de ciervos que estan
ensayando una obra de teatro. Dicha obra
dentro de la obra trata de un ensayo de Nee-
dcompany en que los actores se enteran de la
muerte del hermano de una de las bailarinas

en Sarajevo, durante la guerra. El caracter metateatral
subraya el caracter subjetivo y parcial de la mirada.

En Lauwers objetos reales y falsificaciones coexisten
con los recuerdos (reales e inventados, narrados y esce-
nificados), muertos y vivos dialogan acerca de pasado
y presente, en una conjugacion del dolor y la memoria
individual con una experiencia colectiva, en espacios y
tiempos oniricos.

Pensamos aqui en los cuadros del belga Paul Del-
vaux (1897-1994), con sus figuras estilizadas y escenas
caodticas y clasicas a la vez de lo que ¢l denomin6 “rea-
lismo poético”. Figuras vestidas y desnudas, muertos y
vivos que conviven en escenarios de arquitectura cla-
sicista, muchas lineas verticales y horizontales, una at-
mosfera onirica, extraflada. El suefio es el modelo por
excelencia de la ausencia de jerarquias, y una herencia
del surrealismo que marc6 fuertemente a Lauwers. En
las puestas en escena y las instalaciones reconocemos
recreaciones de cuadros del pintor y de la atmosfera

Imagen 3: Paul Delvaux. Le museé Spitzner (1943).
Oleo sobre lienzo.
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Imagen 4: Paul Delvaux. La Venus endormie (1944). Oleo sobre lienzo.

onirica de Delvaux y también rasgos de las ingeniosas
combinaciones imposibles de René Magritte (1898-
1967) que cuestionan constantemente la percepcion
con sus imagenes ambiguas. Estas imagenes surrealis-
tas funcionan como resistencia a la forma cerrada: se
expande el universo de posibilidades de la realidad, y
se desestabiliza el mundo conocido para cuestionar el
rol dentro de la sociedad del artista y del ptblico. La
mirada no puede fijarse en la escena en un centro de-
finido y en una fabula repleta de contradicciones. En
dicha heterogeneidad cada elemento parece poder pre-

Imagen 5: Lobstershop, en los Salzburger Festspiele. Captura de

pantalla del programa de television Mandragora, TVE.
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sentarse en lugar de otro y tener el
mismo peso. Como en los juegos
surrealistas de escritura, esto acen-
ta la percepcion mas intensiva
de lo singular y, al mismo tiempo,
expone ‘“‘correspondencias inespe-
radas” (Lehmann, 2008) y un uso
no jerarquico de los signos, la para-
taxis, diria Adorno (1974) opuesta
a la jerarquia hipotactica en cuya
cima se encuentra la lengua y el
texto del dramaturgo.

Sipensamos el texto con la usual
metafora de tejido, en las obras de
Lauwers los hilos parecen cortarse
y reanudarse constantemente in-
corporando elementos de la tradi-
cion teatral y pictorica. La trama
se confunde en esa Verfransung o
“desflecamiento” (Adorno 1970) y
por momentos la obra deviene un
atado abigarrado, que se asemeja
mas a un rizoma deleuziano que a
un tapiz flamenco del siglo XVII.
En la puesta en escena, la urdimbre
se presenta en escenarios inmensos en los que diferentes
grupos de actores y bailarines ejecutan acciones a me-
nudo simultaneamente. En oposiciéon a una construc-
cion centralizada y univoca de la escena, en sus obras
Lauwers presenta al piblico una imagen heterogénea,
con diferentes centros, la mirada no descansa nunca
en un solo punto, de modo que todo lo que ocurre no
puede ser abarcado nunca de manera completa. El ojo
del espectador siempre esta en movimiento, mira un
grupo de personas, mira la pantalla, mira otra perso-
na en otra parte del escenario, lee los sobretitulos, ve a
un bailarin en un rincén ejecutando una dan-
za muy compleja. Algunas de las acciones por
momentos ocupan un lugar central, otras no
llegan a adquirir mayor importancia, y el es-
pectador no sabe nunca lo que le espera. Tam-
poco existe una jerarquizacion clara de lo que
ocurre delante de sus ojos (como si ocurre en
los tapices, para seguir con la analogia, en ellos
el ojo puede descansar en diferentes escenas,
la accién avanza en forma lineal: introduccion,
nudo, desenlace). En las obras de la trilogia to-
dos estos focos “descentralizan la mirada”, de
manera similar a lo que propone el dramatur-
go y director argentino Daniel Veronese en sus
Automandamientos (2000).”

Es el mismo descentramiento que en las
obras de Getrude Stein dan inicio en los afios
cincuenta, segiin Hans-Thies Lehmann, a pen-
sar la escena postdramatica: el frecuente inten-
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to por describir las puestas de este teatro como
un paisaje se funda precisamente en un

desenfoque e igualdad de las partes (...) el
abandono de un tiempo de orientaciéon te-
leolégica y el predominio de una ‘atmésfera®
por sobre las formas de desarrollo dramaticas
y narrativas (...) Lo caracteristico pasa a ser la
concepcion del teatro como poema escénico
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total (Lehmann, 2008: 104, trad. nuestra).

Pensar la escena como paisaje o poema,
como propone Lehmann, permite una lectura
de las acciones desembarazada de las claves de
interpretaciéon teatral convencional. El texto

solo la puesta (si acaso pueden representarse
sus obras), puede ser considerado un paisaje, el
texto de Stein (y el de Lauwers)

. ya es, en cierto modo, el paisaje. Eman-
cipa en una proporciéon inconcebible hasta
entonces los elementos de la frase, la palabra
respecto de la parte de la frase, lo fonético
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2008 104-105, trad. nuestra)
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Es asi que proponemos pensar el texto y la
puesta de Lauwers, como paisaje, “paisaje dra-
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Imagen 6: “Lobstershop” en Aebang! (Lauwers, 2009)
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experimentaciéon vanguardista, con la autono- | e

mizacioén del significante como lo observamos
en Gézanne y el modernismo francés, es decir,
pensando en que

La pintura subraya el desafio expresivo, la nece-
sidad de plasmar lo inexpresable del caracter de la
imagen con la misma intensidad que lo representado y
expresado (...) Leer y ver se convierten en una puesta
en escena mas que en explicacion (Lehmann, 2008:
106, trad. nuestra).

Lauwers hace, en ese sentido, un teatro de estados
y conformaciones escénicas dinamicas, al incluir en sus
puestas y textos la actividad del artista plastico. Es decir,
no presenta una dinamica “dramatica”, sino “estados”
y no “acciéon” que implica una progresion. En Lauwers
esta ausente por completo el caracter teleologico. En
sus obras, el dramaturgo amberino dice querer trabajar

Imagen 7: “Lobstershop” en: Sad Face/Happy Face (Lauwers, 2013)

“con los fragmentos que quedaron después de destruir
la fabula, las unidades de tiempo y espacio, los perso-
najes (....) reconfortar al pablico contando historias con
esos fragmentos” (2012). Si la fabula se ha hecho anicos,
solo quedan los diferentes fragmentos, jirones del tejido
presentados en escena o en papel. Y estos fragmentos se
exponen como tales, dejando ver asi las contradicciones
de las partes y el modo en que funcionan los mecanismos
del arte. Daniel Veronese lo formula del siguiente modo:’

Exponer la maquinaria del drama, sus engranajes,
y sus contradicciones. Poder romper con lo que ya fue
hecho o lo que se puede hacer con facilidad. Y tra-
bajar con los restos, los desperdicios del pensamiento
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tradicional. Mostrar desde el borde una realidad que
el publico no esta esperando ver. Nunca perder de vis-
ta que para que suceda lo verdaderamente inquietante
es necesario mostrar ese borde, la desgarradura de la
cultura.[...] Si como creador siento que miro al mundo
con desconcierto, transmitir esos interrogantes, enton-
ces. Balbucear los terrores. No dejara de ser una mani-
festacion politica (Veronese, 1999).

El poeta ciego, la Gltima obra que analizamos aqui,
esta compuesta por monologos de los performers como
elementos auténomos que se entretejen, que en algunos
puntos se cruzan y vuelven a soltarse, que comparten
la no pertenencia a un Gnico espacio: la propuesta de
Lauwers en esta obra al reconstruir los arboles genealo-
gicos de los monologantes, todos performers de orige-
nes diversos, y exponer la heterogeneidad constitutiva
de cada sujeto, compuesto por fragmentos, imposibili-
tandolos de brindar una construcciéon de un yo univo-
co en una lengua Gnica y propia.

Tanto en la puesta en escena como en la escritura,
existe en Lauwers un trabajo muy cuidado con la dis-
posicion en el espacio. La mise en scéne del texto escrito
tiene su correlato en la mise en page o puesta en pagina
del texto, descentrando la lectura a través de un tra-
bajo con la tipografia y el juego con los margenes y el
blanco, como ocurre en la poesia. El juego tipografico
se observa claramente, por ejemplo, en Lobstershop, en
que gran parte del texto estd intervenido con un traba-
jo tipografico radical, y que se utilizé previamente en
los sobretitulos de la puesta en escena (imagenes 3, 6,
7), convirtiéndose en un componente visual protagoni-
co. Los sobretitulos superan asi la funcién informativa
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o de mediacion de aquello que los actores dicen en
otra lengua que la del espectador, y se convierten en
parte del paisaje escénico, a menudo mas atractivo por
la forma que por el contenido. Y asi como se conjugan
diferentes disciplinas artisticas en la escena (plastica,
videoarte, danza, canto) es decir, diferentes lenguajes
artisticos, del mismo modo hace coexistir diferentes
lenguas “nacionales” y diferentes soportes de la pala-
bra (hablada, cantada, escrita). Geerts (2011) habla del
texto como objeto: del texto como material tangible
en el teatro postdramatico y sostiene que en las obras
de Lauwers “tanto actores como espectadores experi-
mentan el obstaculo de la comunicacién lingtistica”,
el texto como

cuerpo “extrano (...) se incorpora como clemento
plastico y visual (...) como una imagen entre otras
imagenes, por lo cual los sobretitulos adquieren un ca-
racter mas autéonomo respecto del texto traducido. Ya
no se trata de la traduccion, sino de la materialidad, el
caracter objetual de las letras que ya no pertenecen a
quien las pronuncia” (112-113, trad. nuestra).

Algo similar ocurre en la puesta en pagina, en un
juego equivalente con la materialidad tipografica®. En
la edicién en neerlandés de las obras (2009) hay ademas
ilustraciones del autor (dibujos a mano alzada que in-
tervienen el texto) y un cuento breve escrito en los mar-
genes derechos de las paginas impares. Es un uso del
espacio, de la hoja, de un modo plastico y no editorial,
que mas alla de lo tipografico descentra la mirada, esta
vez, del lector que debe rotar el libro para leer.

Imagen 8: Pieter Brueghel, Feria en Hoboken (1559). Aguafuerte.

www.aplu.org.uy
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Imagen 9: El poeta ciego.

Para volver a las puestas, podemos hacer otra rela-
ci6n intertextual mas con la tradicion. Al igual que en
los cuadros del pintor flamenco Pieter Brueghel —tam-
bién citado visualmente en escena en El poeta ciego— (ver
imagen 8, también imagen 9, con la actriz intervinien-
do la imagen proyectada),” y en los tapices flamencos,
las figuras estan desdramatizadas en su yuxtaposicion,
cada una parece tener el mismo peso. En el grabado,
en el tapiz, y en la escena de Lauwers pululan figuras
y no existe la diferenciaciéon entre elemento central y
secundario, centro y periferia. En el grabado de Brue-
ghel vemos una ronda danzando a la derecha, una
procesion —la de San Sebastian, a quien esta dedicado
el altar de la iglesia— un banderin que rompe con la
perspectiva del cuadro, en primer plano; figuras abajo
a la izquierda apuntando con el arco a un blanco en el
extremo opuesto. A menudo, como en estos cuadros,
lo central de la narracién esta relegado a un margen,
como ocurre con el emblematico Paisaje con la caida de
Tearo’, (imagen 10), la caida del hijo de Dédalo est casi
ausente, en el margen inferior derecho vemos como se
hunde en el agua, en el centro, un campesino ara la
tierra inmutable ante el hecho tragico. Lauwers llama a
esto “estrategia del descentramiento”: “En escena, ves
diferentes centros al mismo tiempo porque el centro es
también lo que esta descentrado” (Lauwers: 2015). De
ese modo, el significado queda postergado en el signi-
ficante. El espectador no recibe informaciéon decodifi-
cable de inmediato, sino que se le exige que perciba
todo con una “atencion flotante” (Lehmann, 2008:
148-149), como Freud porpone escuchar, “sin otorgar
una importancia particular a nada de lo que oimos
y (...) prestando a todo la misma atencién flotante”

(1996: 111).

Este procedimiento se diferencia del mero caos en
el sentido que el espectador tiene aqui la posibilidad
de procesar la simultaneidad realizando una seleccién
y formando estructuras. Al mismo tiempo, se conserva
una estética de la negaciéon de sentido, porque la es-
tructuracion solo es posible vinculando subestructuras
o microestructuras individuales seleccionadas y nunca
abarca la totalidad. Lo decisivo es que la carencia de
totalidad no se entiende como déficit sino como po-
sibilidad liberadora de la continuidad de la escritura,
fantasia y recombinacién, que se resiste a la “furia de
la comprension” (Jochen Hoérisch). (Lehmann, 2008,
151).

En ese sentido se entiende la propuesta de Lauwers
de exponer todo el paisaje, toda la multiplicidad gene-
radora, en la conmocion, de una conciencia acerca de
la subjetividad y de la parcialidad de la experiencia en
un mundo de fuerte tendencia globalizadora.

Brindaremos por ultimo un par de ejemplos con-
cretos de citas explicitas de obras plasticas en escena.
Ya hemos mencionado el uso de los sobretitulos, inte-
grados por necesidad y también por eleccion estéticas,
y convertidos en elementos visuales en las composicio-
nes. También observamos el recurso de la proyeccion
de iméagenes, como el aguafuerte de Brueghel Kermis in
Hoboken [feria en Hoboken/ (1559) —la imagen 8— utilizada
en Fl poeta ciego para localizar el lugar de nacimiento del
autor de la obra, cuando “Grace” (la figura que se lla-
ma como la actriz) describe la genealogia de su marido,
el autor y director de la obra. En la puesta en escena
de El poeta ciego se plantea a través del grabado proyec-
tado una tensién entre realidad y ficcion desde la mira-
da “desde donde miraba Brueghel, lugar donde ahora
hay un cerezo” y Lauwers —segun esta obra— “dijo su
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Imagen 10: Pieter Brueghel. Paisaje con caida de fearo (1554-1555). Oleo sobre lienzo.

primera palabra: ‘bello”” (Lauwers, 2015b). Hay una
especie de genealogia mitologica/ficcional del artista,
anclada en la tradicion artistica del pintor flamenco.
Lauwers utiliza el cuadro como localizacion espacial y
temporal de su origen y tradicion. A la vez, se sale del
marco del cuadro como autor y se pone en el lugar del
grabador —y en la escena, en el lugar del espectador,
otro participante activo que ayuda a construir la ge-
nealogia. Por otra parte, en la superposicion visual de
la figura/actriz (en un monologo muy autobiografico,
pero que no deja de ser teatro) encima del grabado se
genera un palimpsesto visual, material, plastico y tea-

tral en que reconocemos el mismo recurso que utiliza
el dramaturgo en su escritura paratactica.

Ademas de incluir imagenes de tradiciones en las
que se inscribe, Lauwers compone las escenas con re-
ferencias a otras obras, como ya mencionamos, por
ejemplo, de Delvaux. Un caso muy emblematico es la
exposicion del cuerpo desnudo de una mujer muerta
en La casa de los ciervos, citando la serie de cuadros con
el motivo de la Venus dormida (imagenes 4, 11 y 12): la
mujer desnuda rodeada de figuras vestidas que la ve-
lan, en un marco clasicista, de lineas sobrias y pocos
colores. La exposicion del cuerpo, en este caso, una

Imagen 11: Paul Delvaux. La Venus endormie (1944). Oleo sobre lienzo.
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Imagen 12: La casa de los ciervos.

muerta que relata su propia muerte y dialoga con los vi-
vos, como en la convivencia de vivos y muertos, figuras
vestidas y desnudas y esqueletos, mujeres hipnotizadas,
asi Lauwers trae al presente una problematica vigente
en Delvaux y ahora: personajes que se miran pero no
se pueden comunicar, la presencia de la ausencia, co-
existencias imposibles, escenas mudas, profundamen-
te poéticas en su quietud y mutismo, en la exposicion
de una desnudez que se opone al disfraz (ya sea de los
hombres de traje y sombrero —-imagen 3—, o la mujer de
vestimenta extravagante en la imagen 4), diferente de
los esqueletos, los muertos.

Las intertextualidades, sin embargo, no acaban
con referencias a la tradicién pictorica belga y al arte
pop ni al modo de organizar los elementos en escena
y en el papel. También observamos obras del propio
autor que funcionan como deposito de la memoria,
en referencias cruzadas: en Deconstructions/ The house of
our fathers (imagen 14) vemos los elementos utilizados
en la escenografia de Lobstershop (imagen 13). Hay un
archivo que se expone en escena, un trabajo con la
historia de la compania teatral, como deposito de la

memoria colectiva, al igual que en la herencia de ob-
jetos arqueolodgicos (la vida) en una escena devenida
museo (el arte).

En El poeta ciego se recuperan elementos de una obra
temprana de Lauwers: Caligula, primera parte del dipti-
co No beauty for me there, where human life is rare. (Estreno: 5
de septiembre de 1999, Documenta X, Kassel, Alema-
nia). En dicha obra aparecen por primera vez el caballo
embalsamado y la vestimenta indonesia que utilizara
“Grace” en El poeta ciego, dieciséis afios mas tarde (ima-
genes 14y 15).

Estos recursos también dan cuenta de la construc-
cion de una historia comtn de la compania, de un
vinculo social, de convivencia en una comunidad (de
performers y de espectadores) a partir de la definicion
y el reconocimiento de subjetividades individuales.
Lauwers establece constantemente esa relacion entre la
escritura, la voz, el texto y la identidad, la posibilidad
de reconocer al otro En La casa de los ciervos, se expresa
este extraiamiento en lo visual de la escritura:

Imagen 13: Escenografia de Lobstershop.
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Imagen 14: House of Fathers (Instalacion)

Grace a Tyen. (Estas bien? :Qué hay en ese cua-
derno?

Tijen. Es un diario. Estaba entre las cosas de mi
hermano. No sé st es suyo. No reconozco la letra de mi
propio hermano, mierda.

Anneke. Es normal. Cuando solo se escriben co-
rreos electronicos ya no sabés como es la letra de las
personas. La identidad de la letra de cada uno es una
de esas cosas que desaparecerd y nadie va a extrafar.

Tijen le da el cuaderno. Esta lleno de fotos, descritas
en detalle. Las descripciones son mas personales que
las fotos. Es atroz. No sé si es de mi hermano. Ni si-
quiera sé en qué lugares ha estado.

Grace. Parece una letra de mujer. Esta escrito en
lapiz. (Lauwers 2013a: 111).

Es imposible reconocer al otro en algo que deberia
ser familiar y es a la vez extrafio, lo siniestro, unkeimlich,
genera un desfasaje y cuestiona toda posibilidad de
conocer al otro. Siguiendo a Eugenio Trias, que a su
vez remite al concepto de Freud, podemos decir que lo
siniestro, —el secreto doméstico, familiar, que debien-
do permanecer oculto, secreto (heimlich) se ha revelado
(unheimlich)— surge en la coexistencia de lo familiar y lo

@ www.aplu.org.uy

extrano, y puede ser también provocado por la tension
entre un desarrollo predecible y sus sucesivas rupturas,
en el ingreso de lo inesperado a la escena. Este meca-
nismo solo funciona si previamente hemos hecho un
pacto de expectacion, cuando vemos que un proceso
familiar sufre sucesivas fallas en su desarrollo. “Lo su-
blime y lo horroroso. / conciliar escénicamente opues-
tos para plasmar la contradiccién en la imagen. / Que
la imagen sea real y al mismo tiempo sugestiva.” dice
Veronese (véase: van Muylem, 2013: 95)

Tijen. Mi hermano nunca haria algo asi.

Yumiko. Eso no lo podés saber.

Tijen. Conozco muy bien a mi hermano.

Yumiko. Nadie llega a conocer del todo a alguien.
(Lauwers 2013a: 129).

El investigador aleman Florian Malzacher (2010)
observa que en muchas producciones contemporaneas,
postdramaticas, se regresa “a las fronteras que han sido
superadas hace tiempo, para hacer “pequefias excur-
siones al otro lado”. Dado que se ha interiorizado la
desconfianza al sistema de representacién, ya no se
necesita un grito de guerra, ni provocacion explicita,
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la desconfianza se convirtié en lo evidente, por lo cual
se gener6 en los Gltimos anos una cierta simpatia por
los margenes de lo dramatico, para cuestionar sus po-
sibilidades. En este sentido se puede entender la pro-
puesta de Lauwers de “hacer algo con los restos”. Es
un recomponer con los retazos que tampoco niega la
dificultad: es imposible establecer la verdadera comu-
nicacion, pero no por ello se deja de intentar una y otra
vez hacer algo inevitablemente falible.

Estos gestos son siempre una reflexiéon acerca de
este mito original, de la Aybris del hombre que cree po-
der unificar todo con un mismo discurso, ambicién que
fracasa con el uso menor de las lenguas, los movimien-
tos que socavan las estratificaciones (Deleuze-Guattari,
2010: 484). Retomando la metafora de tejido, se puede
agregar también la nocién de fieltro que oponen De-
leuze y Guattari al tejido como texto organico. El fieltro
como superficie “lisa” o el patchwork como un espa-
cio en el que no hay un centro, “una colecciéon amorfa
de trozos yuxtapuestos, cuya conexion puede hacerse
de infinitas maneras” (2010: 487). La yuxtaposicion
de elementos en escena, de tipografias en el papel, de
frases en el texto que lee/oye el lector/espectador. Es
decir que esa coexistencia e interferencias no son meras
exposiciones de la heterogeneidad constitutiva de una
realidad, sino una propuesta de problematizar y cons-
truir el espacio social.

Lauwers cuestiona de esta manera la posibilidad
de definirse desde una tUnica tradicién estética, como
sujeto que integra una comunidad a partir de una
unica lengua “propia” o “materna” o trabaja con un
unico lenguaje artistico (“soy demasiado inquieto para
ello”).!" Interroga la disciplina con la que trabaja, la
funcién del artista y la manera en que los sujetos inte-
ractian en la sociedad. Nos interesa aqui de qué ma-
nera lleva a cabo este juego especifico con las lenguas y
lenguajes artisticos, siempre en relacion con los demas

elementos escénicos y dramatirgicos. Este tipo de tea-
tro es por ello un intento por dar cuenta de diferencias
irreductibles. Existe en las obras de Lauwers una idea
de comunidad, pero una comunidad ciudadana en que
se defiende la pluralidad y la diferencia, en que no exis-
te un Unico ‘nosotros’ y ‘ellos’, en que esa pluralidad
es deseada, porque es intrinseca a la sociedad, en este
caso, flamenca. Los temas que circulan en los medios
son aquello que Lauwers pone en escena: los inmigran-
tes, los atentados, la violencia en las calles, la opresion a
través de las lenguas y los modos de representacion, la
alienacion, las mediaciones a través de la fotografia y la
escritura: Todo ello funciona como espejos con aumen-
to de la realidad en estos laboratorios inmensos que son
las puestas de Needcompany. El descentramiento y la
coexistencia de lenguas y lenguajes funcionan entonces
como gesto politico, porque dan cuenta de una cons-
truccion de identidades que son historicas y que son el
producto de una lucha de poderes. Exponer la coexis-
tencia de lenguas (nacionales) y lenguajes (artisticos) y
soportes para ambos intenta mostrar la heterogeneidad
de una sociedad que, en una tendencia globalizadora,
fracasa cada vez mas en su configuraciéon homogénea.

El modo interdisciplinario de dirigirse al lector-es-
pectador cuestiona entonces el caracter normalizado
de la posibilidad de una comunicacién transparente.
Vemos como en Lauwers existe la concepcion de que
todo enunciado es susceptible de fracasar debido a la
inherente heterogeneidad de todos los medios expresi-
vos, linglisticos o artisticos. Lauwers nos muestra los
grados de opacidad de las esferas (del lenguaje, del
arte) y nos invita a infinidad de recorridos de todas
sus “Silent Stories,” las obras de teatro tanto como
sus instalaciones, historias mudas que se recorren en
su superficie, un patchwork que es a la vez un paisaje
que, como tal, es inabarcable y por ello, precisamente,
quiza, liberador.
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Notas

L.

Las tres obras fueron publicadas en neerlandés en
2009, con el titulo Rebang!, una compilacion de los
textos las obras teatrales de Lauwers realizadas con
Needcompany. En 2013 se publica nuestra traduc-
cion al espanol de la trilogia Sad Face/Happy Face.
Una trilogia sobre la humanidad, en PAPELES TEATRALES,
Coleccion de la Editorial de la Facultad de Filoso-
fia y Humanidades, de la Universidad Nacional de
Cérdoba.

Una coleccién que pone en escena, ante los ojos
del espectador, el resultado de la explotacion bel-
ga de Africa, en especial, del Congo. La culpa por
el genocidio y el enriquecimiento del pais es algo
que sigue muy presente en la sociedad belga, y en
la literatura la presencia también es predominan-
te. Ejemplos emblematicos son Tom Lanoye con la
novela Sprakeloos (2009), y el ensayo historico Congo
(2010) y la obra de teatro Die siel van die mier (2004)
de David van Reybrouck. De este tltimo atn no se
ha traducido nada al espanol, de Lanoye se pue-
de leer el mondlogo Gaz/Gas (2017), estrenado por
Teatro Magdalena (Santiago de Chile) con Hei-
drun Breier en 2017.

En la pagina web de la compaiiia estan disponibles
las imagenes de todas las obras de Lauwers. Todas
las imagenes de las puestas fueron extraidas de di-
cha pagina web. Las obras de Delvaux y Brueghel
provienen de Wikipedia por lo que estan libres de
derechos.

“Desde los tltimos diez afios todas las obras tienen
subtitulos. Y estan realmente integrados a los es-
pectaculos” (Lauwers, 2015a)

10.
11.

Trabajamos este aspecto del descentramiento des-
de una perspectiva de la lengua y la traducciéon en
van Muylem, 2013a y 2016a.

En este sentido pensamos la relacién con los cua-
dros de Delvaux.

Dado que nuestro objeto de estudio es una literatu-
ra'y un teatro europeos, consideramos fundamental
establecer cruces con las busquedas estéticas y poli-
ticas del arte latinoamericano desde una investiga-
cién siempre situada.

Véase también al respecto: van Muylem, 2013b y
2016b).

Pieter Brueghel el Viejo (1525-1569), considerado
uno de los grandes maestros del siglo XVI. Junto
con Jan Van Eyck, el Bosco —Jheronimus Bosch—y
Pieter Paul Rubens, una de las cuatro grandes figu-
ras de la pintura flamenca.

1554-1555, éleo atribuido a Breughel.

Lauwers: esta es al mismo tiempo mi gran frustra-
ci6n, que soy muy consciente del hecho de que cada
medio, como la pintura, en realidad se merece y exi-
ge dedicarle todo el tiempo (...) Cada medio tiene
sus propias leyes (...) intento respetar las leyes de esos
medios artisticos hablando de los medios o, mejor
dicho, de la materia misma. Cuando pinto con 6leo
sobre lienzo hablo del 6leo sobre lienzo. Ese tam-
bién es uno de los motivos por los que se le dice vi-
sual a mi teatro, porque interrogo el medio mismo, y
como consecuencia, interrogo el espacio, el tiempo
la arquitectura, etc. (Bousset, 2006 , trad. nuestra)
La autora agrega que el caracter “inquieto” del ar-
tista individual deviene en Lobstershop en un estado
mental (state of mind) colectivo. Es decir, se expresa
la situacion del grupo, no del autor individual.
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