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Interacciones entre imagen y texto  
en escena y en papel

Micaela van Muylem 

Resumen

Jan Lauwers (Amberes, Bélgica, 1957) es dramaturgo, director tea-
tral y artista plástico. Tanto en sus puestas en escena, como en su escri-
tura dramática y en sus instalaciones, conjuga diferentes lenguajes “na-
cionales” y diferentes disciplinas artísticas (danza, canto, pero también 
pintura, instalaciones, videoarte) en un intento por “descentrar la mira-
da”, “desenfocar”. Al alterar la lógica del discurso y las normalizaciones 
intenta reflexionar en el convivio teatral acerca de la necesaria parcia-
lidad de la percepción de la realidad del sujeto y de las dificultades de 
comunicación en sociedad, en un mundo globalizador dominado por los 
medios masivos y las redes sociales. Lauwers intenta generar en su teatro 
una conmoción a través de la interrupción de los discursos, con lo cual 
aspira a lograr una verdadera comunicación a través de la  materialidad 
de los cuerpos, la gran diversidad de objetos y elementos de la tradición 
pictórica que en su obra son resignificados en una yuxtaposición para-
táctica en que se anula toda jerarquía. El autor y director nos invita a 
recorrer sus textos y puestas como un paisaje, para cuestionar todo or-
den (cronológico, jerárquico, temporal) normalizado por la tradición, en 
un intento por liberarnos de ataduras de la mirada y la comunicación. 

Palabras clave: teatro-plástica-comunicación-mirada-descentramiento

Interactions between image and text on stage and on paper

Abstract

Jan Lauwers (Antwerp, Belgium, 1957) is a playwright, theater director 
and artist. In plays, in his dramatic writing and his installations Lauwers 
combines different “national” languages and different artistic disciplines 
(dance, singing, but also painting, installations, video art) in an attempt 
to “de-focus”, to “decentre the look”. By altering the logic of  discourse 
and normalization, he tries to reflect, in the theatrical convivium, of  the 
necessary partiality of  the perception of  the reality of  the subject and the 
difficulties of  communication in society, in a globalized world dominated 
by the mass media and social networks. Lauwers tries to generate in his 
theater a commotion through the interruption of  the discourses, which 
aspires to achieve a true communication through the materiality of  the 
bodies, the great diversity of  objects and elements of  the pictorial tradi-
tion that in his work they are resignified in a paratactic juxtaposition in 
which all hierarchies are annulled. The author and director invites us to 
go through his texts and read them as a landscape, to question all order 
(chronological, hierarchical, temporal) normalized by tradition, in an at-
tempt to free ourselves from ties of  look and communication. 

Keywords: theatre-visual arts-comunication-look-decentre 
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Jan Lauwers (Amberes, 1957), uno de los teatristas 
más reconocidos en la escena belga y europea contem-
poránea es además, al igual que su compatriota, Jan Fa-
bre, un artista plástico muy prolífico. No es azaroso en-
tonces que en su obra dramatúrgica y teatral abunden 
elementos plásticos, tanto en citas intertextuales como 
en problematizaciones que acercan y complejizan las 
diferentes disciplinas en que trabaja, para dar cuenta 
de la dificultad de la comunicación en la sociedad ac-
tual, y de la necesidad de ensayar alternativas desde el 
arte y hacia la sociedad por fuera del discurso de los 
medios masivos y las redes sociales. 

Lauwers estudió pintura en la Academia de Bellas 
Artes de Gante y se inició luego en la performance. En 
1986 funda la compañía teatral Needcompany y ha parti-
cipado desde entonces de festivales internacionales de 
teatro con obras propias. En 2015, visitó por primera 
vez el FIBA (Festival Internacional de Buenos Aires) en 
Argentina, presentando dos obras, La habitación de Isabe-
lla y El poeta ciego. En una entrevista realizada por Ivan-
na Soto en esa oportunidad, dice, acerca de su relación 
con las diferentes disciplinas: 

Empecé a hacer performances en galerías. Esta-
ba harto de los grupos de arte, que eran demasiado 
conceptuales y académicos para mí. Yo tenía mucha 
energía, así que pintaba, hacía performances y, en un 
momento, eso que hacía se volvió teatro porque empe-
cé a dirigir a los performers. Y la diferencia entre per-
formance y teatro es que en la performance lo hacés 
vos mismo, pero cuando empezás a dirigir, no podés 
pedirle al performer que haga lo que vos hacés. Hay 
una necesidad de colaboración y por esa razón empe-
cé a llamarlo teatro. Después de un tiempo, me ena-
moré del medio teatral. Pero no soy un director, todavía soy 

un artista visual, todavía combino cosas. Y también hay otra 
razón: el vulgar mercado del arte está radicalmente 
presente en el arte visual y el teatro escapa de eso. Es 
otro proceso, no lo podés vender en el mercado porque 
tenés que hacerlo en un aquí y ahora. Entonces, creo 
que el teatro es más libre. (Lauwers, 2015a).
 
Expondremos algunos ejemplos de la relación en-

tre plástica y teatro en la trilogía Sad Face/Happy Face, 
conformada por La habitación de Isabella (estreno: 2004, 
Festival d’Avignon), Lobstershop (estreno: 2006 Festival 
d’Avignon), y La casa de los ciervos (estreno: 2008, Salz-
burger Festspiele)1 y en El poeta ciego (estreno, mayo de 
2015, Kunstenfestivaldesarts, Bruselas, y estreno inter-
nacional: octubre de 2015, FIBA, Buenos Aires). 

En 2016, Lauwers realiza una instalación en el Mu-
seo de Arte Contemporáneo Ming, Pekín. En un pabe-
llón industrial de grandes dimensiones, el artista dispu-
so en el suelo una reproducción inmensa de una pintura 
barroca flamenca, más precisamente un Rubens, que 
funcionaba a modo de alfombra. Encima de la repro-
ducción distribuyó estructuras de madera, combinan-
do elementos que remitían a diferentes artistas plásticos 
occidentales tan diversos como Joseph Beuys, Marcel 
Duchamp, el surralista belga Marcel Broodthaers y 
Walt Disney. El espacio devino en un enorme archivo 
en el cual coexistían materiales y objetos de diferentes 
épocas conformando una especie de paisaje. Siguien-
do a Hans-Thies Lehmann (2008) –quien se basa en 
observaciones de obras de Lauwers, entre otros, para 
desarrollar su concepto de teatro postdramático–, es 
posible tratar la superficie escénica –y sus análogas, la 
plástica y escritural– analizando la composición de la 
misma como un paisaje o un cuadro, como veremos 
más adelante. 

Imagen 1: Silent Stories (instalación)
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Silent stories forma parte de una serie de instalaciones 
realizadas a partir de desechos de museos y de restos de 
escenografías, en las que se producen nuevos significa-
dos a partir de su reutilización. Tanto en las instalacio-
nes como en los escenarios de sus piezas teatrales, coe-
xisten en Lauwers obras plásticas, ya sean creadas por 
él mismo o los demás artistas de su compañía, repro-
ducciones de obras de arte antiguas y piezas arqueo-
lógicas. A su vez, las instalaciones suelen ser interveni-
das por performers, convirtiéndoselas en “naturalezas 
muertas móviles recorridas por el público”, para que 
de esa manera se establezca una relación convivial y 
emocional, como en el teatro. Dice Lauwers:

La mayor diferencia entre el trabajo teatral y el 
plástico es el modo en que se piensa el uso del tiem-
po por parte del espectador. En el teatro, el hacedor 
determina el tiempo de percepción de una imagen. 
En una obra de arte ‘visual’ el espectador decide por 
sí mismo su tiempo. En mis obras de teatro utilizo el 
concepto de imagen liminal. Una imagen liminal es 
una imagen en la que, debido a que prolongo la du-
ración normal de la percepción, gano el tiempo nece-
sario para penetrar en la mente de quien la percibe. 
La imagen se convierte en recuerdo. En ese momento 
desaparece la diferencia entre una imagen liminal (en 
el teatro) y la obra de arte visual. Si el arte no penetra 
en la memoria de quien la percibe, no existe (Lauwers, 
2016, trad. nuestra).

Estos aspectos nos interesan para pensar su obra 
dramatúrgica, sobre todo, el trabajo con “desechos” y 
“fragmentos” de otras obras y otras estéticas, de colec-
ciones de museos y arqueológicas heredadas y combi-
nadas en escena, que condicionan el tipo de comunica-
ción que se desea establecer con el espectador. 

Erwin Jans (2012) describe las obras de Lauwers 
como relatos surrealistas y absurdos “que se despliegan 
conformando fábulas contemporáneas”, “fábulas cons-
cientes de sí mismas, conscientes de que son relatadas”, 
con las que Lauwers crea una mitología propia, alejada 
de todo realismo, “un universo en el que se desdibu-
jan los contornos de las categorías de tiempo y espacio, 
en donde la cultura popular se mezcla con referencias 
literarias y el relato se descompone en momentos dra-
máticos, épicos y líricos” (Jans, 2012: 6). La trilogía Sad 
Face/Happy Face expone un mundo de catástrofes, el ho-
rror de las dos guerras mundiales y los conflictos béli-
cos posteriores, y la mirada puesta en los fantasmas del 
futuro. Combina y contrapone en escena la fragilidad 
de la danza, el canto, la poesía, y la plástica, frente a la 
brutalidad material de la muerte y la violencia del siglo 
XX y XXI. 

Un tema recurrente en la obra de Lauwers es la 
mirada sobre los acontecimientos y los hechos, tanto 

la del espectador en la butaca y del público que reco-
rre la instalación, como la del personaje en escena que 
observa y describe, reconoce y juzga. El espectador de 
teatro (en el caso de Lauwer, de inmensos escenarios 
con varios centros de acción simultánea, como pode-
mos observar en las imágenes) y el público que recorre 
sus instalaciones reciben información fragmentaria, a 
menudo contradictoria, y la obra le recuerda constan-
temente que esa mirada individual no puede abarcar 
toda la realidad, que el espectáculo o la obra de arte no 
exponen los hechos de forma objetiva,  sino que todo 
relato es siempre el relato desde un determinado punto 
de vista, aquella mediación que Lehmann define como 
narración postépica (Lehmann, 2008:195).

Si el teatro se presenta como un boceto y no como 
una pintura acabada, le brinda la oportunidad al es-
pectador de sentir su propia presencia, reflexionar, 
contribuir con aquello que está incompleto. El precio 
que se paga por ello es una reducción de la tensión 
dramática, pero por ello mismo el espectador se con-
centra en las acciones físicas y la presencia de los acto-
res (…) somos testigos de una reunión, pero la puerta 
no está del todo abierta, por eso podemos decir que 
nos asomamos a la fiesta de personas conocidas, pero 
no participamos realmente del evento. Se podría decir 
que el espectador pasa una velada en lo de (no jun-
to con) Jan [Lauwers] y sus amigos (Lehmann, 2008: 
196, trad. nuestra). 

Es decir, se observa  desde afuera hacia el interior de 
un acontecimiento, cuyo contenido no nos es expuesto 
libre de obstáculos, sino mediado por todo aquello que 
lo acompaña. Pese a que existe el expreso deseo de en-
tablar un diálogo con el espectador (Lauwers, 2012), 
en la comunicación se interpone siempre una barrera: 
la fragmentación, la intervención mediada de la tecno-
logía, la interrupción, la abstracción, los objetos mate-
riales provenientes de otros contextos, incluso los so-
bretítulos: la cuarta pared literal, dirá André Eiermann 
(2012). Dicha tensión busca generar la duda, perturbar, 
despertar en el espectador la necesidad de completar 
la información. “Despierta al detective” como dice la 
alemana Gerda Poschmann (1997), cuando el intelecto 
necesita completar lo fragmentario. Esto, diremos con 
Barthes (2009) genera una cesura y una conmoción que 
interpela al espectador. Se cuestiona así la comunica-
ción lineal, naturalista, dramática, similar a la comuni-
cación que prometen las redes sociales y los medios. Al 
fracturar el texto y la escena, Lauwers dice que intenta 
“prolongar el tiempo de la mirada para fijar la imagen 
en la memoria”. Para esta fractura Lauwers utiliza di-
ferentes recursos como la alternancia de lenguas habla-
das en escena, diferentes disciplinas artísticas y objetos 
que remiten a otros contextos. La habitación de Isabella, 
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por ejemplo, es una obra que es a la vez un relato des-
centrado, desarticulado, puesto en escena en un espa-
cio enorme, en un escenario en que coexisten actores y 
bailarinas con una colección de objetos arqueológicos 
y etnográficos que Lauwers heredó del padre (Lauwers, 
2012). Estos elementos son utilizados por los personajes 
para contar historias: se muestra “el pasado” no en un 
orden cronológico, sino en una disposición museística.2 

Isabella, una anciana, reúne ante el espectador sus 
memorias sentada “en una habitación en París que 
heredó de su padre”. Nos asomamos a esa habitación, 
como nos asomamos a sus relatos fragmentarios e in-
completos, contradictorios, hechos vinculados entre sí, 
yuxtapuestos, pero no encadenados según una lógica 
interna cerrada de una obra dramática (imagen 2)3.

La segunda obra de la trilogía, Lobstershop es aún 
más radical. En la escena, la mirada recorre un espacio 
inmenso, blanco, repleto de elementos abstractos en el 
fondo y a la vez limpio, vacío en el centro: hay mucho 
vacío, piso blanco, paredes oscuras, todos 
los elementos, blancos –objetos abstractos: 
semicírculos, rectángulos– están apilados en 
los bordes. En el fondo, una pantalla blan-
ca sobre la cual se proyectará el texto de los 
sobretítulos4 o imágenes de video. En las su-
cesivas escenas que se presentan se anula la 
temporalidad y cualquier tipo de lógica in-
terna posible de la fábula. Los pensamientos 
narrados por las figuras en escena confor-
man una textura, un collage, montaje o frag-
mentos, que no permite un desarrollo lógico 
de acontecimientos.

En La casa de los ciervos, por último, se 
conjuga pasado y presente, vivos y muertos 
y niños por nacer discuten acerca de posibles 
desarrollos de las historias, todo en el marco 
de actores difrazados de ciervos que están 
ensayando una obra de teatro. Dicha obra 
dentro de la obra trata de un ensayo de Nee-
dcompany en que los actores se enteran de la 
muerte del hermano de una de las bailarinas 

en Sarajevo, durante la guerra. El carácter metateatral 
subraya el carácter subjetivo y parcial de la mirada. 

En Lauwers objetos reales y falsificaciones coexisten 
con los recuerdos (reales e inventados, narrados y esce-
nificados), muertos y vivos dialogan acerca de pasado 
y presente, en una conjugación del dolor y la memoria 
individual con una experiencia colectiva, en espacios y 
tiempos oníricos. 

Pensamos aquí en los cuadros del belga Paul Del-
vaux (1897-1994), con sus figuras estilizadas y escenas 
caóticas y clásicas a la vez de lo que él denominó “rea-
lismo poético”. Figuras vestidas y desnudas, muertos y 
vivos que conviven en escenarios de arquitectura cla-
sicista, muchas líneas verticales y horizontales, una at-
mósfera onírica, extrañada. El sueño es el modelo por 
excelencia de la ausencia de jerarquías, y una herencia 
del surrealismo que marcó fuertemente a Lauwers. En 
las puestas en escena y las instalaciones reconocemos 
recreaciones de cuadros del pintor y de la atmósfera 

Imagen 2: La habitación de Isabella

Imagen 3: Paul Delvaux. Le museé Spitzner (1943).  
Óleo sobre lienzo.
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onírica de Delvaux y también rasgos de las ingeniosas 
combinaciones imposibles de René Magritte (1898-
1967) que cuestionan constantemente la percepción 
con sus imágenes ambiguas. Estas imágenes surrealis-
tas funcionan como resistencia a la forma cerrada: se 
expande el universo de posibilidades de la realidad, y 
se desestabiliza el mundo conocido para cuestionar el 
rol dentro de la sociedad del artista y del público. La 
mirada no puede fijarse en la escena en un centro de-
finido y en una fábula repleta de contradicciones. En 
dicha heterogeneidad cada elemento parece poder pre-

sentarse en lugar de otro y tener el 
mismo peso. Como en los juegos 
surrealistas de escritura, esto acen-
túa la percepción más intensiva 
de lo singular y, al mismo tiempo, 
expone “correspondencias inespe-
radas” (Lehmann, 2008) y un uso 
no jerárquico de los signos, la para-
taxis, diría Adorno (1974) opuesta 
a la jerarquía hipotáctica en cuya 
cima se encuentra la lengua y el 
texto del dramaturgo. 

Si pensamos el texto con la usual 
metáfora de tejido, en las obras de 
Lauwers los hilos parecen cortarse 
y reanudarse constantemente in-
corporando elementos de la tradi-
ción teatral y pictórica. La trama 
se confunde en esa Verfransung o 
“desflecamiento” (Adorno 1970) y 
por momentos la obra deviene un 
atado abigarrado, que se asemeja 
más a un rizoma deleuziano que a 
un tapiz flamenco del siglo XVII. 
En la puesta en escena, la urdimbre 

se presenta en escenarios inmensos en los que diferentes 
grupos de actores y bailarines ejecutan acciones a me-
nudo simultáneamente. En oposición a una construc-
ción centralizada y unívoca de la escena, en sus obras 
Lauwers presenta al público una imagen heterogénea, 
con diferentes centros, la mirada no descansa nunca 
en un solo punto, de modo que todo lo que ocurre no 
puede ser abarcado nunca de manera completa. El ojo 
del espectador siempre está en movimiento, mira un 
grupo de personas, mira la pantalla, mira otra perso-
na en otra parte del escenario, lee los sobretítulos, ve a 

un bailarín en un rincón ejecutando una dan-
za muy compleja. Algunas de las acciones por 
momentos ocupan un lugar central, otras no 
llegan a adquirir mayor importancia, y el es-
pectador no sabe nunca lo que le espera. Tam-
poco existe una jerarquización clara de lo que 
ocurre delante de sus ojos (como sí ocurre en 
los tapices, para seguir con la analogía, en ellos 
el ojo puede descansar en diferentes escenas, 
la acción avanza en forma lineal: introducción, 
nudo, desenlace). En las obras de la trilogía to-
dos estos focos “descentralizan la mirada”, de 
manera similar a lo que propone el dramatur-
go y director argentino Daniel Veronese en sus 
Automandamientos (2000).5 

Es el mismo descentramiento que en las 
obras de Getrude Stein dan inicio en los años 
cincuenta, según Hans-Thies Lehmann, a pen-
sar la escena postdramática: el frecuente inten-

Imagen 4: Paul Delvaux. La Venus endormie (1944). Óleo sobre lienzo.

Imagen 5: Lobstershop, en los Salzburger Festspiele. Captura de  
pantalla del programa de televisión Mandrágora, TVE.
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to por describir las puestas de este teatro como 
un paisaje se funda precisamente en un

 
desenfoque e igualdad de las partes (...) el 
abandono de un tiempo de orientación te-
leológica y el predominio de una ‘atmósfera6’ 
por sobre las formas de desarrollo dramáticas 
y narrativas (...) Lo característico pasa a ser la 
concepción del teatro como poema escénico 
total (Lehmann, 2008: 104, trad. nuestra). 

Pensar la escena como paisaje o poema, 
como propone Lehmann, permite una lectura 
de las acciones desembarazada de las claves de 
interpretación teatral convencional. El texto 
escrito de la dramaturga estadounidense, y no 
solo la puesta (si acaso pueden representarse 
sus obras), puede ser considerado un paisaje, el 
texto de Stein (y el de Lauwers)

… ya es, en cierto modo, el paisaje. Eman-
cipa en una proporción inconcebible hasta 
entonces los elementos de la frase, la palabra 
respecto de la parte de la frase, lo fonético 
respecto del potencial semántico, el sonido 
respecto de la relación de sentido (Lehmann, 
2008 104-105, trad. nuestra) 
 
Es así que proponemos pensar el texto y la 

puesta de Lauwers, como paisaje, “paisaje dra-
matúrgico” diremos con Adriana Musitano y 
Laura Fobbio (2014). En ese sentido también 
nos sirve pensar en el “presente continuo” que 
plantea Lehmann: “presente continuo de en-
cadenamientos sintácticos y verbales” (2008: 
105). Lauwers recupera en ese sentido una 
experimentación vanguardista, con la autono-
mización del significante como lo observamos 
en Cézanne y el modernismo francés, es decir, 
pensando en que 

La pintura subraya el desafío expresivo, la nece-
sidad de plasmar lo inexpresable del carácter de la 
imagen con la misma intensidad que lo representado y 
expresado (...) Leer y ver se convierten en una puesta 
en escena más que en explicación (Lehmann, 2008: 
106, trad. nuestra). 

Lauwers hace, en ese sentido, un teatro de estados 
y conformaciones escénicas dinámicas, al incluir en sus 
puestas y textos la actividad del artista plástico. Es decir, 
no presenta una dinámica “dramática”, sino “estados” 
y no “acción” que implica una progresión. En Lauwers 
está ausente por completo el carácter teleológico. En 
sus obras, el dramaturgo amberino dice querer trabajar 

Imagen 6: “Lobstershop” en Kebang! (Lauwers, 2009)

Imagen 7: “Lobstershop” en: Sad Face/Happy Face (Lauwers, 2013)

“con los fragmentos que quedaron después de destruir 
la fábula, las unidades de tiempo y espacio, los perso-
najes (….) reconfortar al público contando historias con 
esos fragmentos” (2012). Si la fábula se ha hecho añicos, 
solo quedan los diferentes fragmentos, jirones del tejido 
presentados en escena o en papel. Y estos fragmentos se 
exponen como tales, dejando ver así las contradicciones 
de las partes y el modo en que funcionan los mecanismos 
del arte. Daniel Veronese lo formula del siguiente modo:7 

Exponer la maquinaria del drama, sus engranajes, 
y sus contradicciones. Poder romper con lo que ya fue 
hecho o lo que se puede hacer con facilidad. Y tra-
bajar con los restos, los desperdicios del pensamiento 
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tradicional. Mostrar desde el borde una realidad que 
el público no está esperando ver. Nunca perder de vis-
ta que para que suceda lo verdaderamente inquietante 
es necesario mostrar ese borde, la desgarradura de la 
cultura.[...] Si como creador siento que miro al mundo 
con desconcierto, transmitir esos interrogantes, enton-
ces. Balbucear los terrores. No dejará de ser una mani-
festación política (Veronese, 1999).

El poeta ciego, la última obra que analizamos aquí, 
está compuesta por monólogos de los performers como 
elementos autónomos que se entretejen, que en algunos 
puntos se cruzan y vuelven a soltarse, que comparten 
la no pertenencia a un único espacio: la propuesta de 
Lauwers en esta obra al reconstruir los árboles genealó-
gicos de los monologantes, todos performers  de oríge-
nes diversos, y exponer la heterogeneidad constitutiva 
de cada sujeto, compuesto por fragmentos, imposibili-
tándolos  de brindar una construcción de un yo unívo-
co en una lengua única y propia. 

Tanto en la puesta en escena como en la escritura, 
existe en Lauwers un trabajo muy cuidado con la dis-
posición en el espacio. La mise en scène del texto escrito 
tiene su correlato en la mise en page o puesta en página 
del texto, descentrando la lectura a través de un tra-
bajo con la tipografía y el juego con los márgenes y el 
blanco, como ocurre en la poesía. El juego tipográfico 
se observa claramente, por ejemplo, en Lobstershop, en 
que gran parte del texto está intervenido con un traba-
jo tipográfico radical, y que se utilizó previamente en 
los sobretítulos de la puesta en escena (imágenes 5, 6, 
7), convirtiéndose en un componente visual protagóni-
co. Los sobretítulos superan así la función informativa 

o de mediación de aquello que los actores dicen en 
otra lengua que la del espectador, y se convierten en 
parte del paisaje escénico, a menudo más atractivo por 
la forma que por el contenido. Y así como se conjugan 
diferentes disciplinas artísticas en la escena (plástica, 
videoarte, danza, canto) es decir, diferentes lenguajes 
artísticos, del mismo modo hace coexistir diferentes 
lenguas “nacionales” y diferentes soportes de la pala-
bra (hablada, cantada, escrita). Geerts (2011) habla del 
texto como objeto: del texto como material tangible 
en el teatro postdramático y sostiene que en las obras 
de Lauwers “tanto actores como espectadores experi-
mentan el obstáculo de la comunicación lingüística”, 
el texto como 

cuerpo “extraño (…) se incorpora como elemento 
plástico y visual (…) como una imagen entre otras 
imágenes, por lo cual los sobretítulos adquieren un ca-
rácter más autónomo respecto del texto traducido. Ya 
no se trata de la traducción, sino de la materialidad, el 
carácter objetual de las letras que ya no pertenecen a 
quien las pronuncia” (112-113, trad. nuestra). 

Algo similar ocurre en la puesta en página, en un 
juego equivalente con la materialidad tipográfica8. En 
la edición en neerlandés de las obras (2009) hay además 
ilustraciones del autor (dibujos a mano alzada que in-
tervienen el texto) y un cuento breve escrito en los már-
genes derechos de las páginas impares. Es un uso del 
espacio, de la hoja, de un modo plástico y no editorial, 
que más allá de lo tipográfico descentra la mirada, esta 
vez, del lector que debe rotar el libro para leer. 

Imagen 8: Pieter Brueghel, Feria en Hoboken (1559). Aguafuerte.
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Para volver a las puestas, podemos hacer otra rela-
ción intertextual más con la tradición. Al igual que en 
los cuadros del pintor flamenco Pieter Brueghel –tam-
bién citado visualmente en escena en El poeta ciego– (ver 
imagen 8, también imagen 9, con la actriz intervinien-
do la imagen proyectada),9 y en los tapices flamencos, 
las figuras están desdramatizadas en su yuxtaposición, 
cada una parece tener el mismo peso. En el grabado, 
en el tapiz, y en la escena de Lauwers pululan figuras 
y no existe la diferenciación entre elemento central y 
secundario, centro y periferia. En el grabado de Brue-
ghel vemos una ronda danzando a la derecha, una 
procesión –la de San Sebastián, a quien está dedicado 
el altar de la iglesia– un banderín que rompe con la 
perspectiva del cuadro, en primer plano; figuras abajo 
a la izquierda apuntando con el arco a un blanco en el 
extremo opuesto. A menudo, como en estos cuadros, 
lo central de la narración está relegado a un margen, 
como ocurre con el emblemático Paisaje con la caída de 
Ícaro10, (imagen 10), la caída del hijo de Dédalo está casi 
ausente, en el margen inferior derecho vemos cómo se 
hunde en el agua, en el centro, un campesino ara la 
tierra inmutable ante el hecho trágico. Lauwers llama a 
esto “estrategia del descentramiento”: “En escena, ves 
diferentes centros al mismo tiempo porque el centro es 
también lo que está descentrado” (Lauwers: 2015). De 
ese modo, el significado queda postergado en el signi-
ficante. El espectador no recibe información decodifi-
cable de inmediato, sino que se le exige que perciba 
todo con una “atención flotante” (Lehmann, 2008: 
148-149), como Freud porpone escuchar, “sin otorgar 
una importancia particular a nada de lo que oímos 
y (…) prestando a todo la misma atención flotante”  
(1996: 111). 

Este procedimiento se diferencia del mero caos en 
el sentido que el espectador tiene aquí la posibilidad 
de procesar la simultaneidad realizando una selección 
y formando estructuras. Al mismo tiempo, se conserva 
una estética de la negación de sentido, porque la es-
tructuración sólo es posible vinculando subestructuras 
o microestructuras individuales seleccionadas y nunca 
abarca la totalidad. Lo decisivo es que la carencia de 
totalidad no se entiende como déficit sino como po-
sibilidad liberadora de la continuidad de la escritura, 
fantasía y recombinación, que se resiste a la “furia de 
la comprensión” (Jochen Hörisch). (Lehmann, 2008, 
151). 

En ese sentido se entiende la propuesta de Lauwers 
de exponer todo el paisaje, toda la multiplicidad gene-
radora, en la conmoción, de una conciencia acerca de 
la subjetividad y de la parcialidad de la experiencia en 
un mundo de fuerte tendencia globalizadora. 

Brindaremos por último un par de ejemplos con-
cretos de citas explícitas de obras plásticas en escena. 
Ya hemos mencionado el uso de los sobretítulos, inte-
grados por necesidad y también por elección estéticas, 
y convertidos en elementos visuales en las composicio-
nes. También observamos el recurso de la proyección 
de imágenes, como el aguafuerte de Brueghel Kermis in 
Hoboken [feria en Hoboken] (1559) –la imagen 8– utilizada 
en El poeta ciego para localizar el lugar de nacimiento del 
autor de la obra, cuando “Grace” (la figura que se lla-
ma como la actriz) describe la genealogía de su marido, 
el autor y director de la obra. En la puesta en escena 
de El poeta ciego se plantea a través del grabado proyec-
tado una tensión entre realidad y ficción desde la mira-
da “desde donde miraba Brueghel, lugar donde ahora 
hay un cerezo” y Lauwers –según esta obra– “dijo su 

Imagen 9: El poeta ciego.  
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primera palabra: ‘bello’” (Lauwers, 2015b). Hay una 
especie de genealogía mitológica/ficcional del artista, 
anclada en la tradición artística del pintor flamenco. 
Lauwers utiliza el cuadro como localización espacial y 
temporal de su origen y tradición. A la vez, se sale del 
marco del cuadro como autor y se pone en el lugar del 
grabador –y en la escena, en el lugar del espectador, 
otro participante activo que ayuda a construir la ge-
nealogía. Por otra parte, en la superposición visual de 
la figura/actriz (en un monólogo muy autobiográfico, 
pero que no deja de ser teatro) encima del grabado se 
genera un palimpsesto visual, material, plástico y tea-

tral en que reconocemos el mismo recurso que utiliza 
el dramaturgo en su escritura paratáctica.

Además de incluir imágenes de tradiciones en las 
que se inscribe, Lauwers compone las escenas con re-
ferencias a otras obras, como ya mencionamos, por 
ejemplo, de Delvaux. Un caso muy emblemático es la 
exposición del cuerpo desnudo de una mujer muerta 
en La casa de los ciervos, citando la serie de cuadros con 
el motivo de la Venus dormida (imágenes 4, 11 y 12): la 
mujer desnuda rodeada de figuras vestidas que la ve-
lan, en un marco clasicista, de líneas sobrias y pocos 
colores. La exposición del cuerpo, en este caso, una 

Imagen 10: Pieter Brueghel. Paisaje con caída de Ícaro (1554-1555). Óleo sobre lienzo.

Imagen 11: Paul Delvaux. La Venus endormie (1944). Óleo sobre lienzo.
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muerta que relata su propia muerte y dialoga con los vi-
vos, como en la convivencia de vivos y muertos, figuras 
vestidas y desnudas y esqueletos, mujeres hipnotizadas, 
así Lauwers trae al presente una problemática vigente 
en Delvaux y ahora: personajes que se miran pero no 
se pueden comunicar, la presencia de la ausencia, co-
existencias imposibles, escenas mudas, profundamen-
te poéticas en su quietud y mutismo, en la exposición 
de una desnudez que se opone al disfraz (ya sea de los 
hombres de traje y sombrero –imagen 3–, o la mujer de 
vestimenta extravagante en la imagen 4), diferente de 
los esqueletos, los muertos. 

Las intertextualidades, sin embargo, no acaban 
con referencias a la tradición pictórica belga y al arte 
pop ni al modo de organizar los elementos en escena 
y en el papel. También observamos obras del propio 
autor que funcionan como depósito de la memoria, 
en referencias cruzadas: en Deconstructions/The house of  
our fathers (imagen 14) vemos los elementos utilizados 
en la escenografía de Lobstershop (imagen 13). Hay un 
archivo que se expone en escena, un trabajo con la 
historia de la compañía teatral, como depósito de la 

memoria colectiva, al igual que en la herencia de ob-
jetos arqueológicos (la vida) en una escena devenida 
museo (el arte). 

En El poeta ciego se recuperan elementos de una obra 
temprana de Lauwers: Calígula, primera parte del dípti-
co No beauty for me there, where human life is rare. (Estreno: 5 
de septiembre de 1999, Documenta X, Kassel, Alema-
nia). En dicha obra aparecen por primera vez el caballo 
embalsamado y la vestimenta indonesia que utilizará 
“Grace” en El poeta ciego, dieciséis años más tarde (imá-
genes 14 y 15). 

Estos recursos también dan cuenta de la construc-
ción de una historia común de la compañía, de un 
vínculo social, de convivencia en una comunidad (de 
performers y de espectadores) a partir de la definición 
y el reconocimiento de subjetividades individuales. 
Lauwers establece constantemente esa relación entre la 
escritura, la voz, el texto y la identidad, la posibilidad 
de reconocer al otro En La casa de los ciervos, se expresa 
este extrañamiento en lo visual de la escritura:

Imagen 12: La casa de los ciervos.

Imagen 13: Escenografía de Lobstershop. 
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Grace a Tijen. ¿Estás bien? ¿Qué hay en ese cua-
derno?

Tijen. Es un diario. Estaba entre las cosas de mi 
hermano. No sé si es suyo. No reconozco la letra de mi 
propio hermano, mierda.

Anneke. Es normal. Cuando solo se escriben co-
rreos electrónicos ya no sabés cómo es la letra de las 
personas. La identidad de la letra de cada uno es una 
de esas cosas que desaparecerá y nadie va a extrañar.

Tijen le da el cuaderno. Está lleno de fotos, descritas 
en detalle. Las descripciones son más personales que 
las fotos. Es atroz. No sé si es de mi hermano. Ni si-
quiera sé en qué lugares ha estado.

Grace. Parece una letra de mujer. Está escrito en 
lápiz. (Lauwers 2013a: 111).

Es imposible reconocer al otro en algo que debería 
ser familiar y es a la vez extraño, lo siniestro, unheimlich, 
genera un desfasaje y cuestiona toda posibilidad de 
conocer al otro. Siguiendo a Eugenio Trías, que a su 
vez remite al concepto de Freud, podemos decir que lo 
siniestro, –el secreto doméstico, familiar, que debien-
do permanecer oculto, secreto (heimlich) se ha revelado 
(unheimlich)– surge en la coexistencia de lo familiar y lo 

extraño, y puede ser también provocado por la tensión 
entre un desarrollo predecible y sus sucesivas rupturas, 
en el ingreso de lo inesperado a la escena. Este meca-
nismo sólo funciona si previamente hemos hecho un 
pacto de expectación, cuando vemos que un proceso 
familiar sufre sucesivas fallas en su desarrollo. “Lo su-
blime y lo horroroso. / conciliar escénicamente opues-
tos para plasmar la contradicción en la imagen. / Que 
la imagen sea real y al mismo tiempo sugestiva.” dice 
Veronese (véase: van Muylem, 2013: 95)

Tijen. Mi hermano nunca haría algo así.
Yumiko. Eso no lo podés saber.
Tijen. Conozco muy bien a mi hermano.
Yumiko. Nadie llega a conocer del todo a alguien. 

(Lauwers 2013a: 129).

El investigador alemán Florian Malzacher (2010) 
observa que en muchas producciones contemporáneas, 
postdramáticas, se regresa “a las fronteras que han sido 
superadas hace tiempo, para hacer “pequeñas excur-
siones al otro lado”. Dado que se ha interiorizado la 
desconfianza al sistema de representación, ya no se 
necesita un grito de guerra, ni provocación explícita, 

Imagen 14: House of  Fathers (Instalación)
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la desconfianza se convirtió en lo evidente, por lo cual 
se generó en los últimos años una cierta simpatía por 
los márgenes de lo dramático, para cuestionar sus po-
sibilidades. En este sentido se puede entender la pro-
puesta de Lauwers de “hacer algo con los restos”. Es 
un recomponer con los retazos que tampoco niega la 
dificultad: es imposible establecer la verdadera comu-
nicación, pero no por ello se deja de intentar una y otra 
vez hacer algo inevitablemente falible. 

Estos gestos son siempre una reflexión acerca de 
este mito original, de la hybris del hombre que cree po-
der unificar todo con un mismo discurso, ambición que 
fracasa con el uso menor de las lenguas, los movimien-
tos que socavan las estratificaciones (Deleuze-Guattari, 
2010: 484). Retomando la metáfora de tejido, se puede 
agregar también la noción de fieltro que oponen De-
leuze y Guattari al tejido como texto orgánico. El fieltro 
como superficie “lisa” o el patchwork como un espa-
cio en el que no hay un centro, “una colección amorfa 
de trozos yuxtapuestos, cuya conexión puede hacerse 
de infinitas maneras” (2010: 487). La yuxtaposición 
de elementos en escena, de tipografías en el papel, de 
frases en el texto que lee/oye el lector/espectador. Es 
decir que esa coexistencia e interferencias no son meras 
exposiciones de la heterogeneidad constitutiva de una 
realidad, sino una propuesta de problematizar y cons-
truir el espacio social. 

Lauwers cuestiona de esta manera la posibilidad 
de definirse desde una única tradición estética, como 
sujeto que integra una comunidad a partir de una 
única lengua “propia” o “materna” o trabaja con un 
único lenguaje artístico (“soy demasiado inquieto para 
ello”).11 Interroga la disciplina con la que trabaja, la 
función del artista y la manera en que los sujetos inte-
ractúan en la sociedad. Nos interesa aquí de qué ma-
nera lleva a cabo este juego específico con las lenguas y 
lenguajes artísticos, siempre en relación con los demás 

elementos escénicos y dramatúrgicos. Este tipo de tea-
tro es por ello un intento por dar cuenta de diferencias 
irreductibles. Existe en las obras de Lauwers una idea 
de comunidad, pero una comunidad ciudadana en que 
se defiende la pluralidad y la diferencia, en que no exis-
te un único ‘nosotros’ y ‘ellos’, en que esa pluralidad 
es deseada, porque es intrínseca a la sociedad, en este 
caso, flamenca. Los temas que circulan en los medios 
son aquello que Lauwers pone en escena: los inmigran-
tes, los atentados, la violencia en las calles, la opresión a 
través de las lenguas y los modos de representación, la 
alienación, las mediaciones a través de la fotografía y la 
escritura: Todo ello funciona como espejos con aumen-
to de la realidad en estos laboratorios inmensos que son 
las puestas de Needcompany. El descentramiento y la 
coexistencia de lenguas y lenguajes funcionan entonces 
como gesto político, porque dan cuenta de una cons-
trucción de identidades que son históricas y que son el 
producto de una lucha de poderes. Exponer la coexis-
tencia de lenguas (nacionales) y lenguajes (artísticos) y 
soportes para ambos intenta mostrar la heterogeneidad 
de una sociedad que, en una tendencia globalizadora, 
fracasa cada vez más en su configuración homogénea. 

El modo interdisciplinario de dirigirse al lector-es-
pectador cuestiona entonces el carácter normalizado 
de la posibilidad de una comunicación transparente. 
Vemos cómo en Lauwers existe la concepción de que 
todo enunciado es susceptible de fracasar debido a la 
inherente heterogeneidad de todos los medios expresi-
vos, lingüísticos o artísticos. Lauwers nos muestra los 
grados de opacidad de las esferas (del lenguaje, del 
arte) y nos invita a infinidad de recorridos de todas 
sus “Silent Stories,” las obras de teatro tanto como 
sus instalaciones, historias mudas que se recorren en 
su superficie, un patchwork que es a la vez un paisaje 
que, como tal, es inabarcable y por ello, precisamente, 
quizá, liberador.



www.aplu.org.uy94 #20 - abril 2018

Bibliografía

Adorno, Theodor (1974). Noten zur Literatur. Gesammelte 
Schriften Band II. Frankfurt del Meno: Suhrkamp. 

— (2004). Teoría estética (Trad. Jorge Navarro Perez). 
Madrid: Akal. 

Barthes, Roland (2009). Escritos sobre el teatro. Barcelona: 
Paidós. 

Bousset, Sigrid (2006). “I can’t go on. I’ll go on”. En: 
DW B, 4. (www.dwb.be/uitgave/2006/4/jan-
lauwers) (05/01/2016).

Deleuze, G. y F. Guattari (2010). Mil Mesetas. Valencia: 
Pre-Textos.

Eiermann 2012. “Teatro postespectacular. La alteridad 
de la representación y la disolución de las fronteras 
entre las artes” (Trad. Micaela van Muylem). Telon-
defondo (16) 1-24. Recuperado de www.telondefondo.
org (21/02/2018). 

Freud, Sigmund (1996). “Consejos al médico sobre el 
tratamiento psicoanalítico” en: Obras Completas. Bue-
nos Aires: Amorrotu.

Geerts, Robert (2011). “Tekst als object. Over de 
herwonnen autonomie van de dramatekst” en: 
Swyzen, Claire. y Vanhoutte, Koen (eds). Het statuut 
van de tekst in het postdramatische theater. Amberes: Uni-
versity Press Antwerp. 

Jans, Erwin (2012). Sad Face|Happy Face. Drie verhalen 
over menselijkheid. Dossier de prensa. Disponible en 
http://www.needcompany.org/EN/sad-face-ha-
ppy-face (05/03/17).

Lanoye, Tom (2017). “Gaz/Gas”. En: Monólogos/Pági-
nas/Escenas. Córdoba: Editorial de la Facultad de 
Filosofía y Humanidades, Colección PaPeles tea-

trales (trad. Micaela van Muylem).
Lauwers, Jan (2009). Kebang! Lovaina: Van Halewyck.
— (2012). Entrevista realizada por Micaela van Mu-

ylem en las instalaciones de Needcompany.  Inédita.
— (2013). Sad Face/Happy Face. (trad. Micaela van 

Muylem). Córdoba: Editorial de la Facultad de Filo-
sofía y Humanidades, Colección PaPeles teatrales.

— (2015a). “Jan Lauwers: ‘Aún soy un artista visual’”, 
entrevista realizada por Ivanna Soto en: Ñ, Revista de 
Cultura, Clarín (1 8/09/1 5).

— (2015b). El poeta ciego/The blind poet. Material 
textual cedido por el autor para la traducción de los 
sobretítulos en FIBA 201 5 (inédito).

— (2016). Silent Stories. Dossier de prensa. Disponible en: 
http://www.needcompany.org/EN/silent-stories  
(15/08/2016).

Lehmann, Hans-Thies (2008). Posdramatisches Theater, 
Bielefeld: Verlag der Autoren. 

Malzacher, Felix (2010). “An Artist who cannot speak 
in English is no artist. Tien jaar postdramatisch 
theater in Europa” en: Theater Schrift Lucifer, no 10. 
Ámsterdam.

Musitano, Adriana, y Laura Fobbio (2014a). “El paisaje 
y el entre, categorías relacionales para la escena y la 
puesta en página”. En: Actas del VI Congreso Interna-
cional de Letras, Transformaciones culturales. Debates de la 
teoría, la crítica y la lingüística. UBA.

Poschmann, Gerda (1997). Der nicht mehr dramatische 
Theatertext: Aktuelle Bühnenstücke und ihre dramatische 
Analyse. Tubingen: Niemeyer.

Van Muylem (2013a). El silencio como línea de fuga. 
Mujeres soñaron caballos, de Daniel Veronese. Villa 
María: Eduvim.

— (2013b). “La puesta en página en el teatro con-
temporáneo”. Revista Mutatis mutandis, del Grupo 
de Investigación en Traductología de la Universi-
dad de Antioquia en Medellín, Colombia. http://
aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/
mutatismutandis/article/viewFile/17216/15438 
(09/12/2017)

— (2016a). “La traducción como descentramiento”. 
En: van Muylem, Micaela (comp.). (2016b). Paisa-
jes dramatúrgicos. Ensayos de teatro comparado. Córdoba: 
Editorial de la Facultad de Filosofía y Humanida-
des, Colección PaPeles teatrales.

Van Reybrouck, David (2004) Monologen. Ámsterdam: 
De Bezijge Bij.

— (2010). Congo. Ámsterdam: De Bezijge Bij.
Veronese, Daniel (1999). “Periférico”. Argentores. En 

línea: http://www.autores.org.ar/ dveronese/peri-
ferico.htm (09/12/2017). 

— (2000). “Automandamientos” en: La deriva. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo. Prólogo de Jorge Dubatti.



95#20 - abril 2018

Notas

1. Las tres obras fueron publicadas en neerlandés en 
2009, con el título Kebang!, una compilación de los 
textos las obras teatrales de Lauwers realizadas con 
Needcompany. En 2013 se publica nuestra traduc-
ción al español de la trilogía Sad Face/Happy Face. 
Una trilogía sobre la humanidad, en PaPeles teatrales, 
Colección de la Editorial de la Facultad de Filoso-
fía y Humanidades, de la Universidad Nacional de 
Córdoba.

2. Una colección que pone en escena, ante los ojos 
del espectador, el resultado de la explotación bel-
ga de África, en especial, del Congo. La culpa por 
el genocidio y el enriquecimiento del país es algo 
que sigue muy presente en la sociedad belga, y en 
la literatura la presencia también es predominan-
te. Ejemplos emblemáticos son Tom Lanoye con la 
novela Sprakeloos (2009), y el ensayo histórico Congo 
(2010) y la obra de teatro Die siel van die mier (2004) 
de David van Reybrouck. De este último aún no se 
ha traducido nada al español, de Lanoye se pue-
de leer el monólogo Gaz/Gas (2017), estrenado por 
Teatro Magdalena (Santiago de Chile) con Hei-
drun Breier en 2017.

3. En la página web de la compañía están disponibles 
las imágenes de todas las obras de Lauwers. Todas 
las imágenes de las puestas fueron extraídas de di-
cha página web. Las obras de Delvaux y Brueghel 
provienen de Wikipedia por lo que están libres de 
derechos.

4. “Desde los últimos diez años todas las obras tienen 
subtítulos. Y están realmente integrados a los es-
pectáculos” (Lauwers, 2015a)

5. Trabajamos este aspecto del descentramiento des-
de una perspectiva de la lengua y la traducción en 
van Muylem, 2013a y 2016a.

6. En este sentido pensamos la relación con los cua-
dros de Delvaux. 

7. Dado que nuestro objeto de estudio es una literatu-
ra y un teatro europeos, consideramos fundamental 
establecer cruces con las búsquedas estéticas y polí-
ticas del arte latinoamericano desde una investiga-
ción siempre situada. 

8. Véase también al respecto: van Muylem, 2013b y 
2016b).

9. Pieter Brueghel el Viejo (1525-1569), considerado 
uno de los grandes maestros del siglo XVI. Junto 
con Jan Van Eyck, el Bosco –Jheronimus Bosch– y 
Pieter Paul Rubens, una de las cuatro grandes figu-
ras de la pintura flamenca. 

10. 1554-1555, óleo atribuido a Breughel. 
11. Lauwers: esta es al mismo tiempo mi gran frustra-

ción, que soy muy consciente del hecho de que cada 
medio, como la pintura, en realidad se merece y exi-
ge dedicarle todo el tiempo (...) Cada medio tiene 
sus propias leyes (...) intento respetar las leyes de esos 
medios artísticos hablando de los medios o, mejor 
dicho, de la materia misma. Cuando pinto con óleo 
sobre lienzo hablo del óleo sobre lienzo. Ese tam-
bién es uno de los motivos por los que se le dice vi-
sual a mi teatro, porque interrogo el medio mismo, y 
como consecuencia, interrogo el espacio, el tiempo 
la arquitectura, etc. (Bousset, 2006 , trad. nuestra)

 La autora agrega que el carácter “inquieto” del ar-
tista individual deviene en Lobstershop en un estado 
mental (state of  mind) colectivo. Es decir, se expresa 
la situación del grupo, no del autor individual.


