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Sesión del 12/12/2018 Academia Nacional de Letras de 
Uruguay

Si de algo sirve señalar su membresía en la “generación del 45” 
uruguaya es para hacer evidente que acarrea una amplia perspectiva, 
desde la cuarta década del siglo pasado y lo que va del XXI con sus in-
certidumbres y retrocesos. Parece que tal perspectiva es suficiente razón 
para leer y apreciar en su obra hallazgos expresivos y poner en relieve 
algunos conceptos sobre poesía.

El lenguaje en la poesía de Ida Vitale tiene la necesaria figura-
ción, sin llegar a la autonomía de los significados y sin desmerecer sus 
funciones comunicativa y creadora ya que aparecen en una voz que 
participa de la ficcionalidad. 

Desde el principio se aprecia en su obra un rigor léxico que no es 
obstáculo para el desarrollo de la ideación creadora ni para la oportuni-
dad insustituible de la metáfora. Pero con él cierra el paso a la confesión 
flagrante, siempre difícil y comprometedora, especialmente la que viene 
desde el romanticismo con variaciones y emboscadas.

Leemos en el comienzo del poema “Este mundo” del libro Cada 
uno en su Noche, de 1960:
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Sólo acepto este mundo iluminado
cierto, inconstante, mío.
Sólo exalto su eterno laberinto
y su segura luz, aunque se esconda.
Despierta o entre sueños,
su grave tierra piso
y es su paciencia en mí
la que florece.

Creemos que el pasaje transcrito confirma con 
su intensa circulación conceptual una situación de so-
ledad sustantiva (sólo acepto este mundo), una actitud des-
pojada, sin tú y sin trascendencia religiosa o similar. El 
poema alude a un mundo que es incognoscible, que 
tiene un eterno laberinto, una razón o luz segura pero es-
condida, un mundo por el que andamos sin saber bien 
si despiertos o dormidos. 

Las superficies y tramas textuales en la obra de 
Ida Vitale afirman ideas y asociaciones con rasgos de 
carácter racional que a veces remiten al propio acto de 
la enunciación, otras al movimiento del psiquismo, a 
los contenidos de la conciencia, propia de un discurso 
poético en el que el hablante está atento a su produc-
ción.

En esta poesía la conciencia parece ser un plano 
o dimensión de la vida en la que se espeja el tránsito del 
ser y acarrea grandes asuntos. Entre estos asuntos está 

el de la identidad humana, el tiempo y algunos otros 
tópicos líricos entre los que se incluye la grandeza y la 
nimiedad de lo cotidiano.

Esta configuración del rigor como rasgo necesa-
rio y casi como disciplina genera y afirma –como ya se 
dijo– una forma de la soledad y de sus alrededores. Se 
trataría de una soledad expresada y asumida sin dolor, 
sin crisis existencial, sin conceder al lenguaje la posibi-
lidad de la contaminación subjetiva peculiar con la que 
lo egoico somete a veces al sujeto poético.

Las exigencias de las que hablamos también es-
tán en su obra crítica y ensayística donde se imponen 
la precisión y la evidencia, aportadas por las fuentes 
documentales y los antecedentes estético-literarios 
propios de la investigación y la construcción de cono-
cimiento.

El conocimiento del que se trata en esta obra es 
en un sentido poético-metafísico más que epistémico 
y discursivo. Está de por sí en la expresión rigurosa y 
parca del verso; da cuenta de las verdades más que de 
las palabras que las nombran.

En la composición “El puente”, del mismo libro 
mencionado, el título dice la metáfora del conocimien-
to a la manera de un nexo o conexión, vinculante y 
sustancial, necesario para los esclarecimientos aunque 
ellos resulten inefables:
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La muerte es la menor 
distancia entre los sueños, 
el cálculo más breve, 
el gesto sin torpeza. 
Los amantes que cierran 
las puertas como noches 
para doblar su vida, 
lo saben, mientras hunden 
en la espuma del gozo 
apenas pensamiento, 
terror apenas dicho. 
Lo saben pero piden 
seguidamente treguas 
para cavar sus túneles 
entre sordas memorias. 
En tanto, el puente aguarda 
de luz a luz tendido, 
pacientemente fácil, 
su paso de fantasmas.

Este puente tendido de “luz a luz” espera el paso 
de los fantasmas de los amantes del poema a modo de 
relevo de su ser. Desde el presente de la enunciación, 
también parecen ser un sueño en el que se manifiesta la 
temporalidad pues “En tanto el puente aguarda”. 

En nuestra opinión el conocimiento en esta poe-
sía no es un medio para la trascendencia, es trascen-
dencia él mismo. Es luz sin sombra que lleva a otro 
sitio. 

Por ello no compartiremos la idea de que la poe-
sía no necesita ideología para ser y configurarse como 
forma comunicante y comunicadora en tanto prerroga-
tiva del arte. Si no tiene ideología es porque implícita-
mente la posee. La poesía no es olímpica, ni en el mito. 
No es contingencia, pero sin tenerla infiltrada no anida 
en la letra. 

En el “inconcebible universo”, según la expre-
sión de J. L. Borges, no es necesario ni disculpable que 
los hombres agreguemos muerte, inequidades y domi-
nación con modos, formas y cantidades que es difícil 
concebir siquiera imaginariamente. 

Es muy probable que en la patria del idioma de 
Cervantes los puentes de Ida Vitale nos esperen para 
la aventura renovada del cruce más allá de nosotros 
mismos y de nuestro mundo insostenible, para huma-
nizarlo.

Mientras tanto, saludo fraterno y celebración 
para la poeta Ida Vitale premiada en memoria de Don 
Miguel quien escribió como ninguno.


