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Resumen
Los paisajes sonoros presentan una alta variabilidad, 
tanto física como temporal. Abarcan los pertenecien
tes a los fenómenos naturales y meteorológicos, pero 
cobran mayor envergadura cuando nos referimos a los 
elemento bióticos y a los ecosistemas naturales. Se 
extienden por todo el planeta y varían con la construc
ción y transformación que el ser humano realiza de 
todo cuanto le rodea, así como de la evolución de los 
lenguajes que este utiliza para sus comunicaciones. 
Esta variabilidad también abarca esa cuarta dimensión 
que vincula el tiempo y la comunicación entre los dis
tintos seres vivos. 

En este artículo se realiza un debate sobre la forma 
de entender el paisaje sonoro por el protagonista de la 
obra Paisajes sonoros del Maestro Roncador (SEA, 2020), 
así como la inicial Maestro Roncador(SEA, 2014), con 
un énfasis especial en los adjetivos y caracteres sono
ros que pueden darse a los distintos espacios. Esto es 
relevante a partir de la irrupción del silencio impuesto 
por el confinamiento de la pandemia que hemos sufri
do por el coronavirus.

Palabras clave • bibliografia acústica, escucha activa, 
Maestro Roncador, paisaje sonoro.

Abstract
Soundscapes present a high variability, both physical 
and temporal. They include those belonging to natu
ral and meteorological phenomena, but they become 
more important when we refer to biotic elements and 
natural ecosystems. They spread throughout the pla
net, and vary with human beings, construction and 
trans formation of everything around them, as well as 
with the evolution of the languages that they use for 
their communications. This variability also encom pa
sses that fourth dimension that links time and commu
nication between different living beings.

In this article, a debate is held on how to understand 
the soundscape by the protagonist of the work Sound
scapes of Maestro Roncador (SEA, 2020), and the pre
vious Maestro Roncador (SEA, 2014), with special en
phasis on the adjectives and sound characters that can 
be given to the different. This is relevant ever since the 
irruption of silence imposed by the confinement we 
have suffered as a result of the coronavirus pandemic.

Keywords • acoustic bibliography, active listening, Mas
ter Snorer, soundscape.
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Introducción

E s evidente que el término paisaje sonoro tiene varias de-
finiciones desde hace muchos años, pero la aparición 

de la norma ISO 12913-1:2014 seguramente ha impuesto 
la definitiva: “acoustic environment as perceived or expe-
rienced and/or understood by a person or people, in con-
text” (ISO, 2014). La determinación de ese contexto es y 
será de gran trascendencia, como veremos después. 

En agosto de 2018 aparece la ISO 12913-2:2018, segun-
da parte donde, entre otros temas, se establece la impor-
tancia del recorrido o itinerario sonoro (ISO, 2018). Final-
mente sale a la luz la ISO 12913-3:2019, tercera y al parecer 
última parte, en la que aparecen los ocho adjetivos con los 
que se pretende calificar cada escenario: “a is annoying; ca 
is calm; ch is chaotic; e is eventful; m is monotonous; p is 
pleasant; u is uneventful; v is vibrant”. (ISO, 2019).

Esta adjetivación no es suficiente. La experiencia nos 
muestra que los paisajes sonoros son muy ricos en carac-
teres y adjetivos sonoros. Especialmente los inicia el recien-
temente fallecido precursor del término paisaje sonoro Mu-
rray Schafer (Canadá, 1933-2021) (Schafer, 1998). A nivel 
de espacio arquitectónico, continúa con este autor (Dau-
mal, 1998, 2000, 2002 y 2007), y con muchos más (Hed-
fors, 2003) (Rodríguez, 2004, 2013, 2017). Lo que se pre-
tende en este artículo es mostrar que el Maestro Roncador 
también los ha vivido (Daumal 2014, 2020). 

Un ejemplo es el sonido del agua de lluvia sobre las 
cubiertas de zinc de las edificaciones de Costa Rica. Por lo 
general, a la población nacional les provoca un gran pla-
cer su escucha, mientras que los turistas se sienten abru-
mados y prefieren (por no serles usual) aislarse del mis-
mo. Para estos últimos, el adjetivo es ruidoso.

Los paisajes sonoros del Maestro Roncador

Yo estoy doblemente agradecido con la Sociedad Española 
de Acústica por editar, primero, el libro Maestro Roncador 
(Daumal, 2014), y luego, los Paisajes sonoros del Maestro 
Roncador (Daumal, 2020), que giran de manera cronoló-
gica respecto a la vida social y acústica de un personaje pe-
culiar —Maestro Roncador (MR)— que llegará a ser un re-
conocido acústico, pero que tiene un grave problema: ronca 
desesperadamente. 

Este artículo respeta la estructura de capítulos que con-
tiene el último de los libros citados, de donde se han selec-
cionado aquellos fragmentos considerados como los más 
implicados con el ánimo que tiene MR. Se pretende mos-
trar alvunos ejemplos de la forma en que se exponen los 

paisajes sonoros en dicha obra. El Maestro nos quiere en-
señar a todos cómo escuchar los distintos paisajes sonoros: 
interiores y exteriores, naturales o producidos por los hu-
manos. En ocasiones se describen los procesos físicos que 
los producen y se trata de hacer reflexionar al lector sobre 
la necesidad de preservarlos incluso como patrimonio cul-
tural inmaterial sonoro.

También —debido a la limitación de la extensión que 
impone un artículo— se han escogido solamente algunos 
fragmentos o párrafos, y se ha citado su localización en el 
texto original. Cuanto sigue se estructura de acuerdo con 
los capítulos de la obra Paisajes sonoros del Maestro Ron-
cador. No se incluyen los capítulos ni episodios que, por su 
extensión o argumento fuera del contexto de este artículo, 
se consideran improcedentes. 

La adjetivación acústica obedece al carácter con el que 
se pretende diseñar los espacios, por lo que es de suma im-
portancia entender que un espacio acústico manifiesta una 
estética distinta en función de la forma, las proporciones, 
las dimensiones, los materiales y los acabados con los que 
se ha construido. Ejemplos de ello son el carácter focalizan-
te —el sonido se focaliza en cierto lugar—, el carácter re-
verberante —el sonido tarda en extinguirse—, el carácter 
centrífugo —el sonido se aparta de un centro—, etcétera.

Después se incluyen algunos paisajes sonoros, caracte-
res y adjetivos sonoros que contribuyen a la comprensión 
del paisaje sonoro vivido por el Maestro Roncador, y que 
se encuentran gratuitamente en los siguientes enlaces:

• http://www.sea-acustica.es/fileadmin/publicaciones/ 
libro_paisajes_sonoros.pdf

• http://www.sea-acustica.es/fileadmin/Libros/Maestro_
roncador.pdf

Para una comprensión más amplia se recomienda la lectu-
ra de ambos libros, porque no se trata aquí de hablar de los 
personajes de la obra. Sin embargo, es necesario señalar que 
quien redacta este texto representa al peor alumno que tu-
vo MR en sus años de profesor.

Capítulo 1. Joven

Detrás de la pantalla (p. 45)
MR estaba colocando la capota de su vehículo.

—Me ha encantado la película —comentó Liace—, 
es pecialmente las escenas de la persecución por las alcan-
tarillas de Viena, con los ecos y resonancias de ese laberinto 
subterráneo, que eran altamente impactantes. Me ha so na -
do muy intencionado, efectista, para resaltar ese mo men to 
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álgido de la persecución, pero a su vez también acústica-
mente muy realista. ¿No piensas igual?

[Recordemos que la escena de la persecución en la película 
El tercer hombre, dirigida y protagonizada por Orson Wells, 
ha sido analizada acústicamente por Steen Eiler Rasmussen 
en su libro La experiencia de la arquitectura: sobre la per-
cepción de nuestro entorno (Rasmussen, 1900).]

Las sirenas de Ulises (p. 48)
—Hemos llegado. Espera un segundo, en algún lugar con-
creto de este callejón he escuchado alguna cosa.

El muchacho estaba pensando que Liace le to maba el 
pelo. De todas formas, anduvo unos pasos hacia el callejón 
y se puso a escuchar. Obviamente no escuchó nada. 

—¿Te estás burlando de mí?
—No —le dijo ella—. Lo que tienes que hacer es escu-

char muy atentamente. La mínima vibración del aire te in-
formará del efecto. 

No se produjo ningún sonido. 
—Pues no oigo nada. 
—Aparta. —Ella entró en el callejón y él percibió que 

el calzado de medio tacón que ella llevaba puesto produ-
cía un sonido especial. Era como un tono puro, afinado, y 
parecía que la fuen te sonora no era el zapato, sino el espa-
cio o las paredes del callejón. 

—Que interesante. Ahora noto lo que me estabas in-
dicando. Parece un sonido que produce realmente el ca-
llejón y no tu calzado. ¿Desde cuándo sabes que este lugar 
suena así?

Capítulo 3. Profesional

Na (p. 77)
—Hoy he escuchado a un saxofonista que se encontraba 
en la boca del Greyshot Arch, que, como sabes, es uno de 
los pasos cubiertos de este parque. —El Escritor lo señaló 
con un ademán de la cabeza—. Y me ha encantado descu-
brirlo al ir acercándome, pasar por su lado, alejarme al in-
troducirme en el paso subterráneo y finalmente salir de 
él para venir hacia tu despacho. Es parecido a si hubiese asis-
tido a cuatro o cinco interpretaciones distintas, una lejana 
y dinámica en acercamiento, con la ciudad de fondo que 
parecía que iba silenciándose. Otra al cruzarme con él, don-
de ambos estábamos en un mismo escenario, como si in-
terpretáramos juntos. Luego empezó la riqueza de colora-
ciones cuando entré en el túnel, donde el sonido del saxo 
se impregnaba de resonancias propias, y el filtrado tras la 

salida del mismo, con esos sones parecidos a ecos lejanos. 
Y a modo de colofón, finalmente el efecto pantalla del te-
rraplenado al girar a la izquierda mucho antes de llegar a 
este edificio. Fin de la interpretación.

(p. 79)
De esta forma ella pudo descubrir lo que le había explica do 
so bre el saxofonista. Todavía estaba en ese lugar, inter pre-
tando un jazz exquisito. Al pasar por su lado, el Autor le 
dejó unas monedas que precisamente había preparado. Real-
mente el músico era excelente, y mientras andaban, MR le 
fue explicando y enseñando la variación del paisaje sonoro 
de ese recorrido por el parque. 

Los golpes de la obra (pp. 83 y 84)
—¿Por qué se golpea la cuba que ya ha soltado todo el hor-
migón? —preguntó directamente al jefe de obra. 

—Verás, cuando la cuba ha vertido el hormigón que le 
ha depositado la hormigonera, si no se la golpea, no se des-
prende el que por tensión superficial queda adherido a sus 
paredes. Si no se limpia inmediatamente el hormigón, cuan-
do fragua se solidifica haciendo una costra, y el hormigón 
endurecido cada día puede llegar a bloquear el paso.

Pensando en ello, continuó. “Ciertamente, éste es uno 
de los sonidos más característicos de una obra.”

Recordó lo que le explicaron cuando estuvo un día char-
lando con un ferroviario.

Parece como los impactos que daban los responsables 
de los trenes, golpeando las ruedas de los mismos en las es-
taciones, para ver si su sonido era cristalino o muerto. En 
este último caso, significaba que la rueda estaba agrie tada.

También estuvo escuchando los golpes de maceta y ma-
yo sobre los conectores de la grúa (pluma). Los operarios 
sabían por el sonido cuando el conector alcanzaba el otro 
extremo de cada unión. Era un compromiso entre cada pie-
za y las siguientes. Ellos llevaban años montando grúas y 
haciendo estas conexiones, y por ello sus sonidos les eran 
más que conocidos. El encargado hizo dar algún golpe más 
en aquel sector donde no escuchó el sonido que esperaba. 
Estaba acostum brado. 

“Nuestra civilización está perdiendo muchos conoci-
mientos sonoros”, pensó el Secretario, imponiéndose que 
esto no debería suceder.

La plazoleta (p. 95)
Ahora un joven baja por la pequeña pendiente de la calle 
Norte-Sur, sobre un patín de cuatro ruedas, y muestra la 
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diferencia sonora existente entre esos pequeños adoqui-
nes de esquina achaflanada, dispuestos en el sector central 
de la plazoleta, respecto de las losas de hormigón casi sin 
jun ta, rectangulares y de mayor dimensión del períme tro 
donde está mi asiento. 

Cuando desaparece observo la figura encorvada de un 
repartidor del supermercado próximo que empuja a con-
trapendiente dos grandes y herméticas cajas de plás tico 
azul colocadas una sobre otra en una base de madera con 
cuatro ruedas. Me enseña todas las particularidades sono-
ras de los pavimentos antes mencionados, y también de 
otros elementos, como una reja, y varios registros de ins-
talaciones de servicios urbanos dispuestas a nuestros pies.

Voy a dejar de escribir lo que he percibido durante es ta 
media hora, cuando a mi derecha escucho un motor eléc-
trico que acciona la persiana metálica del estacionamiento 
de la esquina de la plazoleta. 

Al poco se oye una motocicleta que sale del interior de 
la rampa del edificio y desaparece tras cruzar casi en diago-
nal toda la plaza. El conductor me ha parecido que pedía 
perdón por romperme el silencio. 

Pero no me quedo nunca solo porque cierro los ojos, 
y aunque me invade el fondo característico de ese instante 
inundado por el silencio urbano, a lo lejos oigo alguna coto-
rra, y otra, y otra, que al parecer se van acercando. Levan to 
la cabeza hacia el cielo y voy oyendo có mo se im ponen sus 
voces disminuyendo la distancia con la plazoleta, hasta que 
finalmente, en dos grupos, uno de unas diez y otro de unas 
tres, cruzan sobre mí dirigiéndose ha cia el sur, sin parar de 
comunicarse en su chillón y característico idioma.

Capítulo 4. Cactas

La aparición del maletín (p. 120)
Al cabo de hora y media, el Maestro se encontraba tirando 
guijarros en el pequeño río. Se hallaba justo bajo el puen-
te indicado. Cada rebote, hasta llegar al chapoteo final, era 
amplificado y correspondido por los múltiplos ecos de ese 
lugar. El puente, con su hueco abovedado de piedra, pare-
cía una catedral resonante. Miró a su alrededor y des cu-
brió algunos restos de petardos en el suelo. Eso le indicaba 
las cualidades acústicas que seguramente habían observa-
do los muchachos al encender esos petardos. En ese ins-
tante pensó en el arquitecto Baltasar Neumann, que hizo 
disparar cañonazos para ver si la bóveda de 18.8 metros de 
largo de Würbzbur resistía la presión del aire. Oyó que al-
guien se acercaba y reconoció a la Directora. […]

(pp. 122 y 123)
—Maestro, ¿entonces soy yo el motivo de esta alegría? —di-
je, girando hacia atrás para ver las caras de mis com pañe-
ros. Vi que no parecían muy contentos con mi acto. —Pues 
no se crea que esto pasará siempre. He interve nido por jus-
ticia, no por amistad—. Terminé de hablar y, cogiendo los 
dos cocos que me puso el Maestro sobre el pupitre, repro-
duje el sonido de los cascos del caballo “Sil ver”, golpeán-
dolos de muy fuerte a débil, va riando la sono ridad al hacer-
lo por el lado cóncavo abar cando unos vo lúmenes y to nos 
cambiantes, mientras canturreaba una vieja canción va-
quera.

Todo esto lo hice escenificándolo y gesticulando gro-
tescamente, como si fuera yo el que iba sobre el caballo.

Ahora en la clase se originó un gran alboroto. El Maes-
tro entendió que debería continuar ganándose mi respeto 
y el del grupo que yo lideraba, y que el proceso sería largo. 
Pero hoy estaba realmente contento, y poco a poco logró 
que cada alumno simulara un sonido con el objeto del Ma-
letín de los Sonidos que le había asignado.

—Por favor, ¿puedes ondular la hoja metálica?
El alumno fuertote lo hizo muy suavemente. El sonido 

que se produjo parecía un murmullo. La clase se lo estaba 
pasando bien.

—No, no —le corrigió el Maestro—, con mayor ím-
petu.

Joseph Louis Tocue —así se llamaba el fuertote— aho-
ra obligó a la chapa a emitir unos sonidos que a todos les 
parecieron los de los relámpagos y truenos.

—Perfecto —dijo el Maestro—. Ahora intenta provo-
car un rayo muy intenso y seco.

El alumno empezaba a disfrutar. 
Al cabo de poco tiempo ya sabía reproducir todos los 

ra yos y truenos imaginables. Se sentía protagonista: el dios 
Zeus.

No obstante, la mejor interpretación la ofreció mi her-
manastra, la alumna aventajada, que hizo emitir un largo 
y angustiado quejido a la bisagra, mientras con voz rota 
emulaba a Igor invitando a entrar en el fúnebre lugar al Jj-
vencito Frankenstein.

Toda la clase 202, incluido yo, nos reímos, mientras el 
Maestro expresaba su conclusión:

—En la emisión radiofónica, donde no podemos ver el 
escenario ni la acción, el dentro o el fuera, si entro o salgo, 
si vengo o voy, si llueve o graniza, si truena o silba el vien-
to. Antes de la era digital, los sonidos de estas situaciones 
se realizaban mediante muchas simulaciones, como los so-
nidos que producen los objetos y mecanismos de este Ma-
letín que adquirí en una subasta. A menudo eran interpre-
tados por los propios locutores. 
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Tomó un suspiro y concluyó:
—La escenificación sonora en la radio hace trabajar la 

imaginación del oyente al no ver el origen, y por ello cada 
cual crea su propio y particular paisaje sonoro.

Sonido eterno (p. 163)
El Maestro, de todas formas, estaba contento. Al menos no 
roncábamos. No le hacíamos competencia. Cogió el obje-
to que le había dejado su exsocio Quelmi, el Profesor de 
Seguridad y Salud, y lo hizo sonar. 

Todos los alumnos nos pegamos un susto enorme. Al-
gunos incluso saltaron de sus asientos. Se trataba de una 
antigua bocina de coche que impulsaba aire a presión al 
apretar la pera de goma, y hacía vibrar la lengüeta de su 
embocadura. El recorrido en caracol de la parte metálica, 
larga, plegada sobre sí misma, y acabada en una abertura 
exponencial, hacía que la nota musical producida fuera un 
Sol en una octava baja, y que el sonido se radiara de forma 
bastante omnidireccional. 

(p. 166)
—Ese sonido es de aviso —dijo sin hacerla sonar—. Pre-
cede el sonido del paso del carruaje tirado por caballos, 
con las ruedas metálicas y las herraduras de los cascos de 
los caballos en las calles adoquinadas, al vehículo con mo-
tor a explosión pero con llantas de goma.

Sonidos del verano (pp. 167,168 y 169)
—Para mí, es verano cuando escucho andar a la gente con 
chancletas por la calle. Ese desnudar los pies de los calce-
tines y sustituir los zapatos por otros que al andar van gol-
peando los talones, es escuchar la llegada del principal 
componente del paisaje sonoro del verano; el sonido del 
pie casi o totalmente descalzo, el aire refrescándonos…

—Para muchos de nosotros, el verano comporta una 
poética y un lenguaje sonoro positivo. Ciertamente, el con-
vivir con vecinos puede ser difícil, puesto que los caminos 
de transmisión de la comunicación se amplían en verano, 
pero esas ventanas y balconeras abiertas también posibili-
tan algo tan maravilloso como despertarse escuchando una 
lluvia de piñones en la terraza o cubierta pró xima, como 
me sucedió por primera vez en una población del Medite-
rráneo. ¿Os podéis imaginar lo que significa rom per el si-
lencio de la mañana escuchando el “clic” “clic” agudo de 
los impactos de esos piñones?

—Creo que os expliqué mi experiencia al viajar de jo-
ven en un vehículo descapotable. Me permitió escuchar los 

sonidos cenitales, reflejados por arcos de puentes y bó ve-
das de túneles. Al viajar en vehículo con techo, como mu cho, 
abrimos las ventanas, pero en el descapotable los sonidos 
llegan desde todo el hemisferio superior. Uno se olvida de 
ello porque la tecnología inventó el aire acondicionado, que 
por economía obliga a circular con las ven tanillas cerra-
das. Ahora, queremos ir rápido, y ya no escuchamos nues-
tro exterior. 

En ese instante toda el aula 202 estaba expectante. 
—Pero este verano empecé a escuchar un ruido extra-

ño en el compartimento del motor. Abrí el capó y no supe 
localizarlo. Realmente pensé, el mecánico era mi pa dre, 
pero falleció hace años. Fui al taller, y como es lógico, al 
llegar con mi coche ya no emitía el ruido. El mecánico me 
dijo que si no lo hacía continuamente era buena señal, pe-
ro a los pocos días me encontré sin aire acondicionado. 
Tuve que circular con las ventanillas bajadas, pa sando ca-
lor por la radiación solar, pero recuperé otra vez el sonido 
que producen los vehículos de la carretera que circulan en 
dirección contraria, cuando se cruzan conmigo, y pensé que 
ese sonido solamente lo podía escuchar yo, ya que ellos 
iban con las ventanillas cerradas y yo no. Cuando fui al me-
cánico me dijo que la correa que conecta el motor con el 
compresor del refrigerante se había salido. Es curioso có-
mo la vuelta atrás, al mundo que exis tía antes del aire acon-
dicionado, me permitió redescubrir cómo suenan los ve-
hículos cuando pasan junto a ti, cómo suena mi vehículo 
al reflejarse su sonido en las paredes de los edificios, como 
resuena en las portaladas, cómo se ab sorbe en los márge-
nes ajardinados, etc. El fallo de la tecnología me permitió 
despertar otra vez a esos sonidos del verano que escucha-
ba en mi juventud.  

—Algunos piensan que el paisaje sonoro del verano es 
tener que aguantar las voces y sonidos de sus vecinos. Yo 
he recibido varias denuncias por mis ronquidos a pesar de 
dor mir con las ventanas cerradas. Para mí, el verano es 
siem pre la peor época del año porque la gente tiene sus 
venta nas abiertas y sus oídos siempre están abiertos. 
Cuando descanso con la siesta o duermo por la noche, mis 
ronquidos se escuchan más. Soy un verdadero contami-
nante sonoro, y esa certidumbre choca con mi actividad 
de soundscaper. ¿Cómo puedo crear sonidos de día si los 
destruyo durante la noche? 

Capítulo 5. El último curso

Sora (p. 192)
Y el Maestro escribió: Los alumnos me han trasladado de 
lugar con los ojos vendados. El sonido de una máquina, 
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que nace agudo hasta llegar al grave del vapor dentro de un 
líquido, me orienta al conocido sonido del calentamiento 
de la leche.1

¡Estoy en un bar!
Ciertamente, los posteriores impactos de platillos y 

cucharillas, los típicos sonidos de la máquina de hacer ca-
fés, la espátula rascando la plancha, los movimientos de 
las sillas mientras el camarero limpia las mesas, los tacos 
de los soportes de las toallitas, todo me recuerda un bar, 
aun que desconozco cuál. El olor no es el mismo del exis-
tente en el bar del CACTAS.2

(p. 193)
Ambos bajaron en el andén de la estación, y se separaron 
debido a las diferentes velocidades de su andar. Al salir al 
exterior, el Maestro se encontró una sorpresa: el paisaje era 
totalmente distinto. Los edificios continuaban los mismos, 
pero las calles ya no. Entre los edificios ahora había un bos-
que, cruzado por un sendero en el que, en ocasiones, cir-
culaba lentamente algún vehículo totalmen te silencioso.

El Maestro percibió además un gran cambio en el pai-
saje sonoro. Ya no se escuchaba el background o ruido de 
fondo de la ciudad. En su sustitución se percibía la vida de 
los pájaros y los ciudadanos que lo recorrían a pie,3 y se 
oían muy tenues unas bicicletas y patinetes eléctricos casi 
silenciosos que circulaban por los senderos destinados a 
ellos. Para avisar de su llegada emitían unos suaves ron ro-
neos parecidos a los que harían unos gatos complacientes. 

La nieve silenciosa (p. 199)
En el exterior, la nieve caía silenciosamente, sin reposo, co-
mo mágica, llenando el vacío sin pedir permiso, tanto en 
horizontal como en vertical. Todo quedaba blanco, y tan 
absorbente debido al temporal, que el paisaje quedaba mu-
do, sin voz. Se quedó absolutamente quieta y al cabo per-
cibió que él pasaba por su lado sin verla, absolutamente en-

1 En los bares y restaurantes del Mediterráneo existen unos mo-
delos de cafetera para café express, con unos tubos por los que 
sale el vapor de agua que sirve para calentar el agua, la leche y los 
batidos de chocolate. Su sonido es muy característico, porque al 
bajar el tazón suena como cuando soplamos aire por una cañita 
dentro de un líquido.
2 El CACTAS es el Centro de Altos Conocimientos Técnico Artísti-
cos Suu, donde el Maestro Roncador imparte sus clases a unos 
alumnos muy rebeldes.
3 El paisaje sonoro que percibió el Maestro Roncador se alejaba de 
lo que era común. Ahora era como vivir dentro de un bosque.

mascarada por los copos de nieve. Oyó crujir la nieve a su 
paso, pero permaneció impasible.

Capítulo 6. Conferenciante

La escucha del David (p. 202)
—Sin inmutarse tras escuchar el enorme y sísmico grito 
de furia de Goliat, David se centró en el sonido del giro de 
su onda que iba cortando el aire de forma aflautada. Cuan-
do consideró que el tono era suficientemente agudo para 
sus sensibles oídos, lanzó la piedra, y el segmento liberado 
de la onda golpeó el suelo rebotando en el mismo mientras 
la piedra salía silbando hacia el gigante. La gran velocidad 
impidió a Goliat evitar el proyectil que se estampó en su 
frente con un seco crujido, quitándole la vida tras una mu-
da exclamación de sorpresa. El temblor de la tierra al des-
plomarse el gigante hizo levantar el vuelo de muchas aves, 
que fueron alejándose del escenario de la tragedia con los 
sones de sus aleteos cada vez más de crecientes, hasta su-
mirlo en un silencio casi absoluto, ro to solamente por los 
impactos con el arenoso terreno de las piedras de reserva 
que había sostenido David en su mano izquierda.

Los alumnos del último curso del CACTAS lo escucha-
ban con devoción, en un aula completamente restaurada, 
donde no existía ningún sonido negativo. Ni los pupitres 
crujían, ni la puerta gruñía, ni el fluorescente, ahora led, 
ubicado sobre la salida parpadeaba debido a su balastro de-
satendido.

(p. 203)
La cara del David con sus ojos mirándonos. Alguno de los 
presentes se movió un poco para verlo mejor. Sólo ese ges-
to. Nada más. El ventilador del carrusel Kodak de diaposi-
tivas era el único sonido presente.

(p. 204)
—Estudiad los ojos del David. Miguel Ángel lo esculpe en-
tre los años 1501 y 1504 aprovechando un bloque de már-
mol de Carrara ya trabajado, pero cuando llega a los ojos 
del David, los vacía con la técnica del trépano. Es decir, que 
utiliza instrumentos que dejan la huella de un agujero en 
los ojos, y marca el iris, las niñas, los párpados… 

Pues bien, para evaluar la belleza del espacio sonoro de-
ben estudiarse no solamente la definición de los paráme-
tros, sino también la calidad de los aspectos estéticos de los 
sonidos que se producen en el espacio interior y exterior. 
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(p. 205)
—Pues no, fijaos que el David nos enseña las venas es-
pec tantes; sus músculos están en tensión y su mirada es de 
preo cupación. Todo eso refleja esa desnudez. Todavía ha 
de enfrentarse a Goliat —miró a todos los presentes, que le 
ob servaban sin distracciones. —Desnudarse sonoramen-
te quiere decir quitarse aquello que estorba para po der es-
cuchar correctamente. Significa llegar a la escucha activa, 
que permite conectar con cualquier manifestación sonora 
como el arte sonoro. Algunos espacios e instalaciones so-
noras están diseñados, pero otros son casuales. Aun así, 
también pueden ser arte si alguien ha diseñado unos soni-
dos aleatorios concretos. 

Buscó provocar un silencio premeditado.
—David está escuchando el nacimiento del día, y to-

dos los sonidos que percibe se relacionan con lo que va a 
suceder. Si oye viento, su velocidad le indica si su visión 
se rá nítida o deberá luchar contra el polvo en suspensión, 
si la trayectoria de la piedra deberá corregirse o no, si las 
nubes se alternarán con claros deslumbrantes, etc.

Ahora los alumnos empezaban a entender. 
—Quitaos la venda que cubre vuestros oídos, desnu-

daros en ese sentido y empezad a apreciar el mundo gra-
cias a la escucha activa. Esto es lo que he querido decir. Es-
cuchad el arte sonoro de todo lo que os rodea.

El diapasón del neceser sonoro (pp. 210, 211 y 212)
Cuando se calmaron los ánimos, el alumno ya no se bur-
laba, y le pasó el diapasón a su compañera de pupitre, que 
tenía una preciosa cabellera negra azabache. Lo cogió con 
gran maestría, lo golpeó con los nudillos de la mano iz-
quierda, y lo aplicó apretando la base firmemente con el 
pupitre. 

Esta vez el diapasón sonó perfectamente amplificado.
—¿Puedes hacerlo interponiendo este neopreno? —le 

dijo el Maestro.
Ella colocó el neopreno sobre la mesa, y al aplicar el 

diapasón, casi no se percibió sonido alguno. 
—¿Y ahora, puedes aplicarlo a las paredes, pilares y ven-

tanas de esta sala? —continuó el Maestro.
Sin mostrar ningún signo de desgana, la joven se le van-

tó y se acercó a una pared lateral, donde se percibió su so-
nido sólido, aunque menos amplificado que antes, al apli-
car el diapasón después de excitarlo. Hizo lo propio en un 
pilar de hormigón armado y, ante la sorpresa de toda la 
clase, éste no amplificó ningún sonido en absoluto. 

—Como podéis observar, el pilar no resuena, y por lo 
tanto transmite toda la energía sonora y a gran velocidad 
ha cia el resto del edificio. Pero, ¿qué ha pasado con el neo-

pre no? —Mientras tanto, ella colocaba los dedos en las 
superficies que excitaba con el diapasón como si fuera in-
vidente. Cuando llegó al acristalamien to, el Maestro le su-
surró al oído unas palabras.

Con gran ceremonia, ella percutió el diapasón y lo apli-
có en el ventanal, y sin que los demás lo advirtie ran, lo hizo 
contactar sin apretarlo casi en absoluto. El sonido que se 
produjo fue realmente lastimoso y de sagradable. Era como 
un quejido.

—¿El cristal suena así? —preguntó el Maestro a nadie 
en particular. 

La clase estaba silenciosa. Parecía que ninguno se atre-
vía a romper ese instante, pero en la segunda fila, el Sr. To-
cue se levantó para ir hacia la ventana y coger el diapasón 
de manos de la alumna. Lo golpeó y aplicó fuertemente el 
diapasón contra el cristal: el sonido que se produjo fue níti-
do, aunque no tan fuerte como en el caso del revestimien-
to de yeso o el tablero de madera del pupitre. El cristal es-
tuvo a punto de romperse por la fuerza puntual aplicada.

El alumno sonrió, y en plan pavero dijo: 
—Es que hay que saber colocar el diapasón.
La clase se rió, pero el Maestro intervino diciendo: 
—No debes nunca menospreciar las artes sonoras de 

tus compañeros —e indicándole a la alumna de cabello 
aza bache que interviniera nuevamente, ésta cogió el diapa-
són, lo excitó y aplicó de forma perfecta esta vez en el cen tro 
del acristalamiento, que ahora mostró su perfecta unión ca-
si hiperestática, emitiendo un sonido muy puro y continuo. 

—Entonces, ¿qué es lo que sucedió antes? —preguntó 
Cram.

—Simplemente que yo le indiqué a la alumna que apli-
cara muy poca presión al apretar el diapasón contra el cris-
tal. Quería que os pensarais que ella no sabía interpretar 
sonidos con el diapasón. Pero no es así. ¿Recordáis el día 
del concierto de cuerda? Fue ella quién para afinar sacó un 
diapasón de su bolsillo. Sabe más de música y de diapaso-
nes que muchos de nosotros juntos. 

El fonendo del neceser sonoro (pp. 213 y 214)
El Maestro, con gran parsimonia, bajó del escenario, se acer-
có a un señor de la primera fila, cuyo nombre era Ed Les-
car, y le colocó el fonendo. 

—Por favor, aplícatelo al pulso radial que tienes en la 
par te inferior de tu muñeca, debajo del dedo pulgar.

Así lo hizo Ed y comprobó las pulsaciones de su corazón.
—Noto mis latidos, —dijo. 
—Perfecto, ahora aplícalo al brazo del asiento. 
El Maestro rascó la parte alta del respaldo del asiento, 

que era de madera ocultando la mano de la visión de Ed. 
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Éste se sobresaltó, puesto que oyó perfecta y potentemen-
te un extraño ruido ronroneante. 

Pero el Maestro rascó luego también la superficie infe-
rior, más áspera, y Ed se sobresaltó al percibir esta vez un 
gemido muy intenso. 

—Alto, parece como si yo mismo estuviera dentro de 
la madera —exclamó Ed ante el asombro del Maestro por 
esta expresión. 

—Cuando el médico aplica su fonendo o estetoscopio 
a un paciente, le ausculta y oye exactamente los sonidos de 
su corazón, los bronquios, la respiración, las sinovias, etc. 
De la misma forma, cuando nosotros aplicamos el fonendo 
a todo cuanto nos rodea, podemos oír el sonido en su ver-
dadera magnitud. Muchas veces nos perdemos esta magní-
fica dimensión sonora porque los acústicos estamos más 
acostumbrados a utilizar sonómetros que no fonendos. De-
bemos volver a escuchar el mundo atendiendo lo que real-
mente nos puede comunicar.

La entrevista (pp. 224 y 225) 
—Por supuesto. —El Maestro se alegró de cambiar de te-
ma—. El método MR consiste en realizar un paseo sonoro 
con los ojos cerrados, a modo de deriva aleatoria y en equi-
pos de tres personas, por un lugar a ser posible desconoci-
do. Cada uno asume un papel de ciego, lazarillo y auditor 
sucesivamente. El que simula ser ciego va en todo instante 
acompañado por una persona que hace las veces de lazari llo, 
y al que debe tener confianza puesto que luego se inver tirán 
los papeles. Completa el equipo el que realiza las funciones 
de auditor, encargándose de escribir lo que comenta el cie-
go, verifica si es cierto o no, y describe el lugar por donde 
circulan o se paran, las inclemencias meteorológicas, etc. 
También puede hacer dibujos, grabaciones, fo tografías y vi-
deos, aunque alguna de estas actividades, como las graba-
ciones, es mejor delegarlas al lazarillo.

Explicó que el ejercicio consistió en recorrer este hall 
desde un extremo al otro de forma dinámica y con estacio-
nes (estáticas). Cuando se recorrió, los ciegos y sus acom-
pañantes observaron el timbre particular de los elementos 
que conformaban la pasarela, como los pasamanos de tu-
bo metálico, y los sonidos de la chapa metálica rugosa del 
pavimento, así como la rigidez de los mármoles en los des-
cansillos. En cambio, cuando se detuvieron en el acceso, en 
medio de las pasarelas, en los rellanos y al final del recinto, 
escucharon la reverberación general de éste, y notaron la 
vibración de la pasarela y los sonidos del recinto. Incluso 
uno de los alumnos dijo que la elonga ción de una de ellas 
era escasa y que la otra era de medio centímetro, por lo 
que concluyó (sin verla) que debía ser más larga.

—Lo importante del método es que, como ciego, pue-
des adjetivar el espacio y el ambiente acústico en el que te 
encuentras, tanto por las propias fuentes, y porque tu pro-
pia voz también interviene en ello, como por la forma en 
que ese espacio actúa con respecto de los sonidos que pro-
duce, reproduce, amplifica, filtra, obstruye, difunde, etc. El 
espacio interactúa sonoramente con nosotros.

El maestro concluyó que el éxito del método MR con-
siste en que los integrantes del equipo se intercambian los 
papeles de ciego, lazarillo y auditor, y eso les obliga a estar 
muy atentos en todos los roles que protagonizan, llegando 
finalmente a saber actuar como un verdadero equipo.

—¿Y a usted se lo han hecho alguna vez? —le pregun-
tó el presentador, sacándose un pañuelo del bolsillo y pre-
parándose para hacerle una jugarreta.

—Sí, me hicieron entrar con los ojos vendados en un 
vehículo, y al bajarme así a mi acompañante. Recorrimos 
un buen tramo de la ciudad experimentando el distinto re-
sonar de los portales de la casas. Lo sorprendente es que uno 
de ellos me recordaba la casa donde residí cuando estudia-
ba en la universidad. Y era cierto. Cuando luego me indica-
ron la dirección exacta, no podía creer lo que había expe-
rimentado. Eso es la memoria sonora, pero seguramente 
no tuve una certeza porque no soy invidente.

El paseo acústico (pp. 227 y 228)
En la calle sorprende la cantidad de personas que oigo con 
sus maletines de ruedecillas. No hay ningún pavimento que 
esté preparado para esas esporádicas apariciones. Siempre 
el choque o el rodar es entre dos. Si uno es elástico o resi-
liente, el sonido se amortigua. Cuando ambos son duros, 
el sonido es fuerte, como en el caso de estas ruedecitas y 
los pavimentos de baldosas y losetas de la calle. Incluso es-
to ocurre con el asfalto normal. Debo pensar en encontrar 
unas ruedecitas de patines skater de silicona para cambiar 
los de mis maletas roller.

Ya en la Universidad, me sorprende el sonido a hueco 
que provocan los estudiantes que van en bicicleta o patines 
al pasar sobre una banda central del pavimento que su-
pongo alberga una galería de instalaciones.  

Y otra sorpresa más, esta vez en el interior de la facultad, 
debido a que las paredes laterales del pasillo están revesti-
das con paneles de madera, y se percibe netamente el tono 
aflautado de mis pasos. Me paro a fotografiarlo y en ese ins-
tante logro escuchar el mismo tono cuando pasan otros 
profesores. 
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Conferencia inaugural (pp. 229 a 235)
Ahora se llevó las manos a su vestimenta, sacándole sones 
muy variados en función de donde frotaba o percutía. El 
público permanecía expectante, pero en pantalla apareció 
un picaporte con forma de león.

—De la misma forma que con los vestidos, lleno mi 
cuer po de objetos que me permiten definir una imagen so-
nora acorde con lo que la sociedad espera de mí. Si soy re-
belde me lleno de cadenas que voy tintineando como si lle-
vara espuelas, y si soy tímido intento inclusive escoger el 
calzado más silencioso a fin de que no provoque ningún 
sonido parecido al del contacto con el parquet de balonces-
to, o los tacones de las Clak-Clak girls.

—Hoy quisiera mostrarles la poética y el diseño que he 
elegido para mi escenario personal. Me he vestido especial-
mente para la ocasión, y en lo relativo a los complementos 
he escogido algunos muy sonoros. A su vez, como objetos 
transportados, me he rodeado de un encendedor, una fus-
ta, una pelota de golf, un bolígrafo, un móvil, etc. Les voy 
a mostrar cómo suenan, y de ello ustedes sacarán unas fal-
sas conclusiones sobre mí. En efecto, falsas, puesto que no 
fumo, ni tengo ni monto a caballo, ni tampoco juego golf, 
aunque sí escribo y también hablo por teléfono. Obviamen-
te, les he mostrado un escenario sonoro falso respecto a 
mi verdadera personalidad. No se preocupen, que no les 
mostraré cómo soy en realidad.

El escenario del hogar comporta conocer y amar los so-
nidos de nuestros muebles tatinianos que resoplan cuando 
nos sentamos en ellos, o esas persianas que ululan con el 
viento, o ese desagüe de nuestro lavabo o bañera, que en-
tona ciertas canciones en consonancia con el de la lavadora. 
¿Y qué podemos decir de tantos avisos que nos dan nues-
tros electrodomésticos línea blanca, marrón, etc., como las 
campanillas del microondas, o el reloj del horno o el avi-
sador de la cocina?

—Para la próxima reunión de mi comunidad de pro-
pie tarios pondré sobre la mesa la elevada reverberación 
del ves tíbulo y caja de escalera, los golpes de la verja y de 
las puertas de acceso y los ruidos del ascensor. ¡No creo 
que obtenga grandes éxitos con ello!

—Me toca —el Maestro paró un segundo—. Segura-
mente compartir la vida con otros usos distintos al mío, 
donde pueden existir sentimientos comunes que nos unan 
como la información de las campanas de la parroquia que 
me corresponde, de las que puedo estar informado del sig-
nificado de todos sus repiques.

—Los barrios de mi ciudad se han transformado al 
cam biar los niveles de circulación, cubrir algunas vías 
importantes de tránsito rodado, o por la decisión de pea-
tona lizar un sector y generar zonas de bajas emisiones, y 

también la ciudad inteligente. De esta forma, los vecinos 
hemos descubierto infinidad de sonidos que permanecían 
camuflados y enmascarados detrás de aquellos focos an-
teriores.

—Pero a su vez aparecen otros nuevos, porque parece 
que la ausencia de aquella información debiera ser rápi-
damente suplida por las músicas de las nuevas tiendas y 
comercios, reclamos infantiles que sirvan de excusa para 
atraer hacia los escaparates. O los músicos callejeros, que 
demuestran en ocasiones que esos rincones donde se ins-
talan suenan mejor que sus propios instrumentos.

—La diferenciación de funciones puede llevar a la exis-
tencia de una “city” sólo activa en el periodo diurno, don-
de su desierto nocturno me llena el alma de mil temores, 
o barrios enteros dedicados al ocio nocturno, que durante 
el día deben suplir la falta de programa con interés paisa-
jístico-arquitectónico y actividades de restauración. Pero 
también me interesa aprender los sonidos de sus pavimen-
tos, mobiliario urbano, etc., donde los diseñadores se afa-
nan para ofrecerme nuevas melodías.

—Cuando caminaba con mi padre por las calles des-
cubrí cuán poco corteses somos con nosotros mismos. En 
algunas vías nos fue imposible mantener la conversación. 

—Para mí, la verdadera rehabilitación sonora de mi ciu-
dad debe consistir en recuperar la propagación de la esfe-
ra pulsante, es decir, de radiación igual en todas direc-
ciones, por lo que no debo olvidarme de los cerramientos 
verticales, formados tanto por los muros como por los acris-
talamientos, ni los vuelos de cubierta. Todos ellos hacen que 
estas calles se asemejen a grandes habitaciones semicu-
biertas donde retumban los gritos de nuestros vehículos. 

—El escenario público va adquiriendo mayor protago-
nismo territorial a partir de dejar el centro para adentrar-
me en sus límites exteriores. Solamente la ciudad amura-
llada tiene esta frontera claramente definida, y por ello su 
acústica se enmarca dentro de este límite, lo cual, al igual 
que sucede en muchos edificios, permite diferenciar los 
sonidos del “dentro y fuera” de la ciudad. Pero, en general, 
la ciudad es difusa, sus límites pueden pasar por espacios 
vagos y esta indefinición es arrastrada hacia los diferentes 
caracteres acústicos que en ellos encuentro.

—Una de las características más importantes de la vida 
comunitaria y ciudadana es la proliferación de caracteres 
acústicos que ofrece. De entre ellos destacaría los carac te-
res naturales, que se encuentran sin ningún esfuerzo y sin 
la intervención humana, y los caracteres diseñados. Cuan-
do observo el territorio me siento impresionado por el do-
minio de las voces de nuestra era tecnológica. Segura-
men te, en el siglo pasado, el verdadero protagonista fue el 
ruido de nuestras máquinas, porque incluso en el lugar 
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más alejado de la civilización, inmerso en grandes exten-
siones de protección de flora y fauna, nos llega el sonido de 
un avión.

Cacustitecnia (pp. 237 a 240)
MR llevaba el maletín de sonidos en el que la azafata del con-
greso había atado la etiqueta con sus credenciales colgan-
do del asa. Al empezar a andar, la etiqueta empezó a flamear 
como una bandera, produciendo el mismo sonido que ha-
bía escuchado en la película Playtime, de Jacques Tatí. Todo 
el público había hecho un silencio casi absoluto, atento a esa 
banderita que entrechocaba con la parte posterior del ma-
letín.

Subieron lentamente. Los zapatos de ambos producían 
muchos crujidos en la madera, sugiriendo unos quejidos 
incontrolados.

Arriba, en el escenario, el Maestro se había vuelto de es-
paldas al público. Tenía las manos hacia delante y la cabe-
za mirando abajo. Se escuchaba perfectamente la caída de 
algún líquido que impactaba con el entarimado.

Algunos del público, interpretando mal el sonido, se pu-
sieron a reír. Otros, totalmente desconcertados, esperaban 
ver la reacción de APL, pero éste se encontraba postrado en 
su asiento sin dar crédito a cuanto escuchaba.

APL es uno de los personajes centrales para el Maestro 
Roncador, puesto que es el presidente de la Sociedad de 
Acústica, y constantemente le motiva a estudiar los paisa-
jes sonoros cotidianos. 

No obstante, MR, todavía sin volverse hacia el público, 
se colocó el silbato en los labios y empezó a soplar reprodu-
ciendo el canto de un pajarito. Aliviado por lo que oía, APL 
se sentó correctamente y su cara se iluminó con su carac-
terística sonrisa.

—Y no. Solamente estaba intentando llenar con un po-
co de agua el depósito de este silbato de juguete. Os pro-
meto que la próxima vez traeré uno rellenado de origen.

—Pero la anécdota me sirve para que reflexionéis so-
bre el engaño con los sonidos cuando no vemos su proce-
dencia. Eso mismo me pregunté al ver a aquella alumna 
entrando en el lavabo masculino. En cambio, cuando los 
servicios son mixtos, nadie se sorprende de nada. Los ám-
bitos sonoros de los de a pie se confunden con los de los 
sentados. El diseño del residuo sonoro trata precisamente 
de eso, de cómo al sonido que queremos diseñar no le es 
indiferente el sonido residual del lugar que le acoge.

—Hablamos de significados y adjetivos, puesto que el 
sonido del agua que se me escapaba por esos difíciles agu-
jeritos del depósito de este silbato, os ha recordado otros so-
nidos, y rápidamente lo habéis adjetivado. Estaba haciendo 

pis. Imaginad que vuestros móviles tuvieran ganas de ha-
cer pis.

Capítulo 7. Final 

Memorias 007 (pp. 245 a 249)
a) El mar
El mar es como una hélice. Normalmente el sonido del mar 
te rodea, te da vueltas, te va envolviendo cuando te encuen-
tras estirado sobre la toalla en la playa, justo donde rom-
pen las olas, e intentas escuchar su significado.

Me recuerda una aspiración, algo que quiere el sonido 
para sí, para quedárselo, sobre todo cuando uno se encuen-
tra en una playa de arena de tamaño ojo de perdiz, gar-
bancillo o gravilla pequeña, y oyes cómo ruedan y se fro-
tan entre ellas las piedrecitas cuando la ola llega y se retira. 
Es como un suave murmullo.

A veces es necesario que en la orilla exista una fuerte 
pendiente hacia el mar. Por eso, el mar quiere quedarse esos 
sonidos. Porque se acuerda del esfuerzo que ha tenido que 
realizar para levantar las piedrecitas hacia arriba una y otra 
vez. Sentado cerca del mar se pueden escuchar estos soni-
dos de las olas que rompen pasando de un canal estéreo al 
otro, a la derecha, centro y a la izquierda, o al revés, según 
el viento y mar de fondo. Esto es lo que me recuerda a la hé-
lice. Pero si estás lejos, o muy arriba, oyes su estruendo co-
mo un continuo, perdiendo el efecto estereofónico, y pre-
sentándose como una línea o como un plano. Sorprende 
tanto que, si no estás acostumbrado, es capaz de despertar-
te por la noche, como me pasó una vez a las dos de la ma-
drugada en la planta 14 de un hotel. Escuchar un zumbido 
continuo, sin interrupción, en medio de los sueños, pro-
voca que uno se despierte y se pregunte: ¿qué es ese ruido 
tan fuerte y especialmente constante?

Acabo estas líneas con el pensamiento de dejar una pla-
ya donde los sonidos humanos se añaden a la partitura de 
los sonidos del agua. Me refiero a los sonidos de los niños 
que, dentro y fuera del agua, corean la llegada de las fuer-
tes olas, o tiran piedras de la playa. 

¡Ésos son sonidos de vida!

b) El abrigo blanco
Nieva. Parece que el tiempo se para porque nada suena. No 
hay viento. La nieve cae tan lentamente que casi lo hace es-
táticamente. Es algo arquitectónico, sin aceleraciones brus-
cas. No hay impacto como con el agua o el granizo, no, de 
tanta fricción que tiene con el aire, más que nevar parece 
que caigan plumas. Y siento su silencio. Nos quiere comu-
nicar algo: que el mundo calla.
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Quizás éstas son las imágenes mejor fijadas que tengo 
de la nieve, los copos que caen tan lentamente como si fue-
ran plumas de aves, y consecuentemente, su silencio. Por-
que la nieve es muda.

Pero hay un efecto resultante que se añade a este silen-
cio: el de la elevada absorción sonora que produce ese nue-
vo manto de material al revestir la vegetación, el mobiliario 
urbano, los pavimentos, las cubiertas inclinadas, e incluso 
parte de las fachadas. Yo creo que muchos materiales ab-
sorbentes actuales, como la lana de vidrio en borra, o las 
hiladas de lana de roca, son las réplicas que el ser humano 
hace de este modelo. 

La nieve tiene un coeficiente de absorción casi constan-
te de 0.95 desde 250 hasta 4.000 Hz para espesores de unos 
6 cm. Es decir, absorbe casi el cien por ciento del sonido 
en todo el campo de la palabra y deja casi mudos todos los 
paisajes. La arquitectura y el paisaje ya no actúan como 
cajas de resonancia. Eco se ha perdido, ya no devuelve mis 
voces. 

Yo he presenciado nevadas de más de setenta centíme-
tros de nieve.

Incluso el bosque, de por sí bastante absorbente, des-
pués de haber nevado se percibe como si se hubiera vesti-
do con un manto anecoico. 

Lo mismo me ocurre en la ciudad, porque incluso las 
fachadas de los edificios dejan de resonar. En efecto, la ciu-
dad se ha vestido con un “abrigo blanco”. Un abrigo de oso 
polar blanco, totalmente hambriento de sonidos.

c) El aire y el viento
¿Qué puedo decir del aire que no haya escuchado durante 
algún trayecto? Porque se trata de eso, de un compañero 
de viaje que a menudo me habla desde muy lejos. Quizás 
por esa razón todavía no lo entiendo, porque sus sonidos 
siempre encuentran resonancias selectivas y amplificado-
ras en los agujeros de las rocas, y a su vez, también me per-
miten observar las voces propias de los árboles, de las ra-
mas, de las hojas… 

Especialmente me atraen los murmullos del viento en 
los árboles de ribera, como los chopos y las albas. Son so-
nidos frescos que indican la presencia de los riachuelos. A 
menudo, si me siento o —mejor— me tiendo en un bos-
que, noto cómo el aire excita las copas de los árboles como 
una ola más lenta de lo que sería de prever. Parece como si 
un gigante indivisible pasara la mano acariciando las co-
pas. Y yo, estirado en medio del bosque, percibo cómo se 
mueven las hojas y crujen las ramas, cruzando sus sonidos 
de derecha a izquierda, o en otras direcciones.

Si pudiera estirarme en el suelo a escuchar cada uno de 
los bosques de las diferentes especias de vegetación existen-

te, sería increíble. El de bambús guerreando, mientras el de 
los eucaliptus me acaricia oídos y nariz, o el de chopos y 
albas murmurando como cristalinas gotas con sus hojas de 
largos peciolos. 

Y cuando el viento quiere hacer ulular las catenarias de 
las líneas eléctricas o telefónicas. ¿Qué pretende comuni-
carnos? Quizás sólo quiere llamar la atención e indicarme 
que puede emitir tanto los sonidos agudos como los graves. 

¿Os habéis fijado que cuanto más fuerte sopla, más agu-
do es su tono? Y si uno se coloca de frente, consigue hacer 
chillar los oídos. Si hablamos con alguien situado a barlo-
vento y no nos oye, no podemos enfadarnos. 

No todos los problemas son debidos al viento. Muchos 
de sus sonidos y de sus voces se deben a nuestras acciones. 
Construimos ciudades, edificios, paredes, chimeneas, ca-
tenarias, que no respetan la libertad de su camino, y no nos 
damos cuenta, pero él existía antes de que nosotros llegá-
ramos, y reclama la libertad de su paso. El viento genera 
sendas, como los elefantes sus caminos, y la cavitación es 
su testamento.  

Mi problema de pequeño era lograr dormir al escuchar 
sus voces. Toda la nueva casa de la playa sonaba, y hasta que 
no me acostumbré a ella, fue muy desagradable. 

El aire nos habla gimiendo, o con fuertes bramidos por-
que encuentra resonancia o hace vibrar los obstáculos que 
le ponemos delante. Incluso puede hacerlo azotando y des-
haciendo la bandera más querida.

Solamente un sonido eólico me ha dejado enamorado: 
los remolinos que hacen las hojas secas de un bosque de 
hayas, donde esta persecución helicoidal inútil señala un 
momento mágico de colores y sonidos, tanto arriba como 
en la verdadera alfombra que el viento deja a nuestros pies. 
Llueven hojas en otoño. Y cuando entra el sol en el bosque, 
esta rojiza lluvia es mágica. 

d) La lluvia
Llueve intensamente. Lo noto porque percibo la vibración 
del tejado y un fuerte ruido que parece entrar por todas las 
rendijas de la casas. 

—El cielo tiembla —dice una niña de cinco años, refi-
riéndose a los truenos que la han despertado de su sueño. 

En cambio, me encanta el suave murmullo de la lloviz-
na sobre el paraguas y la información de su pequeña pre-
sencia. El mundo se transforma bajo el paraguas. La tensión 
superficial mantiene una pequeña capa de agua que reali-
za la función de barrera a ciertas frecuencias. Ya no oigo la 
ciudad ni el paisaje de la misma forma. Ahora solamente me 
llegan sonidos frontales y laterales, pero no los cenitales, im-
pedidos por el paraguas que refleja las consonantes de mis 
palabras. 
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Por otro lado, el zumbido de los truenos y los chasqui-
dos de los rayos nos informan de la cantidad y lejanía de las 
tormentas. Cuanto más grave suena el trueno, más lejos es-
tá la tormenta, y cuanto más agudo, más cerca de nosotros 
ha caído del rayo. El sonido es más agudo, y acostumbra a 
informarnos de la mayor proximidad. Los neumáticos de 
los vehículos también me avisan cuando llueve… 

e) El césped
El césped es como la moqueta exterior. Nuestros pasos que-
dan tan amortiguados que realmente parece que nadie ca-
mine encima de nada.

Como actúa con tan baja rigidez dinámica, este fenóme-
no hace que no podamos percibir si se acerca alguien. Por 
eso es fantástico para que los niños jueguen al escondite. 
Cuando paras, no puedes saber hacia dónde se dirigen los 
otros jugadores. No es como la arenilla, que siempre cruje 
cuando la pisas, o se levanta con nuestro talón debido a la 
tensión superficial, sobre todo cuando está húmeda. 

Lo verdaderamente maravilloso es caminar descalzo so-
bre el césped natural, porque el sonido que produce es muy 
íntimo, y su humedad, un encanto para nuestros pies en los 
calurosos días de verano. Lo recomiendo después de haber 
llovido o regado. Caminad descalzos por él en verano. 

Pero cuidado con los “crecs” que hacen los caracoles 
tran seúntes cuando no los ves y te los encuentras con el pie. 
Si colocas el oído en el suelo, puedes oír cómo avanzan, 
abriéndose camino con su fuerza. Y si existe un recorrido 
o camino hecho por las hormigas, también es necesario 
pararse, pegar el oído, y comprobar cómo suena el paso de 
su regimiento. 

Notas breves del Maestro Roncador  
(pp. 250 a 253)

[Se han seleccionado solamente los más representativos.]

l Un grito de Munch, más un puñetazo en la mesa, más un 
terremoto, no son solamente sonidos aéreos, impactos y 
vibraciones. Son impertinencias a nuestros oídos. 

l “La extraña pareja”. Si a tu lado en la cama oyes roncar, 
alégrate. No estás solo/sola. 

l “Oxitocina”. Dejad que los niños lloren porque establecen 
las sinapsis nerviosas, pero si lo hacen en exceso, no los 
alejes de tu mano y acércalos a tu pecho para que se cal-
men con el latido de tu corazón. Cuando le chillas a un 
ser querido significa que vuestros corazones se encuen-
tran excesivamente alejados. La solución consiste en acer-
carlos con un fuerte abrazo. ¡A pasarnos oxitocina! 

l “El baño”. Me miro en el espejo y no me veo, el vaho del 
baño todo lo invade. Canto, y mi voz resuena amplifica-
da y filarmónica. Ésta es mi particular y brumosa sala de 
conciertos. 

l Cuida tu voz, porque es el mejor y único sonido que tie-
nes para comunicarte con los demás.

l Escúchalo todo. Siente el susurro de la vida que palpita 
cerca de tu oído cuando lentamente me acerco a ti, inten-
tando a cada paso que la arena cruja de forma similar a los 
latidos de mi corazón. 

l Nadie más que tú sabe lo que significan para mí los crec- 
crecs de tus vestidos de seda, ni los clack-clacks de tus 
za patos de medio tacón. No lo digo a nadie, pero me ena-
moré de todos los sonidos que produces, incluso de tus 
silenciosas despedidas. 

l La frecuencia de mi voz es baja, pero su pulso es fuerte. No 
temas, no puedo hacer el grito de Munch, pero en mi bol-
so llevo el silbato de salvamento por si volvemos al Titanic. 

l Cuando escuches tocar a “retreta”, cierra el dossier que es-
tés trabajando en tu ordenador y sal de tu despacho. Aho-
ra toca retirada a tus seres queridos. 

l Si Miguel Ángel pudiera dar voz a sus esculturas, ¿cómo 
sería el murmullo del David, los lamentos de la Pietá, o 
los gruñidos de su Moisés? 

l PUM, CHI–PUM, CHI–PUM–CHI–PUM–CHI–PUM. El Maes-
tro, con el pie y la mano, se imaginaba como el único in-
térprete. Miró su entorno, y viendo que nadie más apare-
cía, insistió con esos sonidos. Al cabo de un instante ya 
eran dos. Ambos persistieron para que fueran tres.

l Sus pasos se alejaban lentamente, resonando con los seis 
segundos en la cúpula del Panteón. El acústico, ahora so-
lo, pensó si debía corregir ese defecto. Es el Panteón, le ha-
bía indicado su mentor. Tosió fuerte para escuchar otra 
vez el retumbo, mientras con paso firme abandonaba el 
monumento dejando que otros oídos lo percibieran. “Es 
la voz del Panteón, y si tiene nódulos, es su personalidad”, 
pensó saliendo. Nadie debería corregirla.

l Sonido internacional. El proceso de globalización que su-
frimos en nuestras ciudades nos conduce a una pérdida 
irreversible de nuestros paisajes sonoros específicos. Aho-
ra todos van sonando igual, y el alma sonora de cada po-
blación —que la hacía tan particular y reconocible— se 
va confundiendo en el anonimato.

l Amo… la nieve, porque aunque ande muy lentamente, 
siempre delata mi llegada a los oídos más atentos. 

l Otoño: ¿por qué en otoño he cruzado a la otra acera, don-
de estaban acumuladas las hojas caídas de los árboles, 
para poder pisarlas?

l Lo que es necesario preservar del sonido son dos aspectos: 
la cultura que proporciona y el servicio social que presta. 
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l El escultor de gárgolas, ¿sabe cómo sonarán cuando escu-
pan el agua de la lluvia? ¿Sabía cómo sonarían el prota-
gonista de Los pilares de la tierra? 

El abuelo (p. 262)
El seco sonido de la percusión sobre el parquet del bowling 
se mezcló con el de los bolos y con las voces del grupo que se 
encontraba en la pista 1. La bola avanzó lentamente la casi 
veintena de metros hasta alcanzar los diez palos, de los que 
cayeron solamente ocho, mientras era observada por ese per-
sonaje que, de pie, se giró para ir a sentarse lentamente en 
su banquillo esperando la retirada de los bo los caídos y la 
devolución de su reactiva.

Estaba solo. Se sentía observado por los cuatro compo-
nentes de la primera pista. No, no estaba solo, pensó, escu-
chando los clásicos sonidos del reverberante boliche forma-
do por las bolas rascando o golpeando parquets, circulando 
por las canales, chocando con los bolos y éstos entre sí, las 
exclamaciones jocosas o enfadadas del grupo vecino, inclu-
so las lejanas voces del restaurante. Eran las dos y media de 
la tarde de un día entre semana, y por eso había poca gente. 

(p. 263)
Ahora en el local solamente se escuchaban las lejanas vo-
ces procedentes del restaurante localizado tras la barra in-
termedia del bar que hacía de pantalla. Las conversaciones 
animadas del grupo habían cesado. Parecía que el silencio 
lo envolvía todo, porque no había gente sentada en las me-
sas del anfiteatro situado detrás de las pistas, ni tampoco en 
la barra del bar que ocultaba el restaurante. Sólo llegaba el 
apagado sonido de este último, amortiguado por el techo 
absorbente de aquella zona.

(pp. 264 y 265)
—De todos modos, perdona que te diga una cosa. Tú me 
enseñaste que el ruido es una manifestación energética. De-
cías: “Si algo hace ruido significa que está perdiendo ener-
gía”. Lo comento porque he visto cómo lanzas, y haces mu-
cho ruido, tanto al andar como al dejar la bola. 

Hizo un ademán para que los muchachos se separaran 
de la zona de aproximación y continuó:

—Fíjate, andas así…
Y se puso a andar imitando lo que hacía el Maestro, pro-

duciendo con ello bastante ruido sobre la pista.
—Y deberías hacerlo así…
Y se puso a andar casi como si flotara sobre la pista.
—Como si tus pies susurraran al caminar.

El Maestro no daba crédito a lo que estaba sucediendo. 
El alumno fuertote le estaba dando lecciones de andar.

—Vamos abuelo, pruébalo —le dijo uno de los mu-
chachos.

El Maestro cogió la bola e intentó hacerlo como le de-
cían. Observó que producía mucho menos sonido.

—Muy bien, es cuestión de practicarlo —dijo Tocue—. 
Y otra cosa: cuando lanzas la bola, parece como si quisieras 
romper el parquet. Ahí dejas mucha energía que es vital pa-
ra el impacto con los bolos. Veo que todavía estás ágil y que 
puedes flexionarte muy bien. Mira si puedes soltarla cuan-
do se encuentre a escasos milímetros del parquet, e intenta, 
aunque le des efecto, que no suene nada. Hazlo sin levantar 
el polvo.

El Maestro lo volvió a intentar, pero no tenía la agilidad 
de la juventud. Aún así, descubrió que tanto Tocue como los 
muchachos le vitorearon los esfuerzos. Incluso consiguió 
un pleno en uno de ellos.

El tanatorio (p. 266) 
[Se ha escogido solamente el último párrafo, muy repre-
sentativo del paisaje sonoro de la despedida.]

Ahora, el sonido de las cuatro ruedas de goma de la plata-
forma, en su contacto con el encerado pavimento de már-
mol, le despidió de cuantos nos encontrábamos en el ta-
natorio.

Conclusiones

Una de las ventajas del confinamiento por el coronavirus, 
ha sido la recuperación de los paisajes sonoros de carácter 
biótico. Volver a escuchar los pájaros, el viento meciendo 
las hojas de las plantas y arbustos de nuestros balcones y 
terrazas, y de los árboles de la calle, el sonido del butanero 
incluso cuando se encuentra muy lejano (Cerdá, 2020), los 
silencios de las obras de restauración en edificaciones ve-
cinas, las horas señaladas por las campanas de las iglesias 
lejanas (Daumal, 1998, 2000, 2002, 2007,2012, 2013, 2016), 
y los viejos crujidos del pavimento de madera del rellano 
(Augoyard, 1995, 2005).  

Claro que el bajo nivel de fondo ha favorecido también 
la aparición y captación de nuevos emisores sonoros en el 
paisaje, como los gemidos de los gimnastas haciendo ejer-
cicios en los terrados, y los aplausos desde los balcones a 
las 20 horas dedicados a los sanitarios. 

Esos paisajes me sugirieron un regalo para mi santo del 
2 de abril. Le pedí a mis amigos acústicos que me regalaran 
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una grabación simultánea de tres minutos, desde las 11:59 
hasta las 12:02 horas. Me respondieron más de cuarenta 
gra baciones que contienen un sinnúmero de paisajes pro-
cedentes de diferentes países. El trabajo consta como Pai-
sajes sonoros simultáneos envueltos para regalo, y ha sido 
depositado en la Guia Temática Paisatges Sonors de la bi-
blioteca Oriol Bohigas de la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Barcelona (Daumal, 2020).

Pero continuemos con mi confinamiento. Hay quien se 
ha acostumbrado a mantener conversaciones con sus ve ci-
nos tras los aplausos de las 20 horas. Y también han apare-
cido otros sonidos. En cada barrio han sucedido anécdo tas 
locales muy específicas de los balcones: payasos, disc jo-
ckeys y músicos dominando sus instrumentos —o siendo 
dominados por ellos—; incluso, cantantes de ópera que 
han sido aplaudidos por el vecindario de la calle o del pa-
tio de manzana en el ensanche Cerdà. En su contra, ha au-
mentado la presencia de músicas amplificadas, voces y se-
riales de televisiones, especialmente con la llegada del calor 
y debido a que se dejan las ventanas y balconeras abiertas 
para mejorar la ventilación.

Especialmente me ha supuesto un gran choque lo su-
cedido durante la primera semana de desconfinamiento. 
En lo que aquí se ha llamado fases 0 y 0.5, los horarios de 
paseo han sido distintos para unos y otros. Los runners a 
primera y última hora, los abuelos (más de 70 años) a me-
dia mañana y media tarde, y los niños al final de la maña-
na e inicio de la tarde. Pues bien, lo desconcertante era ir a 
pasear un domingo por la mañana al lado de la biblioteca 
Fuster de la plaza Lesseps, y no escuchar los sonidos de los 
niños jugando o hablando, ni la fuente de agua emitiendo 
sus sonidos, ni los vehículos circulando con normalidad.

En una entrevista publicada en el periódico El País (8 
de mayo de 2020), Josep Manuel Berenguer (2020) refle-
xiona sobre el hecho y convoca a ponernos de una vez por 
todas a la escucha de este mundo tan desconocido y que 
tanto tiene para decirnos. 

Alejandro Bidondo (2020) nos muestra que estos pai-
sajes van a dejar huella sonora, puesto que conforman el 
conjunto de significados que un individuo le da a los soni-
dos que le rodean. La pandemia —dice— es una oportu-
nidad para ponernos en nuestro propio silencio y comen-
zar a escuchar el significado que le damos a los sonidos que 
nos rodean. Esto va a generar una impresión de memoria. 
Alejandro nos habla, por ejemplo, del susurrar del viento 
en las hojas de los árboles, que le emociona, así como del 
diálogo entre los perros y de otra fauna sonora.

Para muchos, con seguridad, este año no será recor-
dado como el año internacional del sonido, sino como el del 
silencio. Aunque ha sido un silencio impuesto y no uno 

diseñado, porque cuando se diseña el sonido hay matices, 
fragancias, pequeños roces, y cuando es impuesto es como 
entrar en una sala anecoica. Los ingleses la llaman dead 
room: sala muerta. Ayer viajé en un tren donde la mayoría 
iba con mascarilla. El paisaje sonoro era el del tren circulan-
do y el silencio de los pasajeros, puesto que se les ruega no 
mantener conversaciones.

Pero también aparecen otros caracteres, como el mie-
do o la alegría. Miedo, por ejemplo, a la tos del vecino que 
me llega desde la calle, ya que en este mes de mayo tene-
mos las balconeras abiertas y la calle es estrecha. No quie-
ro estigmatizar esa tos, pero hoy, cuando escucho una tos 
cerca, me pongo nervioso. Alegría porque en las muy cal-
madas primeras horas de la noche, con pocos vehículos en 
las calles y con la ausencia de actividad nocturna de terra-
zas que hemos tenido hasta alcanzar esas primeras fases de 
la desescalada, pude escuchar los llantos del bebé de mis ve-
cinos con los que comparto pared. 
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