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Resumen: Contra la juventud es un caso particular dentro del género de las novelas de formacion.
En esta obra, Pablo d’Ors incide en el fracaso del ajuste de un sujeto inmaduro con el mundo que
le rodea. No obstante, como mostraré en este ensayo, un analisis arquetipico de los personajes
secundarios a partir de la teoria jungiana de la individuacion nos ayudara a interpretar
adecuadamente la dimensidn de este fracaso formativo. A su vez, prestaré especial atencién a la
figura del angel y el rol salvifico que desempefia en el proceso de maduracién del protagonista. A
este respecto, las reflexiones sobre lo angélico del ilustre pensador Eugenio d’Ors seran
esenciales.

Palabras clave: literatura espafiola; Pablo d’Ors; Eugenio d’Ors; novela de formacidn; bildung;
individuacidn; angel.

Abstract: Contra la juventud is a particular case within the bildungsroman genre. In this work, Pablo
d'Ors focuses on the failure of an immature subject to adjust to the world around him. However,
as | will show in this essay, an archetypal analysis of the secondary characters using the Jungian
theory of individuation will help us interpret the magnitude of this formative failure. In turn, | will
pay special attention to the figure of the angel and the salvific role it plays in the maturation
process of the protagonist. In this regard, Eugenio d’Ors’ reflections on the qualities of the angelic
will be essential.

Keywords: Spanish literature; Pablo d’Ors; Eugenio d’Ors; novel of formation; bildung;
individuation; angel.

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 21 (2023): 343-366
E-ISSN 2172-7457


https://doi.org/10.24197/sxxi.21.2023.343-366
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

344 Alonso Varo Varo

Sumario: Introduccién. 1. Contra la juventud. 2. La manifestacidn del inconsciente: el encuentro
con el dnima. 3. La manifestacion del sobreconsciente: el encuentro con el angel. 3. Fracaso y
redencion.

Summary: Introduction. 1. Contra la juventud. 2. The manifestation of the unconscious: encounter
with the anima. 3. The manifestation of the overconscious: encounter with the angel. 3. Failure
and redemption.

INTRODUCCION

La critica literaria ha sefialado reiteradamente el caracter atipico e
insolito de la literatura del escritor y sacerdote Pablo d’Ors (Madrid, 1963).
Si bien su obra ensayistica ha tenido una recepcion extraordinaria —
destacando especialmente el éxito de Biografia del silencio (2012) con
mas de doscientos mil ejemplares vendidos y la buena acogida a una de
sus obras mas recientes Biografia de la luz (2021)—, su produccion
novelistica ha seguido una trayectoria a contracorriente de los géneros en
boga del panorama literario espafiol actual '. A este respecto, Raul
Fernandez Sanchez-Alarcos afirmaréd que la ficcion de d’Ors “se sitta al
margen de las tendencias que han polarizado la produccion novelistica
hispana de los ultimos afios entre una novela social comprometida y una
novela mas «posmoderna»” (2021: 270).

La divergencia de la escritura de d’Ors respecto a las tendencias del
momento queda reflejada en su predileccion por un género literario como
el de la novela de formacién 2. La novela de formacién constituye un

!'En su estudio sobre el tema del silencio en la religiosidad postsecular, Ruiz Andrés
afirma que el éxito de la obra ensayistica de d’Ors “es la muestra evidente de que quiza
parte de la desaparicion de las religiones no solo puede explicartse desde los datos de
secularizacion de la sociedad y de la cultura, sino también desde el reconocimiento de las
limitaciones de las preguntas que planteamos sobre religiosidad y espiritualidad” (39).

2 El propio d’Ors sefiala que a su modo de ver: “toda novela auténtica es
necesariamente una novela de formacion” (de Eusebio, 2015: 132). De educacion y
cultura centroeuropea, d’Ors se acerca en esta afirmacion a la nocion hegeliana de la
novela como género literario. Para Hegel “las afinidades entre la vision que tiene general
de la forma novela y la novela de formacion son muy evidentes” (Salmeron, 2002: 47).
Las palabras de d’Ors concuerdan con un sector de la critica literaria que tiende a usar la
novela de formacion -bildungsroman- como sinécdoque. Como advierte Francois Jost
sobre el uso del término bildunsroman: “the current denomination appears to be a
synecdoche: the part is put for the whole; the rather precisely defined classic
Bildungsroman stands for a class in which practically every novel can be admitted, that
of the FEntmcklungsroman—since there is hardly any novel without Entmcklung,
development” (1983: 137-8). Coincido con autores como Jost y Salmeron, a la hora de
afirmar la necesidad de diferenciar tipologicamente la novela de formacion de la novela
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género paradigmatico de la modernidad (Moretti, 2000: 5). A pesar de
tener como punto de partida una vision fragmentada de la existencia, la
novela de formacion, desde sus origenes, es esencialmente optimista y
refleja la confianza del humanismo ilustrado en la posibilidad de
mejorarnos y potenciarnos como individuos (Sammons, 1981: 232). Este
género pretende dar una solucidon armonica al conflicto yo-mundo. Es
decir, la fisura entre estas dos dimensiones, que deviene de la crisis del
pensamiento moderno, no es insalvable bajo el formato de la novela de
formacion. En el nucleo del Bildungsroman nos encontramos con “la idea
de que la relacion entre el individuo y el mundo no tiene por qué fracasar:
no media un abismo entre el yo y el mundo” (Koval, 2010: 11).

La obra novelistica de d’Ors —a la que se ha bautizado como /iteratura
de la luz— recupera el optimismo propio de los ideales del humanismo
ilustrado y aspira a superar la crisis axioldgica de la modernidad tardia.
Esto significa adscribirse a la idea rectora del desarrollo armonico y natural
de la totalidad del ser humano. Se persigue construir una personalidad en
la que lo estético, moral, racional y espiritual se articulen en un todo
armonico. En palabras del propio d’Ors, el bildung es una solucioén contra
la fragmentacion y la crisis espiritual actual. El bildung reafirma “el valor
de formar un todo consigo mismo, con la naturaleza y con los demés” y
busca que el individuo vuelva a sentirse bien en el mundo en el que le ha
tocado estar (Juristo, 2017). En su entendimiento del bildung, Pablo d’Ors
parece acercarse a las posturas de un renovado humanismo cristiano en el
que, como sefiala Jennifer Herdt, se acepta la tarea de formacion de la
humanidad a través de proyectos de autorrealizacion humana tanto
individual como colectiva (2019: 6).

Contra la juventud (2015) es un caso particular dentro del género de
las novelas de formacion. Este volumen, que completa junto a El estreno
(2000) y Las ideas puras (2000) la denominada trilogia del fracaso de
Pablo d’Ors, critica la inmadurez propia de la juventud e incide en el
fracaso del ajuste de un sujeto egocéntrico con el mundo que le rodea. No
obstante, el protagonista, a modo de narrador, nos cuenta en retrospectiva
su historia desde una posicion mas madura, adelantando la importancia de
este fracaso como parte de su aprendizaje vital. Como plantearé en el

de proceso o desarrollo. Aunque toda novela de formacion puede ser admitida dentro de
la categoria mas general de la novela de proceso, el campo de la novela de formacion
queda delimitado a aquellas novelas de proceso en las que el principio rector de la historia
es un ideal humanista.
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presente ensayo, dimensionar adecuadamente el fracaso de esta historia
requiere descifrar el valor simbolico de la figura del dngel y el rol salvifico
que este desempeiia en el proceso de maduracion del protagonista. Para
llevar a cabo esta empresa, analizaré los encuentros del protagonista con
personajes fundamentales a lo largo de su travesia vital. Dado el caracter
arquetipico de estos personajes, utilizaré la teoria jungiana del proceso de
individuacion para determinar la medida del fracaso en el camino de
maduracion del protagonista. Por tltimo, aunque la nocion d’orsiana de lo
angélico se nutre de fuentes diversas, sera de vital importancia establecer
la conexion entre este simbolo esencial de la novela y la reflexion sobre
esta tematica que desarrolla el ilustre escritor y pensador —también abuelo
del autor objeto de este estudio— Eugenio d’Ors.

1. CONTRA LA JUVENTUD

Contra la juventud comparte esquema estructural con las novelas de
formacion tradicionales. Eugen Salmann, protagonista de la novela,
rememora, recién cumplidos los cuarenta afios, su viaje a Praga catorce
afios antes en el otofio de 1991 3. Eugen evoca estos sucesos alternando la
primera y la tercera persona en un juego de identificaciones y
extrafiamientos con ese joven que habia sido. Si bien la excusa externa de
ese viaje era expandir el negocio en la Europa del Este de la agencia de
publicidad para la que trabajaba, la motivacion real de Eugen es la de vivir
una experiencia inicidtica bajo la atmosfera literaria de sus admirados
Franz Katka y Milan Kundera. El protagonista, quien habia sentido la
vocacion de ser escritor desde la adolescencia, alberga “la esperanza de
que se le contagiase algo del autor de La metamorfosis, y que en aquella
ciudad pudiera escribir esa novela que llevaba afios proyectando y que, en
Berlin, donde habia nacido, no habia sido capaz mas que de empezar”
(d’Ors, 2015: 22) 4.

Como es habitual en el género de la novela de formacion, el viaje, la
salida de lo conocido y familiar, conduce a un cuestionamiento de la
identidad y una busqueda de la vocacion y el sentido vital. Esta

3 La composicion del nombre del protagonista parece corresponder con dos figuras de
importancia en el pensamiento de d’Ors: su abuelo Eugenio y Elmar Salmann, teélogo
aleman que fue su maestro.

4 Segtin Giuseppina Notaro, Kafka, en particular, estd cerca de representar el deus ex
machina de Contra la juventud (565).
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desestabilizacion identitaria queda simbolizada en la primera noche que
Eugen pasa en el piso superior de la casa de los Stepanek. En una
experiencia que ¢l mismo denomina kafkiana, el protagonista describe la
oscuridad absoluta que envolvio aquellas habitaciones al apagar la luz:

[...] nunca habia estado en una oscuridad tan completa. Para
orientarse, para cerciorarse de que ¢l seguia ahi, en medio de
aquellas tinieblas, movi6 sus manos a pocos centimetros de su cara:
nada, ni siquiera eso podia distinguir; no habia diferencia entre tener
los ojos abiertos o cerrados. La imposibilidad de acceder a una vida
interior —puesto que todo se habia convertido en interior, o todo en
exterior— le desconcert6 hasta dejarle sin puntos de referencia [...].
Aquella subita pérdida de ubicacion y, én ultimo término, de
identidad, podia ser algo asi como un presagio, pensd. Y no se
equivocaba. (2015: 23)

La absoluta desorientacion de Eugen ilustra la pérdida de suelo firme
que experimenta aquel que se ha adentrado en territorio extraio. Esta caida
en la noche y lo profundamente desconocido, etapa habitual dentro del
proceso de busqueda de las novelas formativas, es también un tema
reconocible dentro de la teoria de individuacion de Carl G. Jung. Alfredo
Rosas Martinez afirma que en el proceso de individuacion “es importante
destacar la relacion entre la luz y la oscuridad. Lo oscuro remite al
insconciente” (2020: 351). A su vez, Jo Labanyi sefiala que dentro del
marco del pensamiento jungiano este descenso a la oscuridad representa
una inmersion en la matriz del inconsciente con el proposito de integrarlo
conscientemente y emerger como un individuo maduro (1989: 16)°.

5 Si la novela de formacion trata la maduracion psicolégica de su protagonista, la
teoria de la individuaciéon de Jung describe el mismo proceso. La gran contribucion de
Jung a la psicologia fue enfatizar la importancia del individuo y su propésito teleologico
(Leigh 96-7). El objetivo vital de un individuo para Jung es integrar los elementos
conscientes ¢ inconscientes de la psique, teniendo estos elementos tanto un aspecto
personal como colectivo. El proceso de individuacion consistira en la integracion total de
la psique y la consecuente maduracion de la personalidad del individuo. Reviste
especialmente importancia para nuestro estudio el inconsciente colectivo, cuyos
contenidos son denominados arquetipos (Jung, 1970: 10). En palabras de Jos¢ M.
Rodriguez Zamora, durante el proceso de individuacion aparecen los arquetipos como
elementos estructurales y reguladores del material psiquico inconsciente (2009: 79). A su
vez, como sefiala Cynthia Quackenbush, el proceso de individuacion ilumina muchas
facetas de la travesia estética presentada en el bildungsroman y hace posible una
interpretacion mas comprensiva de la estructura de este tipo de obras (1978: 7).
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A partir de este momento, la novela de d’Ors se construye como un
juego de luces y sombras. El proceso de desarrollo y maduracion de Eugen
queda configurado como una “heliomaquia”, una lucha por la luz ¢. Tras
su caida simbolica en la oscuridad, se relata el caminar desorientado y
melancoélico de Eugen por las calles de Praga y sus infructuosos intentos
por llevar a cabo las tareas que le habian traido a este lugar. No obstante,
de manera inverosimil, sus superiores le animan a permanecer en la ciudad
y le muestran su total confianza. El vacio y la desolacion se apoderan de
Eugen que llegara a afirmar que “queria hacerse novelista: para que el
mundo supiera que €l conocia el infierno” (2015: 55).

Con la pérdida de los referentes conocidos, la mascara social del
protagonista se resquebraja. Esta falta de rasgos identitarios definidos se
ilustra en el encuentro con Martin Trojan, vecino de Eugen y uno de esos
peculiares y extravagantes personajes tan habituales en las novelas de
d’Ors. Trojan envia una misteriosa nota a Eugen en la que sefiala el
extraordinario parecido del protagonista con un amigo suyo que reside en
otra ciudad. El joven aleman se ha cuasi convertido en un doble
fantasmagorico —doppelganger—, poniéndose de manifiesto la ausencia de
autenticidad en esta etapa de su vida. A partir de este encuentro, ante la
evidente falta de singularidad y madurez, Eugen adoptara multiples
mascaras que le permitirdn explorar los contornos de su identidad. El joven
advierte que “uno esta siempre sin el equipaje adecuado (...). No hay
formacion para la vida, que deba encararse siempre sin un entrenamiento
previo que sirva de ensayo” (130). A lo largo de su estancia en Praga,
Eugen interpretard personajes tan variopintos como: el escritor
reconcomido por la desesperacion, el detective, el buen samaritano, el
pedn de albaiiil, el devoto creyente, el estudiante de teologia, el agente
secreto, el artista de dibujos y el avezado amante.

Durante aquellos dias de otono, la soledad de Eugen era tan extrema
y el aislamiento tan pernicioso que aceptod la invitacion de su casera,
Ludmila Stépéanka, a “pasarse una tarde por su casa, donde semanalmente
se reunia un «circulo» y donde, segin le dijo, podria conocer a personas

¢ El concepto de “heliomaquia” tuvo un peso especial en el pensamiento de Eugenio
d’Ors. Pablo d’Ors sefiala en un articulo titulado La angeologia de Eugenio d’Ors: hacia
una teoria de lo biografico que su abuelo definid su tarea literaria como “una heliomaquia
o combate por la luz (...) La mision del hombre de letras es, a su parecer, una empresa
viril en la que se lucha, como Jacob con su angel, por la luminosidad de la inteligencia”
(2002: 102).
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que serian de su interés” (72). Ludmila, quien en su gesto cotidiano de
dejar un cesto de naranjas a Eugen simboliza su estado de gracia, abre una
puerta de luz en las tinieblas vitales del protagonista a través de su
invitacion. Este circulo, que resulta ser de oracion, meditacion, recitacion
de poesia y discusion sobre temas trascendentales, se hace llamar “los
carismaticos”, es decir, aquellos que son representantes de la gracia.
Aunque el sentimiento de alienacion se acentua en el primer contacto con
este grupo, es a partir de la influencia y las amistades de Ludmila que
Eugen tendrda un primer contacto con algunos de los personajes mas
importantes en su aventura por Praga.

2. LA MANIFESTACION DEL INCONSCIENTE: EL ENCUENTRO CON EL
ANIMA

Los encuentros amorosos constituyen un motivo fundamental en el
camino formativo de los personajes del bildungsroman. Jerome Buckley
sefiala que la formacion real de los protagonistas de las novelas de este
género suele comenzar a partir del desencanto que experimentan en ese
lugar en el que habian depositado tantas expectativas. Esto les conducira a
una reevaluacion de sus valores y principios; sin embargo, esto sucede
habitualmente después de haber tenido al menos dos relaciones amorosas
y sexuales (1974: 17). En el caso de Eugen, seran tres las relaciones que
configurardn su porvenir formativo. El protagonista, quien insinua haber
sufrido por amor tanto como Werther, personaje principal de uno de los
bildungs fundacionales de Goethe, conocerd a Karla Simonicek y a Hanna
Freund en el “circulo de los carismaticos” y a Klara Kenkla a través de una
entrevista con la editorial Eppe-Gluck. Esta triada de mujeres se
convertiran para Eugen en un “mensaje que descifrar” que “el destino le
habia enviado” (2015: 173).

Si bien Klara Kenkla es la ultima de las mujeres a la que conocera
Eugen, es la primera con la que mantendra una relacion amorosa. Kenkla,
de treinta y ocho afos de edad, es la esposa del editor de Eppe-Gluck. De
belleza cautivadora, esta mujer exhibe una postura autoritaria sobre la que
Eugen comentara que pertenece a ese grupo de personas “a quienes parece
que la vida no puede por menos que sonreir, plegandose obedientemente a
sus deseos” (112). Las diferencias entre los amantes eran tan patentes que
hace que su aventura sea bastante inverosimil. Kenkla decide
unilateralmente y sin previo aviso sus encuentros con Eugen. No obstante,
el joven aleman seré capaz de pronosticarlos con bastante exactitud por la
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periodicidad con la que suceden. Eugen sucumbe ante los encantos de
Kenkla, quien ademads sugiere la cautivante idea de proponer a su marido
que publique la futura novela del protagonista y que ella misma la traduzca
al checo. Ante el talante altanero de la mujer, Eugen se muestra débil, sin
voluntad e hipocondriaco.

En su proposito de dar testimonio de la vida interior de su
protagonista, Contra la juventud se ajusta al caracter lirico propio de las
novelas de formacién. De manera similar a la obra de autores como
Herman Hesse, quien introdujo una dimension psicologica al paradigma
literario del bildungsroman (Freedman,1963: 62-5), los personajes
secundarios de este tipo de novelas juegan un doble papel; por un lado,
actian como personajes autonomos en el mundo de la novela, por otro, son
figuras alegoricas del desarrollo interior del protagonista ’. Sin la
seguridad y certeza que ofrece el medio familiar, Eugen se expone a los
dominios inconscientes de su psique. El inconsciente colectivo aparecera
cuasi personificado como “Gran Sombra o Sombra colectiva, en cuyo
antro catactonico (recuerda el Reino de las Madres del Fausto de Goethe)
duermen nuestras hecceidades arquetipicas™ (Ortiz-Osés 1988, 40). Bajo
estas condiciones se hace posible la manifestacion de los arquetipos. A este
respecto, Jung sefiala:

Cuando todos los apoyos y muletas se han roto, y ya no hay
detras de uno seguridad alguna que ofrezca proteccion, solo
entonces se da la posibilidad de tener la vivencia de un arquetipo que
hasta ese momento se habia mantenido oculto. (1970: 39)

Kenkla representa la primera de las manifestaciones del arquetipo
anima en la novela. Para Jung, el &nimus/anima es el arquetipo de la vida,
de lo vivo en el ser humano. Este arquetipo normalmente emerge como
una figura interior; sera una personificacion femenina en el caso de estar
hablando del inconsciente de un hombre (4nima) y una personificacion
masculina en el caso de ser el de una mujer (animus). El proceso de
maduracion requiere una adecuada integracion de este animus/anima en la
vida consciente del individuo. Mientras no sea integrado se experimentara
como algo externo al yo y, por regla general, serd proyectado en el sexo
opuesto. De esta manera, las tres relaciones amorosas de Eugen pueden

" De acuerdo a Ralph Freedman, Hesse es pionero en unir el paradigma literario del
bildunsroman con el paradigma analitico del pensamiento de Carl G. Jung.
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interpretarse como manifestaciones del anima en su camino hacia la
madurez. De la integracion exitosa del anima, asi como de los otros
arquetipos, dependera la realizacion de todas las cualidades potenciales del
protagonista. Sin embargo, es necesario tener en cuenta que, como advertia
Jung, que el d&nima es vida mas alla de todas las categorias y que la “vida
en si no es algo solamente bueno sino también algo malo. Al querer el
anima la vida, quiere lo bueno y lo malo (1970: 33-4). De tal modo, el
anima tiene dos aspectos: benévolo y maléfico (o negativo) (von Franz,
1995: 178).

El impacto que el sometimiento a la autoridad de Kenkla tiene en la
vida psiquica de Eugen se asemeja al desbordamiento propio que sufre el
ego —parte consciente de la psique— cuando ha sido poseido por el
arquetipo o contenido insconciente. A medida que se repiten los
encuentros con Kenkla, el apocamiento del protagonista se agrava y su
volicion queda practicamente anulada ante los deseos de la mujer. El
patetismo y la sumision de Eugen culmina en el Gltimo de sus encuentros
con la mujer checa. Al escuchar que la mujer viene a buscarle, Eugen
decide esconderse en su cuarto. Atenazado de miedo y sin soltar el pomo
de la puerta, el protagonista es incapaz de resistirse a la voz firme de
Kenkla que le impreca: “jNo sea usted nifo!”. Vencidas las resistencias,
la mujer entra en la habitacion y Eugen se ve a si mismo como un
“hombrecillo paralizado ante su escritorio”, como “una caricatura” (2015:
234).

En la psicologia jungiana, esta manifestacion negativa del anima,
personificada en este caso en el personaje de Kenkla, es frecuentemente
asociada con la figura de la femme fatale y resulta de la inconsciencia y
desconexion que un hombre tiene con su lado femenino. Esta substancial
escision provoca que el anima se proyecte por lo general en una mujer de
aspecto atractivo y autosuficiente que termina por someter a su antojo al
desdichado enamorado. Es ilustrativo que el propio Eugen relacione esta
escena, agarrado desesperadamente a su escritorio, con la pelicula E/ dngel
azul, “donde también el profesor Unrat, su protagonista, se agarraba
patéticamente a un escritorio” (234). Esta adaptacion de la novela de
Heinrich Mann dirigida por Josef von Sternberg es una de las primeras
representaciones cinematograficas de la femme fatale y un claro ejemplo,
segin von Franz, del arquetipo del anima negativa (179). En esta pelicula,
el respetado profesor Unrat cae victima de la pasion que siente por la
cantante de cabaret Lola-Lola. Esta pulsion autodestructiva llevara al
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profesor a casarse con ella y actuar como payaso en el espectaculo de la
diva. Pese a estar atrapado en las redes de Kenkla, a diferencia de Unrat,
un hilo de esperanza se abre para Eugen en el momento en que toma
consciencia de su situacion al relacionarla con la del protagonista de E/
angel azul. Recordemos que el proceso de individuacion pasa por la
integracion de los arquetipos y esta integracion depende primero de darse
cuenta del poder que tienen sobre nuestra vida consciente. Eugen afirma
que “él no estaba dispuesto a ser aquel gordo y viejo profesor, y mucho
menos a encarnar su destino” (234). Y, aun asi, Eugen, en su inmadurez,
yacera poco después, una ultima vez, en la misma cama del mismo hostal
en actitud sumisa bajo las 6rdenes de Kenkla.

La segunda de las manifestaciones del 4nima en la novela corresponde
a Karla Simonicek. A pesar de haber coincidido anteriormente en la
reunion del “circulo de los carismaticos”, Eugen conocera a Simonicek en
su visita a la editorial Eppe-Gluck, donde trabaja como secretaria. Desde
un primer momento, la mujer de cuarenta y dos afos hard que el
protagonista se sienta bien consigo mismo: “Por fin encontraba en Praga a
un ser humano que le hacia algin caso: alguien que le recibia en su
despacho, le escuchaba con atencion, le deseaba suerte, se interesaba por
su destino de escritor y hasta le auguraba, si apenas conocerle, un
halagiiefio futuro lleno de triunfos y reconocimientos” (102). Todo lo
relacionado con Simonicek es fértil para el mundo interior de Eugen.
Mientras Klara Klenka comenz6 la relacion con Eugen sin rodeos y apenas
prolegomenos, Simonicek, por el contrario, seducira al joven aleman a
través de atenciones, regalos y su profusa cocina. Simonicek concentra en
su persona mucha de las caracteristicas de lo que Jung denominaba “lo
materno”, es decir, todo aquello que reune: “lo bondadoso, protector,
sustentador, dispensador de crecimiento, fertilidad y alimento” (Jung,
1970: 75). Tal y como sefiala von Franz, es comuin que entre sus diversas
expresiones posibles el anima de un hombre adopte “la forma de la madre”
(1995, 177).

Klara y Karla, de nombres anagramaticos, representan dos
manifestaciones contrapuestas del anima de Eugen. Si Klara Kenkla es el
lado maléfico del anima, Karla Simonicek es su lado benévolo. Si Kenkla
hace sentir a Eugen como un apocado, la secretaria de la editorial Eppe-
Gluck nutre su autoestima hasta el punto de hacerle sentir poderoso. A
diferencia del amor egoista de Kenkla, Simonicek le ensena el valor del
amor incondicional, hasta el punto de afirmar que esta mujer era el “ser
mas parecido a Dios que habia conocido. Se reprocho no haber podido
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estar nunca a la altura de un amor como el suyo, tan divino, tan total”
(2015: 253). La asimetria de esta relacion conduce a los amantes
inevitablemente a una nueva decepcion sentimental. Eugen no solo es
incapaz de ofrecer a Simonicek un amor tan absoluto, sino que tal y como
declara a lo largo de la narracion se avergiienza de esta aventura romantica
y le resulta imposible dejar de ver a esta mujer como una marioneta,
negandole asi parte de su humanidad.

En su estudio sobre el camino de individuacién jungiano, Andrés
Ortiz-Osés sefiala que el primer momento del drama arquetipico esta
asociado a la nifiez del héroe y suele coincidir con una simbologia cuasi-
incestuosa en la oscuridad del vientre materno (1988: 60-1). A pesar de
sus extremas diferencias, las relaciones con Kenkla y Simonicek, las
cuales ocurren justo después de que Eugen haya abrazado simbdlicamente
su propia oscuridad, recuerdan los motivos de la etapa inicial del mito del
héroe en su busqueda de sentido. Las relaciones con estas mujeres maduras
—de las reprimendas de Kenkla al maternalismo de Simonicek— ponen de
manifiesto el caracter infantil del protagonista cuya autoestima depende
del trato que ellas le dispensan. Esta construccion de mascaras y yoes en
funcion de las circunstancias serd un rasgo definitorio de la inmadurez y
juventud de Eugen. Segin Ortiz-Osés, progresar y crecer en el drama
arquetipico requiere “espada/lanza falica en mano (...) desligarse de la
madre atrapadora y de los origenes incestuosos” para, una vez victorioso,
poder afirmar el ego consciente-masculino y obtener la identidad y el
nombre (1988: 60-1). Esta oportunidad de crecimiento se le ofrece a Eugen
a través de su relacion con Hanna.

Hanna es una joven alemana de veintitin afios que forma parte del
circulo de los carismaticos. Esta chica, de aspecto infantil e inocente, se
convierte en el objetivo amoroso del protagonista desde que la conoce en
la reunion del circulo. Eugen describe a Hanna como un “ser casi sin
pensamiento, en definitiva. Pura sensualidad, por tanto, puro cuerpo”
(2015: 157). El protagonista desea a Hanna por ser una mujer que es
todavia una nifia, por su simplicidad interior, por tratarse de “un territorio
virgen del que ¢l seria nada menos que su descubridor” (156).

Si con las mujeres maduras Eugen interpreta mascaras asociadas al
reflejo que estas mujeres le devuelven sobre si mismo (por un lado, nifio
débil e inseguro y, por otro, joven confiado con un futuro brillante), con
Hanna despliega un abanico de mascaras de gran creatividad. Si bien ¢l no
habia llevado la iniciativa en sus relaciones con Kenkla y Simonicek, con
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Hanna seré diferente y tendra que poner todos sus esfuerzos para enamorar
a su compatriota. La impostura en la vida de Eugen crece a medida que su
deseo de conquistar a Hanna aumenta. En pos de producir un profundo
impacto en el corazén de Hanna, el joven aleman mentird sobre sus
empleos y obras pasadas hasta el punto de transgredir asiduamente los
limites de lo verosimil. Sin embargo, la chica, en su credulidad inocente,
confiard plenamente en las palabras e intenciones de su pretendiente.

En su caricter virginal, su belleza sensual y su papel como fuente de
inspiracion, Hanna personifica a la musa, otra de las manifestaciones
habituales del anima en el mundo consciente de un hombre. No obstante,
en la psicologia analitica jungiana, la musa no se limitara a ser la fuente de
creatividad del artista, sino que puede convertirse en mediadora respecto
al mundo interior. Rosas Martinez dira al respecto: “Cuando la presencia
del anima tiene un caracter positivo, a pesar de su ambigiiedad, se
convierte en una ayuda fundamental para desenterrar los hechos mas
profundos del inconsciente” y “pone en contacto al individuo con los
valores interiores positivos en relacion con su evolucion personal” (346).
Mas alla de inspirar la creatividad e impostura de Eugen, Hanna le abre
una puerta a una forma de vida mas elevada y espiritual. Esta mediacion
se producira a través de la insistencia de la chica en que Eugen conozca a
Kaspar Koval, maestro de los carismaticos.

3. LA MANIFESTACION DEL SOBRECONSCIENTE: EL. ENCUENTRO CON EL
ANGEL

Aunque Eugen ya habia conocido a Koval en la primera reunioén de
los carismaticos a la que habia asistido, no serd hasta su primer encuentro
en casa-Koval que el joven perciba la genuinidad de este anciano. Los
dialogos entre ambos, incluidos en la tercera seccion del libro denominada
“movimiento de alzado”, suponen una profundizacion en el mundo interior
de Eugen ®. Koval, cuya figura es equivalente a la del arquetipo del anciano

8 Conviene sefialar aqui, la conexién entre el término “movimiento de alzado” y el uso
que Eugenio Trias y su discipula Teresa Guardans hacen del mismo dentro de la filosofia
del limite del pensador catalan. El “movimiento de alzado” supone “la formacion de lo
que el ser humano es en potencia: testigo y habitante de una realidad de dos dimensiones
(la realidad moldeada por las necesidades del viviente y aquello que la trasciende)”
(Guardans, 2009: 15). Este camino de transformacion estd intrinsecamente relacionado
con la superacion del horizonte de expectativas de lo familiar y la realizacion de lo que el
ser humano es en esencia.
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sabio en la obra de Jung, va horadando pacientemente la dura fachada del
joveny le da importantes lecciones de vida. En cada encuentro con el viejo
maestro, Eugen percibe que cada vez le resulta mas dificil mantener las
imposturas que tan bien le habian funcionado con Hanna y presiente que
tarde o temprano estas mentiras le conducirdn a tarde o temprano “a un
callejon sin salida” (283).

Ademas de ser guia de una comunidad religiosa, Koval tiene una
segunda vocacion: la pintura. Entre las paredes de la peculiar casa-Koval,
cuyas ventanas tienen la particularidad de concentrar la escasa luz de Praga
y expandirla, el viejo maestro pinta lienzos en blanco y retratos. Si con la
abstraccion de los cuadros en blanco Koval busca representar la luz del
Espiritu Santo, los retratos tratan de captar el espiritu del retratado. Esta
nocion de representar a través del retrato “al hombre o a la mujer que ese
modelo llegara a ser al cabo de unos afos (...) Lo que no se ve, no lo que
se ve” (298), sera también una reflexion fundamental de Eugenio d’Ors en
su obra Introduccion a la vida angélica (1939)°. Para el abuelo del autor
de Contra la juventud, el artista del retrato “ve lo que sera después su
modelo (...) Ve, de antemano, al hombre o a la mujer” (1986: 118). El
iniciador del Novecentismo sefiala que el retrato descubre la ley intima del
personaje, su personalidad, lo que viene a ser “la revelacion de lo angélico
en un ejemplar humano, la sustitucion de un aspecto individual por un
arquetipo individual” (45-6). De este modo, el artista alumbra la
“presencia del angel en la apariencia” del retratado (119).

Asi pues, Koval no es un mero retratista, sino que hace las funciones
de lo que Xenius concibe como soteridlogo, es decir, aquel que ayuda al
individuo a alumbrar en la consciencia aquello que estd por encima de ella.
Koval no solo asiste en el alumbramiento del yo esencial de Eugen a través
de su retrato, sino que los didlogos con el anciano maestro despiertan en el
alma agnostica de Eugen una pregunta que “so6lo se habia formulado en su
mas remota adolescencia y de la que, bien mirado, por su importancia y
radicalidad, dependian todas las demas: ;Existe Dios? ;Existe?”” (d’Ors,
2015: 302-303). Esta pregunta que el joven se hace incesantemente le
conduce a una biblioteca con el proposito de enfrascarse en la consulta de

Como ejemplo de andlisis pormenorizado de una novela de Pablo d’Ors a la luz del
modelo teodrico que proporciona la filosofia del limite de Eugenio Trias, consultar “La
condicion fronteriza en El amigo del desierto de Pablo d’Ors” (Varo, 2019).

9 A partir de ahora, para evitar confusiones, usaré el pseudénimo Xénius para
referirme a Eugenio d’Ors y limitaré el uso del apellido d’Ors para aludir al autor de la
novela objeto de analisis.
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manuales de teologia. Sin embargo, la mejor respuesta a esta pregunta la
obtendra en la figura de una joven bibliotecaria.

Desde un inicio, Eugen interpreta que el dilema de la existencia de
Dios le habia conducido al conocimiento de aquella chica: “La existencia
y sonrisa de la bibliotecaria le hace pensar que Dios existe en ese momento
y lugar” (311). La joven, siempre envuelta en un magico silencio, irradia
una intensa sensacion de felicidad que la hace intensamente atractiva a
pesar de no poseer una belleza seductora y sensual. De rasgos andréginos,
Dinorah Fromm destaca por su combinacion de juventud y sabiduria y por
la ligereza de sus movimientos hasta el punto de parecer que camina con
patines. Su labor en la biblioteca se asemeja a la de una sacerdotisa de un
templo sagrado que invita al silencio de los concurrentes. Dinorah, cuyo
nombre de origen arameo significa luz, es representada incesantemente
como una presencia angélica.

Entender adecuadamente el valor simbolico del angel en Contra la
Jjuventud requiere establecer la conexion entre esta figura esencial de la
novela y la reflexion sobre esta tematica que elabora Xeénius,
especialmente en su obra Introduccion a la vida angélica. En este texto, el
pensador cataldn se propone probar racionalmente la existencia y
asistencia de los angeles. Para llevar a cabo dicha tarea, Xénius revisa la
teoria psicoanalitica de lo inconsciente y cuestiona la paridad que se ha
creado entre los términos inconsciente y subconsciente. El escritor catalan
sefiala que este planteamiento parte de un juicio de valor erréneo: que esta
zona invisible a la consciencia tiene que estar necesariamente debajo de
ella. Si bien algunas manifestaciones del inconsciente pueden proceder de
un nivel inferior al consciente, Xeénius postula que también existe un nivel
superior: una sobreconsciencia. Asi, en la insconciencia nos encontramos
con dos casos diferentes: el de la invisibilidad por oscuridad, es decir, la
subconsciencia, y el de la invisibilidad por deslumbramiento o
sobreconsciencia (1986: 23). Esta dimesion se manifiesta a través de la
vocacion, es decir, el llamamiento, la orden del futuro. La
sobreconsciencia equivale a una personalidad, que a pesar de no haberse
manifestado aun, existe ya. Esta sobreconsciencia es una fuente superior
de energia y a nivel simbolico se corresponde con la figura del angel
custodio o angel de la guarda (24-5). Este dngel dorsiano, que se asemeja
al daimon o genio socratico, es el arquetipo o tipo supremo que empuja al
individuo a responder al llamado vocacional y desarrollar todo su
potencial.
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Si las fuerzas del subconsciente se hacen patentes en las relaciones de
Eugen con las tres representaciones del &nima, Dinorah se convierte en la
personificaciéon del sobreconsciente del joven aleman y le ofrece un
contrapunto de luz en su camino vital. A partir de conocerse en la
biblioteca, los dos jovenes desarrollan una relacion de amistad en la que
Dinorah hace a veces de guia e instructora. Esta chica de cualidades
angélicas aconseja a Eugen a desarrollar la atencion en el momento
presente, le persuade de la importancia de saber estar en silencio y le
advierte de la necesidad de aprender a amar sin condiciones. La sola
presencia de Dinorah hace que Eugen se sienta mas liviano e ingravido,
como empujado por una fuerza que lo eleva y que le hace pensar que ¢él, al
igual que Dinorah, puede caminar ligero y con elegancia. El protagonista
se siente como si ¢l también fuera “un angel o, al menos, un aprendiz de
angel, en un rapido curso de iniciacion” (2015: 313). A su vez, como fuerza
sobreconsciente incita a Eugen a encontrar su vocacion y asi desarrollar su
personalidad: “Todos servimos para algo —sentencid ella sin dejar de
mirarle—. Basta saber para qué y ponerse manos a la obra” (310).

No obstante, a pesar de la presencia benefactora y luminosa tanto de
Koval como Dinorah, Eugen, en su inmadurez, sucumbird a las sombras
que le atrapan desde el subconsciente. Esta caida, que se habia ido
fraguando en el fiasco de sus relaciones con Simonicek y Kenkla, culmina
en el traumatico desenlace de su aventura con Hanna. A medida que
progresan sus encuentros con la joven alemana, el deseo de Eugen se
descontrola hasta el punto de sustituir su actitud candorosa y paciente en
la conquista amorosa por una de hostigamiento. El cuerpo de Hanna se
convierte en el objetivo capital de Eugen. El acoso del protagonista va
derribando gradualmente las defensas de la chica que desorientada alterna
estados de ingenuidad y confusion con otros de desenfado sexual. El
fracaso de la relacion queda escenificado no solo en los actos que conducen
a la primera relacion sexual entre ambos, sino también en sus efectos
inmediatos. Tanto el uno como el otro sufren un fuerte impacto identitario.
Por un lado, Eugen no sabe qué personaje interpretar durante el acto
amoroso, por otro, Hanna queda totalmente desubicada y enajenada tras el
mismo (366).

Después de una segunda relacion intima, la distancia entre los jovenes
se agrava. Mientras Hanna ha desarrollado un amor y una fe totalmente
ciega en su compafiero, los sentimientos de Eugen, una vez que las
resistencias de la chica han caido, tornan en frialdad y desamor. El mundo
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interior de Eugen se descompone, caen las mascaras y se manifiesta su
sombra, es decir, aquellos aspectos de la personalidad que por ser
considerados indeseables han sido reprimidos. El protagonista le grita a
Hanna que no la ama y ante la incredulidad de esta, prosigue insultandola.
Eugen toma consciencia de que este aparente personaje despiadado que
habia tomado la voz “no era ningtn papel, sino ¢l mismo, por fin él mismo:
su lado oscuro pero auténtico, quiza el mas auténtico” (395-6). El joven
comienza a comprender que no se debe jugar “impunemente con la
identidad” y que “habia hecho un dafio irreparable, definitivo y que por
ello, ahora, lo quisiera o no, terminaba su juventud y comenzaba para ¢l su
vida adulta” (398).

4. FRACASO Y REDENCION

Si a la hora de juzgar el proceso de individuacion de Eugen tenemos
en cuenta Unicamente su aventura de nueve meses en Praga, entonces
puede surgir la tentacion de calificar Contra la juventud como novela de
deformacion, es decir, aquella manifestacion del género que recoge el
descontento y la imposibilidad de sanar la fractura entre el yo y el mundo.
Sin mas, Eugen no duda en sefialar el fracaso como tema principal de su
historia. Ya sea por su fracaso laboral, sus fiascos sentimentales, su
incapacidad de soltar completamente la impostura ante el maestro o el
olvido de los consejos de Dinorah cuando mas empujaba la pasion animal,
encontramos razones suficientes para declarar fallido cualquier atisbo de
individuacion por parte del protagonista. Sin la integracion simbolica de
los arquetipos no se produce una armonizacion psiquica y la maduracion
de la personalidad del individuo, requisitos fundamentales para un proceso
de individuacién exitoso. Pablo d’Ors acentiia en la novela los estragos
que causan la inexperiencia y el desconocimiento de las fuerzas interiores
que actuan en uno mismo durante tal periodo:

Contra la juventud porque cualquiera de las busquedas o de los
ensayos, aun los de apariencia mas inocente, se revelan decisivos en
la madurez. Y contra la juventud, en fin, porque los jovenes no son
todavia ello mismos, sino quienes quieren ser; y porque viven
imitando y haciendo de nuestro mundo un gran teatro y una
impostura. (229-30)
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Dado el tono melancélico y el énfasis en el fracaso que acompafid a este
periodo de la vida de Eugen, cabe preguntarse entonces: ;qué convierte a
Contra la juventud en una novela de formacién y qué la separa de las
novelas de deformacion?

Para que exista formacion, bildung, es necesario que haya cambio
y transformacion del individuo. Tal y como sefiala Jeffrey L. Sammons, el
concepto de bildung para Goethe requiere la evolucion de la personalidad,
siendo el término griego daimon una de las claves esenciales para entender
dicho proceso. El daimon para Goethe sera:

[...] an individual seed with its particular potential, the
primordial law of the self that endures through all its morphological
phases (...) The shape around the core, however, is subject to tykhe,
accidental determinants; it can be expanded by eros; it is bound
again by anangke, invincible necessity; and finally it can blossom
beyond its initial shape through elpis, hope. (Sammons, 1981: 231)

Contra la juventud no es un relato sobre la conquista de la
personalidad definitiva, sino de la juventud como una fase decisiva en la
configuracion de nuestro destino y de la importancia del correcto
aprendizaje del fracaso como camino de redencidon. De la misma manera
que en nuestro interior hay potencias que pueden llevarnos al malogro de
nuestra personalidad, también hay fuerzas sobreconscientes que nos guian
hacia la realizacion de nuestro potencial y al desarrollo de nuestra
vocacion. Identificarlas y abrazarlas es fundamental en este proceso,
especialmente en la juventud, donde tantas vidas quedan ya configuradas.
Los nueve meses de Eugen en Praga funcionan como el proceso de
gestacion y de toma de conciencia de esa presencia angelical en su vida y,
por lo tanto, como etapa evolutiva de su personalidad.

El abrazo del angel, de la sobreconsciencia, por parte de Eugen queda
ilustrado en el pasaje que precede a su regreso en tren a Berlin.
Inmediatamente después de la debacle de su relaciéon con Hanna, Eugen
encuentra el Unico resorte firme en la figura de Dinorah. El protagonista
sale en direccion al apartamento de la chica y en el camino pone en practica
sus ensefianzas sobre el caminar correcto. Seguir estas consignas le ayudan
a pensar con una mente mas clara. Dinorah es el espejo en el que el Eugen
podra verse con nitidez; a ella no le ha mentido nunca. La acogida de la
joven al errante protagonista recuerda al episodio del hijo prodigo. Al igual
que el abnegado padre de la parabola, la chica angelical acepta
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incondicionalmente al extraviado joven. Dinorah no le pide nada a cambio,
no le pregunta, sino que le deja estar y descansar. Este episodio aleja a
Contra la juventud de las novelas de deformacion ya que se abre un camino
de vuelta a la identidad mas esencial. Sumamente relevante es el hecho de
que las primeras y apenas unicas palabras que el protagonista pueda
pronunciar al ver a la presencia angélica sean: “Soy Eugen Salmann” (401-
2).

Puede resultar paradojico el encadenamiento entre dos escenas tan
diferentes. Poco después de mostrar su lado mas visceral y animal con
Hanna, Eugen halla un resquicio de dignidad en su reencuentro con
Dinorah. Ante la presencia angélica, el chico es capaz de reencontrarse y
autoafirmarse. En la obra de X¢énius encontramos fragmentos muy valiosos
para interpretar esta aparente contradiccion en el proceder de Eugen. El
escritor catalan sefiala que el subconsciente se caracteriza por ser
impersonal y amorfo. El limo del subconsciente, que equivale a la bestia
que todos llevamos dentro, proporciona vigor a nuestra existencia
cotidiana. Por otro lado, la personalidad alcanza su mayor cota de pureza
en el sobreconsciente y nuestra existencia gana dignidad en el “éter de lo
sobreconsciente, es decir, del Angel que le gobierna desde encima” (1986:
42). Xeénius aclara que estas dos regiones extremadas no son opuestas y
ciertas pasiones humanas pueden afectar la actividad humana en las dos
direcciones. En el campo de la personalidad, veriamos estos efectos tanto
con el descenso a lo amorfo, asi como el ascenso a lo arquetipico (42). El
ejemplo mas basico de este tipo de pasiones es el amor, “cuyo doble
milagro de ascension a lo angélico y descenso a la bestia, ha sido
sobradamente comentado por la ciencia y por la poesia” (42).

La gestacion del angel, esa toma de consciencia, es un paso importante
en el proceso de maduracion del individuo, pero no el definitivo. El
individuo serd capaz de reafirmarse en el suelo firme que le proporciona
esta region de luz, pero la lucha por extraer la esencia personal, que en
Xeénius toma la forma figurativa de un combate con el angel, proseguira
durante el peregrinaje vital. Para Jung, el proceso de individuacion
corresponde en rigor al curso natural de una vida, en la cual el individuo
llega a ser lo que siempre fue (1970: 46-7). No obstante, el psicoanalista
suizo distingue dos etapas principales en el proceso de individuacion: la
juventud y la mediana edad. Mientras en la juventud el individuo desarrolla
la parte mas extrovertida de la personalidad y consolida su ego, en la mitad
de la vida el individuo se ocupa de la parte introvertida de su personalidad
en la que deberd integrar aquellos aspectos de su personalidad que han sido
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reprimidos o ignorados. Jolande Jacobi afiade que la diferencia radical
entre la juventud y la mediana edad reside en que mientras en la fase de la
juventud nos dedicamos a perdernos en el mundo y proyectamos nuestro
mundo interior en el exterior, en la madurez se produce un movimiento de
contencion y comenzamos a identificar e integrar esas proyecciones (1983:
25).

Los hechos relatados en el viaje a Praga de Eugen corresponderian a
la primera fase de este proceso de individuacion, mientras que la segunda
etapa se insinua en el ultimo capitulo de la novela titulado: “El aprendizaje
del fracaso”. En esta suerte de epilogo, Eugen, desde la distancia que
otorgan los afios y la experiencia, declara que esta novela no es sino una
larga carta que, a modo de confesion, va dirigida a Dinorah (407). Este
formato epistolar dirigido a una amiga de rasgos angelicales se asemeja al
estilo de Introduccion a la vida angélica donde Xeénius dirige toda su
disertacion acerca de la existencia de los dngeles a su querida Filotea.

Un andlisis del uso de este mecanismo narrativo en la novela a la luz
de las reflexiones de Xenius sobre el valor de lo angélico nos ayuda a
deliberar el progreso del proceso de maduracion de Eugen. Un elemento
fundamental para medir el éxito del bildung consiste en valorar la
evolucion del individuo desde una personalidad egocéntrica a otra en la
que la otredad tiene cabida '°. Como indicdbamos anteriormente, el fracaso
del bildung se traduciria en un daimon que queda inafectado durante el
curso vital, es decir, una semilla que, al no abrirse al exterior, queda
condenada al solipsismo. En este sentido, tal y como expresa Xeénius, al
hablar con Filotea, interlocutora de sus cartas, tiene la singular impresion
de hablar a una suerte de amigo interior que le permite salir de la condena
de la soledad (1986: 19) !!. A este respecto, José¢ Jiménez aduce que la
forma epistolar utilizada por Xenius tiende a “subrayar, mediante el
desdoblamiento de la voz caracteristico de la plegaria, que solo el angel

10 Conviene recordar que el proceso de individuacion tampoco tiene nada que ver con
el egocentrismo y el individualismo. Liberar la voz propia a través de la individuacion
facilita, a su vez, una actitud de apertura hacia el otro. Como nos recuerda, Rodriguez
Zamora alcanzar la individuacion “propicia una interaccion creativa con el entorno social
(2009: 13).

! Esta idea del amigo interior tiene cierta correspondencia con la idea jungiana del
si-mismo o yo esencial. El si-mismo puede definirse como “un factor de guia interior
que es distinto de la personalidad consciente” (von Franz, 1995: 162). La disposicion
favorable del ego hacia el si-mismo, una actitud de apertura y didlogo, serd necesaria
para que el si-mismo se convierta en un compaiiero interior.
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—su desdoblamiento sobreconsciente y luminoso— puede permitir al
hombre curarse de su pristina abrumadora soledad” (1986: XXIC). El
didlogo da cabida al otro en el pensamiento, lo libera de la condena
solipsista. La semilla, el daimon, quebranta la cascara y prospera. La etapa
juvenil de Eugen culmina en el conocimiento de este daimon. No obstante,
sera en la edad adulta, mediante la insistencia en el desarrollo de las
cualidades desveladas por el sobreconsciente, que esa semilla se
transforme en angel custodio o, de lo contrario, en angel caido.

El final abierto de la novela nos deja con un Eugen adulto que afiora
la compaiiia fisica de Dinorah. De un modo similar al que sefiala el
Maestro Eckhart sobre el proceder de los angeles, Dinorah aparece en la
vida del protagonista cuando su alma empieza a estar capacitada para
conocer 2. A su vez, d’Ors, en su ensayo sobre la angeologia de Xénius,
repasa el “simbolico quehacer del angel” segin Romano Guardini y
recuerda que es habitual que el angel se retire cuando conviene que el
sujeto tenga el espacio necesario para tomar una decision responsable
(2002: 99). A pesar de la ausencia fisica, el mantenimiento del didlogo con
el angel, en forma de epistola, escenifica una relacién continuada con la
sobreconsciencia asi como la lucha por la luz y la obtenciéon de la
personalidad arquetipica. Como sugiere Jung, los arquetipos requieren del
didlogo para ser integrados, asemejandose el proceso al método alquimico
del coloquio interno con el angel bueno (1970: 47). No obstante, Contra
la juventud no agota totalmente este proceso. El relato concluye con un
Eugen que ha respondido a su vocacion y ha publicado sus propias novelas,
pero que todavia no ha alcanzado la maduracién completa. A los cuarenta
afos de edad, Eugen se encuentra en el periodo perfecto para afrontar lo
que Xenius denominaba “pedagogia de cuadragenarios” y, a partir de aqui,
ir dejando fijada la propia sobreconsciencia. La teoria sobre la madurez del
pensador catalan sirve como perfecto colofon de la tarea que debera llevar
a cabo Eugen para alcanzar la madurez y redimir su fracaso juvenil: “llegar
a la madurez significa (...) libertar al &ngel de la propia personalidad pura,
desprendiéndolo de la confusion turbia de los elementos que significan el
periodo de ensayo y retoque, es decir, la juventud” (1986: 46).

CONCLUSIONES

12 Para més informacion sobre la relacion entre angel, alma y conocimiento en la obra
del Maestro Eckhart, leer sermon nunc scio vere quia misit dominus angelum suum.

SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPANOLAS, 21 (2023): 343-366
E-ISSN 2172-7457



Gestar un angel: fracaso y maduracion en Contra la juventud 363

En Contra la juventud, el fracaso y la desilusion del protagonista son
irbnicamente la ensefanza. La teoria jungiana sobre el proceso de
individuacion nos permite identificar no solo la medida del fracaso exterior
del protagonista, sino también la de su lucha interior. La resolucion de los
tres romances de Eugen ilustran el fallido proceso de integracion de los
contenidos inconscientes de la psique del protagonista en su camino hacia
la madurez. Mas bien, estos desengafios actuaran como desencadenantes
de su precipitada vuelta a casa y simbdlicamente pondran fin a su periodo
de juventud. Sin embargo, mas alld de la resignacion que supone
rememorar los estragos que pueden causar la inexperiencia y la inmadurez
en nuestras vidas, para Eugen se abre un camino de redencion a través del
simbolismo de la presencia angélica.

En Contra la juventud, d’Ors noveliza algunos de los temas
desarrollados por Xénius en torno a la figura del angel. Son tales las
conexiones y paralelismos entre la novela del autor madrilefio y la obra de
su abuelo, que esta relacion intertextual se antoja esencial para descifrar el
proceso de maduracion de Eugen. La interrelacién entre angel,
sobreconsciencia, vocacion y personalidad, asi como las ideas sobre el
partero del angel, la funcion artistica del retrato y la teoria de la madurez
resultan fundamentales para entrever la senda que, a pesar del fracaso,
configura la novela como un relato de formacion y devuelve a Eugen la
posibilidad de redimirse y alumbrar en vida a su yo esencial.
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