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Resumen: En el presente articulo se propone analizar el poemario bilingiie de la escritora catalana
Angelina Gatell publicado de manera péstuma en 2017 y titulado La voz perdida / La veu perduda.
El objetivo fundamental del trabajo es estudiar la presencia y la utilizacién del compromiso social
y la memoria este ultimo libro de poemas de la autora, para cuyo andlisis se ha recurrido también
a la autobiografia Memorias y desmemorias (2012) y diferentes entrevistas en las que la escritora
plasmo su testimonio.
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Abstract: This article proposes to analyze the bilingual collection of poems by the Catalan writer
Angelina Gatell published posthumously in 2017 and entitled La voz perdida / La veu perduda.
The fundamental objective of the work is to study the presence and use of social commitment and
memory this last book of poems by the author, for whose analysis we have also resorted to the
autobiography Memorias y desmemorias (2012) and different interviews in which the author
captured her testimony.

Keywords: Angelina Gatell, memory, commitment, social poetry, historical memory.

Sumario: Introduccion; 1. “Esa mujer siempre habla de lo mismo”: testimonio e historia colectiva
en La voz perdida / La veu perduda; Conclusiones.
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308 Laura Lozano Marin

Summary: Introduction; 1. "That woman always talks about the same thing": testimony and
collective history in La voz perdida / La veu perduda; Conclusions.

INTRODUCCION

A la hora de aproximarse a la obra de Angelina Gatell Comas (1926-
2017) se puede constatar que la memoria fue uno de los motores de gran
parte de su produccion poética.

Nacida en el afio 1926 en Barcelona, esta escritora, actriz, adaptadora'
y actriz de doblaje, se crio en el seno de una familia obrera marcada por la
precariedad y por su apoyo a la Segunda Republica. Tras la Guerra Civil,
ya en 1941, la familia de Gatell se traslad6 a Valencia donde ella pudo
cursar estudios de bachillerato, comenz6 a desarrollarse como actriz y
conoci6 a personalidades con las que mantuvo una gran amistad a lo largo
de su vida, como, entre otros nombres, José Hierro, Maria de Gracia Ifach,
Francisco Ribes, Alejandro y Vicente Gaos, Juan Gil Albert, Vicente
Carrasco y Maria Beneyto. Asimismo, en Valencia fundé con su marido,
Eduardo Sanchez, uno de los primeros grupos de teatro de camara que
actuaron por Espana llamado El Paraiso (Payeras Grau, 2009: 184) vy,
tiempo después, la tertulia literaria Plaza Mayor, junto a José Hierro,
Manrique de Lara y Aurora de Albornoz (Ugalde, 2007: 178).

Afios mas tarde, en 1959, se trasladé con su familia a Madrid, donde
experimentd, como ya habia ocurrido en Valencia, el rechazo y el veto por
su ideologia: “yo no he querido, no he podido, callarme nunca. Eso lo
pagué en Valencia y en Madrid. No guardar silencio era un riesgo” (Garcia
Montero, 2017), afirmaria en una entrevista realizada por Luis Garcia
Montero. Aun asi, la autora continud escribiendo y participando en el
panorama cultural de la capital hasta el final de sus dias en el afo 2017.

Se debe destacar que, al igual que la reflexion sobre la memoria, el
compromiso social estuvo presente tanto en el dia a dia como en la poesia
de Angelina Gatell. Como es sabido, durante los afios de posguerra se
debati6 sobre la funcion de la poesia, los poetas y sus lectores. La discusion
termind polarizdndose en la creacion y concepcion de poesia pura o impura

! Angelina Gatell llama adaptacion a la labor de traduccion y ajuste del guion de doblaje,
ya que “ademds de acoplar los textos al movimiento de los labios de los actores
originales, debe llevar implicito hacer que ese texto no sea una mera traduccion, sino
la revelacion psicoldgica de otra lengua, de todo cuanto esa lengua es capaz de
transmitir: costumbres, sensaciones, formas expresivas, matices” (Gatell, 2012: 187).
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“éQuién hablard cuando callemos?”: compromiso y memoria 309

que se manifestd en la division entre los poetas que publicaban en
diferentes revistas como Garcilaso (Madrid, 1943), en la que abogaban
por una poesia clasicista y formalista; y Espadarnia (Leon, 1944), con una
tendencia “rehumanizada” desde cuyas paginas “se concibe la poesia como
«un segundo renacimiento» o «un modo de atestiguar la existencia y
persistencia de un pueblo silencioso»” (Rubio y Urrutia, 2010: 93).? Con
la ruptura con el formalismo que supondria Hijos de la ira (1944) de
Damaso Alonso (Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas y Zavala, 2000:
392), se inicia la nueva poesia que pronto se calificaria de “social”,
“comprometida” o de “denuncia”, dominante en el campo literario hasta
bien entrado el decenio de los 60. Entre sus rasgos distintivos
fundamentales destacan el predominio del “verso de aliento prolongado y
poemas largos”, el uso de un lenguaje mas coloquial, la “revalorizacion
del tema y el tratamiento realista del mismo, es decir, sumisioén a la
temporalidad” (Castellet, 1960: 69), y la busqueda de historicidad (Luis,
2000: 181). Los poetas comprometidos “sentian como primera necesidad
la de denunciar un mundo y una sociedad injustos” y empleaban su poesia
para tratar estos temas y poder esclarecer asi “su actitud social” (Castellet,
1960: 74-75). Destacan, entre otros nombres representativos de esta
poesia, Blas de Otero, Gabriel Celaya, Angela Figuera, José Hierro, Angel
Gonzalez, Victoriano Crémer, Jaime Gil de Biedma, José Agustin
Goytisolo, Maria Beneyto y la propia Angelina Gatell.

En cuanto a la produccion literaria de Gatell, enmarcada en la
Generacion del 50, la critica (Sanchez Gatell, 2018; Alava Carrascal, 2021,
2022; Lozano Marin, 2021; Lopez Vilar, 2023) coincide en establecer la
division de su poesia en dos etapas fundamentales separadas por un largo
silencio editorial. La primera estd marcada por la produccion de su poesia
social y comprometida a la que pertenecen los poemarios Poema del
soldado (1955), que fue premio Valencia de poesia en 1954, Esa oscura
palabra (1963) y Las claudicaciones (1969). A pesar de los cambios que
se comenzaron a dar en el panorama literario en la década de los afos 60,
de los que era conocedora, Gatell continuaba escribiendo poesia de corte
comprometido, asi lo defendia en el texto que escribi6 para la antologia de
poesia amorosa que Jacinto Lopez Gorgé prepard y publicd en 1967:

2 Asimismo, el debate entre formalistas y sociales de los afios 50 estaria incompleto sin
seflalar: “la fugacidad sorprendente de Postismo (Madrid, 1945), intentando «devolver
a las gentes el sentido de espontaneidad y alegria perdidas», asi como el afan
recuperador de Verbo (Alicante, 1946) y Cantico (Coérdoba, 1947)” (Rubio y Urrutia,
2010: 93).
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La poesia sin ideas no me interesa. [...] Yo acerco mi poesia a lo social
porque asi lo siento. Eso no quiere decir que no haya hecho incursiones en
otros campos, siempre en menor escala y con menos fortuna, creo. Insistir
en los temas sociales me parece un deber que me impone mi tiempo y las
circunstancias de mi tiempo. No me siento capaz de permanecer al margen.
La neutralidad es un signo de decadencia, de muerte. Y yo estoy
apasionadamente viva (Lopez Gorgé, 1967: 368-369).

La segunda etapa, diferenciada de la primera por un largo silencio
editorial de 32 afios, se encuentra protagonizada por la recuperacion de la
memoria y del recuerdo histérico (Rico, 2015; Sanchez Gatell, 2018;
Alava Carrascal, 2022; Lopez Vilar, 2023). Asi, en los afios 2000, la autora
retomo su produccion poética con los libros Los espacios vacios y Desde
el olvido (2001), Noticia del tiempo (2004), Cenizas en los labios (2011),
La oscura voz del cisne (2015) y La voz perdida / La veu perduda (2017).

No obstante, se debe senalar que Miguel Sanchez Gatell realiza otra
division® dentro de la segunda etapa, en la cual predomina el intimismo y
la confesion:

No estoy tan seguro de que su obra posterior (La veu perduda, La oscura
voz del cisne, El tiempo y las campanas), aunque sean indudables las
concomitancias, la tematica y, muchas veces, las formas liricas, deberia
corresponder a este segundo ciclo creativo o, tal vez, son ya los primeros
pasos hacia una tercera época de corte mas intimista y confesional, en la que
ella se habria encontrado trabajando hasta el final de su vida (Sanchez Gatell,
2018).

En cualquier caso, contintia Sanchez Gatell, la obra poética posee una
sonora unidad, en la que no se deben esperar cambios abruptos en la
tematica de los poemas o planteamientos estéticos radicalmente diferentes,
“ni siquiera cuando contrastamos las dos etapas” (Sanchez Gatell, 2018).
Gran parte de esa unidad radica en las claves estéticas que predominan a
lo largo de la obra de Gatell: “verso libre, narratividad, espiritu
comunicativo, belleza simbodlica, intimismo-existencialismo, colectividad,
y equilibrio” (Alava Carrascal, 2022: 102).

El objetivo de este trabajo es analizar la presencia del compromiso
social y la memoria en el Gltimo poemario de Gatell, La voz perdida / La

3 En su estudio, Fran Garcera (2022) también divide en tres las etapas de la autora.
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veu perduda (2017), con el que la poeta se despide de la vida y del mundo
literario. Para ello, en primer lugar, se realiza un breve recorrido por los
poemarios de la segunda etapa que atestiguan la preocupacion de la
escritora por los citados temas y la presencia de estos en sus versos. Y, en
segundo lugar, se acomete el analisis del ultimo libro de poemas, para cuyo
estudio nos apoyamos también en la autobiografia Memorias y
desmemorias (2012) y en diferentes entrevistas donde la autora plasmo su
testimonio. Como se analizard, en este ultimo poemario, Gatell desarrolla
un recorrido lirico por diversos episodios autobiograficos relacionados con
la experiencia de la posguerra, la pérdida —y posterior recuperacion— del
catalan como lengua literaria y la represion de la dictadura. Estas vivencias
también son narradas en sus memorias y apuntadas en diversas entrevistas,
por lo que, al estudiar los episodios autobiograficos desde los distintos
textos, se crea una solida red de memorias y recuerdos que permiten
profundizar en la vida y obra poética de la autora.

Pierre Nora, en Les Lieux de la mémoire, define la memoria como la
vida, arraigada en grupos vivientes, que se encuentra siempre abierta a la
dialéctica del recuerdo y de la amnesia, susceptible de prolongadas
latencias y de frecuentes revitalizaciones. De igual forma, continia Nora,
la memoria es siempre un fendmeno actual, un vinculo vivido con el
presente eterno (Nora, 1984: XIX). Por su parte, Henry Rousso (1993: 105-
114) expone que la memoria es una reconstruccion psiquica e intelectual
que supone una representacion selectiva del pasado, que no es nunca del
individuo solo, sino de un individuo inserto en un contexto familiar, social
y nacional. Ademas, anade el historiador, existe una necesidad de
memoria, puesto que el atributo mas inmediato de esta es el de asegurar la
continuidad del tiempo y el de permitir resistir a la alteridad, a los cambios
y a las rupturas, que son el destino de toda vida humana (Rousso, 1993:
106).

Esa necesidad, manifiesta en Gatell, de escribir tanto la propia
memoria individual como la colectiva, se veria aumentada en el Gltimo
cuarto de siglo XX en Espafa. El periodo de Transicion y los primeros
afos de democracia supuso una horquilla temporal donde la autobiografia,
las memorias y, en definitiva, las “escrituras del yo” (Gusdorf, 1956)
cobraron un gran protagonismo, lo que propicié que se publicasen y
reeditasen un amplio niimero de este tipo de textos en Espafia (Romera
Castillo, 2004: 23). Muchas y muchos escritores que regresaban del exilio
y aquellos que se quedaron en Espafia sufriendo la represion de la
posguerra, en los ultimos afios de la dictadura y, posteriormente, tras la
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Transicion y la instauracion de la democracia, tuvieron la necesidad de
narrarse y escribir sus memorias para presentarse en una nueva sociedad y
en un nuevo panorama literario que, en muchas ocasiones, los habia
olvidado.

A la hora de estudiar estas escrituras, Anna Caballé ha limitado a
cinco las categorias de textos autobiograficos: “autobiografias,
autorretratos, memorias, diarios intimos y epistolarios” (Caballé, 1995:
40). Por su parte, Jos¢é Romera Castillo (2006: 43), critico que también ha
analizado ampliamente el discurso autobiografico, clasifica las escrituras
del yo en el mismo nimero de apartados, pero de manera distinta:
autobiografias y memorias, diarios, epistolarios, autorretratos, y un quinto
grupo heterogéneo donde se pueden encontrar novelas autobiogréficas,
poemarios y ensayos autobiograficos, autobiografias dialogadas;
recuerdos, testimonios y evocaciones personales; encuentros, retratos,
libros de viajes, cronicas, autobiografias y memorias noveladas.

En esta linea, los poemarios de Gatell marcados por la memoria, asi
como las entrevistas, pertenecerian a ese quinto grupo heterogéneo de las
escrituras del yo que sefiala Romera. Asi, al entrelazar los tres tipos de
textos en los que Gatell plasma sus recuerdos, asistimos a un discurso
autobiografico mas amplio que nos permite profundizar en diversos temas
de su vida y obra literaria.

1. “ESA MUJER SIEMPRE HABLA DE LO MISMO”: TESTIMONIO E HISTORIA
COLECTIVA EN LA VOZ PERDIDA /LA VEU PERDUDA

La segunda etapa poética de Gatell se distanciaba de la primera por un
lago silencio que iria desde 1969 hasta el afio 2001, al menos en cuanto a
la publicacion de poemarios se refiere. Como se indicaba, este silencio era
meramente editorial, ya que la autora continu6 escribiendo y participando
en el campo cultural. Asi lo declaraba en una entrevista realizada por Silvia
Hernando en 2015:

Si, segui escribiendo, pero poesia muy poca. Sin embargo, en ese tiempo
escribi varios libros para nifios; hice varias antologias, dos de ellas con
Carmen Conde; algunos guiones para TV; colaboré en revistas; escribi una
pequefia biografia de Pablo Neruda —la primera que se publicoé en Espafia
durante el franquismo— y traduje mas de cien libros y varios cientos de
peliculas. La vida estaba dificil y habia que trabajar. Y mucho. Y esto
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conllevé el olvido. Volvi a publicar cuando, ya en el nuevo siglo, Pepo Paz
y Manuel Rico me ofrecieron hacerlo en Bartleby (Hernando, 2015).

De este modo, en los afios 2000 rompia su silencio y regresaba al
panorama literario con Los espacios vacios y Desde el olvido, publicado
por Bartleby Editores en 2001. Como bien indica el titulo, el poemario esta
compuesto por dos obras: la primera, Los espacios vacios, es un libro
inédito que incluye poemas escritos a principios de los afios ochenta y la
segunda, Desde el olvido (1950-2000), es una antologia que recoge
poemas de los libros anteriores y un nuevo apartado de sonetos inéditos.

La poeta volvia a publicar tras 32 afios motivada por la necesidad de
evitar el olvido, conjugando las preocupaciones contemporaneas con el
ejercicio de recuperacion de la memoria. Iniciaba asi su segunda etapa
poética donde continuaban enlazadas la vision de lo puramente social con
lo intimo (S&nchez Gatell, 2018), pero tratadas de manera profunda desde
la perspectiva del recuerdo. De este modo, explica Alava Carrascal, la
segunda etapa poética de Gatell se trata también de una busqueda de
objetividad, “de un ansia de recontar lo vivido y de evitar el olvido
histérico” (Alava Carrascal, 2022: 99).

En cuanto al auge de las escrituras autobiograficas y de la memoria
con el fin de la dictadura, Jordi Gracia y Domingo Rodenas (2013: 211)
hacen hincapi¢ en que el transito por el franquismo fue el verdadero
disparadero del memorialismo del interior. Al término de la dictadura se
comenzaron a rescatar algunas obras prohibidas por la censura de autores
exiliados, pero, ademas, se produjeron:

unas recias incursiones en el género por parte de los escritores que se
habian dado a conocer durante el franquismo, a cuya cabeza hay que poner
—entonces— a los del grupo del 50 (Barrai, Juan Goytisolo, Gil de Biedma
—Ila llamada Escuela de Barcelona ha tenido una gran importancia en
nuestro ambito—, Caballero Bonald, etc.), seguidos por escritores mas
jovenes (Gimferrer, Trapiello, Sanchez-Ostiz, Luis A. de Villena, etc.) que
no quieren perderse la actualidad del suceso; incrementandose, a su vez, el
nimero de traducciones de textos autobiograficos (muchos de ellos
publicados en versiones anteriores en paises hermanos de habla espafiola:
Argentina, México, etc.) (Romera Castillo, 2004: 23).

En relacion con esta explicacion, adquieren una gran importancia las
palabras de Eduardo Moga (2001: 11), quien apunta que quiza porque el
fin de la pesadilla franquista volviera a la poeta hacia si misma —
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recordemos que Los espacios vacios contiene poemas escritos a principios
de los afios ochenta—, o por una mayor conciencia de la cercania de la
muerte, en este primer poemario de su segunda etapa, la autora se sumerge
en los recuerdos del pasado y en los sentimientos de soledad, tristeza y
desamparo de un tiempo presente. Asi, en este volumen predomina el
conflicto personal, el olvido y la memoria, que cobra un papel
fundamental, ya que esos “espacios vacios” serian aquellos huecos que
han dejado la muerte y el paso del tiempo a lo largo de la existencia de la
escritora: “En torno a mi / multiplicadndose, / los espacios vacios” (Gatell,
2001: 23).

Es significativo mencionar, aunque solo sea minimamente, el apartado
que contiene este poemario, titulado Sonetos de ayer y hoy, puesto que
acredita la solvencia técnica de la poeta y la asimilacion de la tradicion
sonetista. Contiene sonetos escritos entre los afios 1950 y 2000, por lo que
se aglutinan los temas y registros que Gatell habia desarrollado a lo largo
de su obra: desde el amor, el mar como metafora de libertad, la maternidad
y las ciudades conocidas, hasta la desazén existencial y la lucha contra el
franquismo (Rico, 2015: 12-13). De esta seccion cabria destacar los
poemas “A mi hijo Eduardo que cumple sus veinte en la carcel de
Carabanchel”, donde la voz poética de la madre del recluso expresa, desde
su punto de vista y su situacion concreta, la experiencia de la posguerra y
las represalias sufridas por numerosos individuos; y el soneto “Declaracion
(Apuntes para mi biografia)”. Este tltimo, fechado en 1974, conforma un
extenso poema autobiografico de caracter narrativo que incide en la
voluntad de lucha, proveniente de las raices familiares, de la autora.

El siguiente libro de esta segunda etapa poética, Noticia del tiempo, se
publicé en 2004 y en €l se recogen los sonetos ya publicados en libros
anteriores y se afiaden los inéditos hasta la fecha. Ademas de las
composiciones amorosas y las dedicadas a amigos y familiares, ambas
siempre atravesadas por la memoria, se pueden encontrar poemas
comprometidos y criticos con la sociedad del presente de la poeta. Entre
otros, destacan los titulados “11 de marzo de 2004”, en el que realiza un
homenaje a las victimas del 11-M, y “Fosas. (Memoria histérica)”, donde
insistia en la necesidad de recobrar los cuerpos de los muertos y
represaliados en la Guerra Civil que, a dia de hoy, continian en paradero
desconocido, en las fosas del franquismo: “No dejéis que el silencio, como
fria argamasa, / apague la memoria de aquellos que quedaron / hundidos
en la tierra, en la linde del alba” (Gatell, 2004: 130).
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En 2011 aparecio Cenizas en los labios, donde la autora desarrollaba
un recorrido por el amor desde la perspectiva de la memoria (Rico, 2015:
14). A lo largo de este libro se tratan los diferentes amores que
experimentd, y en muchas ocasiones, pone de manifiesto “los espacios
vacios” que los seres queridos dejan en el corazon cuando desaparecen. De
hecho, el propio titulo del libro remite a esa extrana sensacion de pérdida:
“ceniza de algo que ha ardido en los labios, de evocacion tan quevediana
y cernudiana” (Lopez Vilar, 2017: 215). Con esta obra Gatell pretendia
recoger y plasmar en sus versos “la conjuncidon benigna del residuo / la
reuniéon de todas las cenizas / guardadas en los labios como / Unico
testimonio / de un lugar, de un momento, de una historia / que una vez
habitamos” (Gatell, 2011: 87). Como explica Marta Lopez Vilar (2017:
213), en esta obra el proceso articulador de la memoria ejerce la funcion
de la reconstruccion, de salvaguardar la esencia originaria de la existencia,
mucho mas allé del tiempo.

Anos mas tarde, en 2015, vio la luz su pentltimo poemario, titulado
La oscura voz del cisne, en el cual perseveraba en un ejercicio de memoria
y de reflexion sobre el paso del tiempo, la vejez y su identidad intima e
historica (Lopez Vilar, 2023: 40). La obra, tremendamente elegiaca, esta
cargada de un fuerte contenido biografico, como es frecuente en la segunda
etapa de la poeta, y se encuentra divida en dos secciones: la primera
titulada “El rumor de las pérdidas”, donde trata el tema del recuerdo a
través de diversos episodios de su vida, entre los que destaca la infancia, y
la segunda parte, titulada “Evocaciones y homenajes”, en la que, como
bien indica su nombre, homenajeaba en sus poemas a grandes amistades
como José Hierro, Joan Margarit, Blas de Otero, Maria Beneyto, Vicente
Aleixandre, Angela Figuera o Rafael Alberti, entre otros muchos. Con este
poemario la escritora no cejaba en su intento de seguir recobrando los
recuerdos y las memorias —a pesar de que, ya en los afios 2000, numerosas
personas insistian por todos los medios en dejarlos atras—, Gatell mantenia
“la voluntad, el impulso de gritar / al viento oscuramente, / igual que el
cisne en su agonia” (Gatell, 2015a: 14).

Finalmente, se publica de forma pdstuma, ya que la poeta fallece en
enero de 2017, el que seria su ultimo poemario, La voz perdida / La veu
perduda (2017). Este libro funciona como una obra de despedida y de
cierre que le permiti6 saldar cuentas pendientes como escribir un poemario
en catalan. Asi lo relataba en la entrevista realizada por Luis Garcia
Montero (2017): “Ahora me gustaria cerrar mi mundo poético con un libro
en catalan. Estoy yo misma haciendo las traducciones para que se publique
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bilingiie”. De esta forma, se trata de una edicion bilingiie en castellano y
catalan cuya primera redaccion termind en 2009, version que pasaria por
distintas correcciones y modificaciones textuales a lo largo de los afios
siguientes, hasta que en noviembre de 2016 dio por finalizada la versién
en cataldn. Asimismo, se debe apuntar que, aunque Gatell inicio la
traduccion de los poemas, esta se vio interrumpida por su enfermedad y su
posterior fallecimiento en enero de 2017, por lo que terminé la version
bilingiie su hijo Miguel Sanchez Gatell.* En este analisis se utiliza la
version en castellano por razones de idioma que lamentablemente no nos
permiten acercarnos a la original.

Si ya en el libro anterior, La oscura voz del cisne, ponia de manifiesto
el paso del tiempo y su finitud, en La voz perdida dichos aspectos se
acentian al rememorar su historia desde un presente marcado por la lucha
personal de la memoria frente al olvido. Engarzado a la memoria, otro de
los temas que vertebra este poemario es el de la pérdida de la voz poética
inaugural en cataldn, asi, las primeras palabras que encuentra el lector son
las que el poeta y contemporaneo de Gatell, Salvador Espriu, le habia
escrito en una carta en catalan: “Lastima que por culpa de las
circunstancias nuestra lengua haya perdido una voz como la suya”.
Palabras que, como se puede comprobar, calarian en la autora hasta el
punto de que el titulo de esta obra se deba a ellas.

En cuanto a la estructura del poemario, este se divide, por un lado, en
dos composiciones iniciales, tituladas “La voz perdida” y “Despedida”,
que Joan Margarit clasificaba de prologo y epilogo, ya que “para la autora
es urgente que sepamos que este libro es un principio y un final, que detras
tienen una larga ausencia y ante €l la ausencia definitiva” (Margarit, 2017:
8). Y, por otro lado, a estos poemas iniciales le siguen dos significativas
secciones: la primera, titulada “Apuntes para una biografia. Primer exilio:
Valencia” y la segunda, “Tierra adentro. Segundo exilio: Madrid”.> En
ambos apartados desarrolla las vivencias que experimentd en las dos
ciudades en las que habit6 tras dejar Barcelona, marcha que vivié como
una suerte de exilio y, unido a este, el exilio lingiiistico del catalan. Estas
dos secciones estarian a su vez marcadas por una “geografia del recuerdo”,
que tiene lugar cuando la rememoracion no se limita solo a las personas, a

4 Esta informacion aparece recogida en una nota firmada por Miguel Sanchez Gatell al
final de La voz perdida / La veu perduda.

5 Gatell utiliza una estructura parecida en Esa oscura palabra (1963), basada en los
movimientos territoriales de la autora para configurar el poemario.
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una biografia o topografia del recuerdo, sino que se extiende a los paisajes
(Cuesta, 2008: 41). Por otra parte, se debe aclarar que el sentimiento exiliar
al que hace alusion Gatell a lo largo del poemario debe ser entendido como
fruto del exilio interior o insilio® (Aznar Soler, 2018), término este ultimo
que se utilizara a lo largo del articulo.

El primer poema, titulado “La voz perdida”, es protagonizado por una
anciana que mira al mar, el cual no es en estos versos simplemente un
horizonte infinito de cielo y agua, sino un horizonte del tiempo y de la
memoria. Esta mujer, antes de dar paso al resto de poemas, se despide, sin
embargo, no dice adids con las palabras castellanas que a lo largo de su
vida han conformado su obra poética, sino con “palabras sin sonido / como
leves indicios de una voz perdida / que nunca escucharemos” (Gatell,
2017: 15). Finalmente, los ultimos versos de la primera composicion
contienen la confesion de la poeta, la cual sirve como declaracion de
intenciones de todo el poemario, puesto que incide en la importancia de la
memoria:

Quiza quiere decirnos

que unicamente queda,

después de tanta vida,

su canto como prenda y testimonio (Gatell, 2017: 17).

En la siguiente composicion titulada “Despedida”, Gatell utiliza,
como explica Joan Margarit (2017: 8-9), palabras de otro tiempo anterior,
el del origen, las pablaras de los hijos, de la memoria de los amores y de
la amistad, sus palabras en lengua catalana:

Para mi adios busco palabras

de otros dias. Palabras que quedaron
igual que piedras en la tierra,
hundidas por el latigo

¢ Hubo espafioles republicanos que no pudieron exiliarse por diversos motivos en 1939 y
que padecieron en Espafa la represion de la dictadura militar, manteniendo
disposiciones criticas y contrarias al régimen durante la posguerra. Para denominar a
este conjunto se ha utilizado a lo largo de los afios principalmente los términos de
“exilio interior” e “insilio”, surgiendo cierta problematica con estas palabras. El
investigador Manuel Aznar Soler (2002, 2017, 2018) propone el uso de “insilio”, ya
que, expone, estd dotado de mayor rigor cientifico y utiliza el término latino “in” que
significa “dentro”, evitando asi los problemas que puede generar el oximoron de exilio
interior
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de los tiempos amargos (Gatell, 2017: 19).

Estas “regresan inseguras / como si vinieran del exilio” (Gatell, 2017:
19) y le traen recuerdos de tiempos remotos. A su vez, expresa la dificultad
de recobrar estas palabras con cierta dignidad, ya que “mi boca ya esté
hecha al roce de otros sones” (Gatell, 2017: 19) y explica, a lo largo del
extenso poema, que fueron las circunstancias de la guerra y la posguerra
las que propiciaron la pérdida del cataldn, aun asi, afirma que “No hubo
nunca olvido” (Gatell, 2017: 21). De igual modo, dejaba claro que no habia
en sus versos desamor a ninguna otra lengua (Margarit, 2017: 9), sino una
ultima busqueda de identidad y de existencia:

Es, si, el fuego de una herida
de una carencia, de un vacio
que siempre me acompafa

Y ahora, tan cerca del silencio

busco en la luz de ayer vocablos, silabas,

apenas una sombra,

un rumor que esté dispuesto a darme

identidad atin. Quiza existencia (Gatell, 2017: 23).

Los dos poemas introductorios marcan nitidamente la tematica del
poemario que recorre la memoria de la autora desde el presente, lo cual, a
su vez, hace hincapié en la vivencia de insilio y en la pérdida del catalan:

Dejad que os hable

de esa mutilacion que desfigura

la imagen de mi misma cuando siento

en los labios el frio que la ausencia ha dejado

de los hermosos ecos que uno a uno

sobrevinieron abandono y pérdida (Gatell, 2017: 21).

Los temas del recuerdo, la lengua perdida y el compromiso social que
aparecen en estos versos, también fueron abordados por Gatell en diversas
entrevistas y en otro de sus grandes ejercicios de memoria; su ya citada
autobiografia Memorias y desmemorias (2012). En la conversacion que
mantuvo con el periodista Jos¢ Molina en 2015, al ser preguntada por sus
inicios en la poesia, afirmaba que su voz lirica inicial y su primera relacion
con el mundo que la rodeaba fue en catalan:
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Pregiintame mejor cuando escribi mis primeros versos. Eso si puedo
contestarlo. Tendria unos doce afios. Fue en plena Guerra Civil. Los escribi
en catalan, la lengua con la que aprendi a nombrar las cosas, mi entorno, a
mi familia, los sentimientos, la esperanza (Molina, 2015).

De nuevo, en la entrevista que le realizo Miguel Angel Ortega Lucas
en 2014, la pérdida y el abandono progresivo de esta lengua fueron
mencionados. En su repaso por algunas de sus vivencias, la autora se
detenia en los diversos motivos que impulsaron a su familia a abandonar
Barcelona y destacaba el episodio que vivio estando refugiados en Santa
Coloma de Gramenet; un amigo de la familia fue fusilado por, entre otros
motivos, ensefar catalan a los nifios del éxodo, “para que pudieran
desenvolverse por alli”:

“Su hija era amiga mia de la infancia. Recuerdo cuando recibieron la
ultima carta de él; unas palabras que me quedaron también tatuadas: Cada
grano de arena que echen sobre mi cuerpo es un beso para vosotras. La noche
antes de que lo fusilaran. Era una bellisima persona. Entonces mi padre
propuso a mi madre irnos a vivir a Valencia, y asi fue” (Ortega Lucas, 2017).

“;Como olvidarlo?” (Gatell, 2012: 75) se preguntaria en su
autobiografia, donde también dejaba constancia de este episodio. Como se
puede comprobar, los temas y aspectos protagonistas del poemario
marcan, del mismo modo, su autobiografia y entrevistas, creando una
solida red de memorias y recuerdos que pueden contrastarse a través de los
diferentes textos.

Tras los dos poemas que funcionan como prélogo, encontramos la
seccion “Apuntes para una biografia. Primer exilio: Valencia”. Como bien
indica el titulo de esta parte, la autora aborda episodios y momentos que
experiment6 a partir de esa primera partida forzosa de la tierra natal. En
sus memorias narra que la decision tomada por la familia de la poeta de
dejar atras su vida en Barcelona para mudarse a Valencia vino impulsada
por la vigilancia y represion que sufria la familia por parte del bando
franquista:

La Guardia Civil llamaba con frecuencia a nuestra puerta. Cuando ya
estdbamos dormimos. Nos hacian levantar, temblando. Nos preguntaban,
nos registraban, amenazaban. Uno de ellos, sefialando un tabardo de mi
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padre, colgado en un perchero, pregunt6 un dia a mi madre: De cuando su
marido era rojo, /no?
Viviamos aterrados (Gatell, 2012: 75-76).

De esta forma: “Llegamos a Valencia una mafiana del mes de febrero
de 1941. Todavia quedaban por toda la ciudad draméticos vestigios de los
bombarderos muchos de ellos efectuados desde el mar” (Gatell, 2012: 81).
Es precisamente ese recuerdo de la partida el protagonista del primer
poema del apartado, titulado “Estaci6 de Francga. (Adolescencia)”. En ¢él,
Gatell se describe a si misma en su temprana adolescencia, ya en Valencia,
recordando el momento exacto en el que tuvo que dejar atras Barcelona y
todos los sentimientos que experimentd al partir de esta ciudad en la
Estacion de Francia:

Y ella recordaria aquel chillido

del tren partiendo. El humo,

la carbonilla, la mirada vacia, insoportable

con que los padres seguian fijamente

el brillo receloso de los railes

sobre los que la noche iba dejando

la amarga quemazon de la partida (Gatell, 2017: 29). 7

Es significativo sefialar que los poemas de esta seccion de La voz
perdida estan principalmente escritos en tercera persona, como si se tratase
de una biografia —lo cual, claramente cobra sentido si se relaciona con el
titulo de esta, “Apuntes para una biografia. Primer exilio: Valencia”—. Por
otro lado, en esta composicion, que se trata de un recuerdo del pasado
recordado en el presente de la autora, se materializa la incertidumbre de la
posguerray, a su vez, la certeza de que ese dia, en aquella estacion, estaban
abandonando el primer hogar: “«Regresemos a casa». / Pero la casa / ya
habia sido dada en sacrificio / a la piedra que el odio configura” (Gatell,
2017: 27). Con esta partida de la ciudad natal, Gatell, que a tantos
republicanos vio marchar hacia el exilio —*“Esculpidas quedaron en mi
mente las imagenes de los valles, de los caminos catalanes, atestados de
una muchedumbre procedente de toda Espafia huyendo camino del exilio”
(Gatell, 2012: 70)—, experimentd una sensacion parecida al tener que dejar

7 Es interesante destacar que en la parte de sus memorias donde trata este episodio (Gatell,
2012: 78), la autora cita este mismo fragmento del poema, pero con algunas
variaciones, entre las que destaca la sustitucion de la palabra “huida” por “partida”.
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su ciudad atras: “El dolor de abandonar la tierra donde habia nacido, como
tantos miles de espafioles, perdidos por el mundo. No puedo olvidar la
tristeza que sentiamos todos” (Gatell, 2012: 78).

El sentimiento de nostalgia que aflora al recordar todo lo perdido
continua manifestandose en el siguiente poema, titulado “Pérdidas”, en el
que enumera, y trae al presente (Lopez Vilar, 2023: 38), una serie de
experiencias que la guerra, y después la posguerra, le habia arrebatado,
como dias de su infancia —“Atras habia quedado / herida aquella infancia
de desdicha” (Gatell, 2017: 31)—, el paisaje de la ciudad de Barcelona y
la lengua abandonada forzosamente:

Desvalidas,

una a una perdiéndose, mudandose,

las primeras palabras

que irreversiblemente dibujaron

todas aquellas cosas

ya sin sentido al no ser pronunciadas

con sus nombres primeros (Gatell, 2017: 33).

Esta enumeracion de pérdidas continiia en “Estampas” y, por otro
lado, el valor de los recuerdos se reivindica en “Procedencia”, donde
expone el sufrimiento de la posguerra y el peso “de aquella gran derrota
que duraba / —que duraria siempre— alla, en la estancia / donde el dolor
madura como una fruta ciega” (Gatell, 2017: 39). Siguiendo esta linea, en
“Memoria del tiempo” realiza una importante reflexion sobre la memoria,
individual y colectiva, y la necesidad de enunciarla y analizarla desde el
presente:

Hay que alcanzarlo todo,

restituir identidad, certeza

al perfil que se pierde alla a lo lejos,

en la acuosa

heredad de la niebla.

Necesitaba

estos ojos de hoy para apresarlo

y medir con cuidado

su dimension exacta (Gatell, 2017: 41).

Como se ha sefialado, recordar y dejar testimonio de la guerra y la
posguerra fue una de las grandes preocupaciones de Gatell durante sus
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ultimos afios, lo cual se manifiesta en su produccion literaria y en su
participacion en eventos culturales y politicos. También queda reflejado
en sus entrevistas, donde hacia hincapié en el deber, como superviviente
del tiempo que le habia tocado, de dar a conocer a la sociedad su
experiencia y la de sus compaifieros, puesto que “nosotros somos los
ultimos testigos de aquello, y no podemos dejar de hablar” (Ortega Lucas,
2014). Asimismo, la autora no se limitaba solamente a defender la
necesidad de recordar lo que ocurrid, sino que incidia en realizar el
ejercicio de memoria de manera honesta, por lo que afirmaba en la
entrevista realizada por Silvia Hernando que “habia que mantener viva la
llama de la memoria historica, mientras esa historia no se cuente tal como
fue” (Hernando, 2015). En relacion con las palabras de la autora, cabe
destacar que, como indica Paul Ricoeur (2019: 572), el relato de la
memoria se convierte en una trampa cuando poderes superiores toman la
direccion de la configuracion de esta trama e imponen una narracion
canonica mediante la intimidacion o la seduccién, el miedo o el halago,
hecho que habia ocurrido durante la dictadura que habia implantado el
relato franquista.

En la siguiente composicion, titulada “Meditacion”, se describe a si
misma frente al mar valenciano y reflexiona en sus versos sobre los
acontecimientos vividos y su nueva situacion en Valencia. En “Indicios”
continua describiendo a la joven que se adapta a las circunstancias que le
habia tocado vivir: “Tenia un aire / disperso, dolorido, lejanamente alegre
/'y, para ojos de escasa sutileza, / resultaba ser fuerte / aunque ella se
sintiera tan fragil como el vidrio” (Gatell, 2017: 49); y en “Inevitable”
aborda la resignacion que acaba imponiéndose durante la represion de la
dictadura: “No hay mas remedio que aceptar la fuerza / con que la sangre
impone su dominio. / Todas sus exigencias tienen que ser cumplidas, una
detras de otra, sin remedio” (Gatell, 2017: 51). Con el paso del tiempo, el
dolor, al igual que la joven, iban madurando en la Valencia de posguerra,
pero siempre sin perder de vista su procedencia: “Iba pasando el tiempo,
atravesando dificilmente una época de las mas terribles, mas grises, mas
sordidas de la historia de Espafia” (Gatell, 2012: 91).

A continuacién, se puede encontrar “Prodigios de la voz”, donde
reflexiona sobre la palabra poética y la importancia de recordar y nombrar
lo que le rodea para que exista: “enumerar la rosa es confirmarla / dar
forma a las fragancias que acreditan / su propia realidad” (Gatell, 2017:
53). Por eso ella, en aquel tiempo, susurraba el nombre de las cosas que
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tantas veces anheld: “para poder salvarlas y salvarse, / y hacer atin posible
que existiesen / en un rincon del tiempo” (Gatell, 2017: 53).

Asimismo, este poema podria relacionarse con el debate
comunicacién-conocimiento que se dio durante la posguerra y en el que
estuvo presente el grupo generacional de los 50 en el que se enmarca a la
autora. Como se indicaba, fue en Valencia donde Gatell comenzd a
publicar poemarios, conocidé a personas que llegarian a ocupar puestos
centrales en el campo literario del momento y donde empez6 a dedicarse a
hacer teatro ‘“de manera semiprofesional” (Garcia Montero, 2017).
Ademas de ganar en 1954 el Premio Valencia de Poesia, galardon
promovido por la Institucion Alfons el Magnanim, con su primera obra
lirica, Poema del soldado; es importante sefalar que en Valencia
establecid redes literarias con diferentes agentes del campo cultural. De
esta forma, una de las relaciones que se forj6é en Valencia, y que Gatell
relataba con frecuencia en entrevistas y en su autobiografia, fue la amistad
que mantuvo con José Hierro. Viviendo en esta ciudad, la escritora solia
frecuentar la libreria del poeta, ceramista y dibujante Salvador Sanz Faus,
donde ademas se encontraban dos jovenes que trabajaban para una
editorial redactando, en méaquina de escribir, fichas para una enciclopedia.
Uno de ellos era José Luis Hidalgo, “un extraordinario poeta que nos dejo
muy pronto a causa de la tuberculosis” y el otro “seria muy pronto una de
las voces poéticas mas importantes de la segunda mitad del siglo XX y uno
de mis mas queridos amigos: era Jos¢ Hierro” (Gatell, 2012: 89-90).
Asimismo, también frecuentd la tertulia del café¢ El Gato Negro de
Valencia, donde coincidi6é con otros autores como Maria Beneyto con la
que mantuvo una buena amistad (Alava Carrascal, 2022: 83) y a la que
definié como “la mejor escritora en verso y prosa mas importante de la
historia de la literatura valenciana” (Gatell, 2012: 100).

En consonancia con los temas tratados en las composiciones
anteriores, en “Certitud” relata como la joven toma conciencia de su
situacion:

Le habian explicado que su origen

era el de los vencidos. Que en los bordes
de aquel espanto estaba, prolongandolo,
la medida precisa de si misma
confirmando el exilio (Gatell, 2017: 55).
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Como apuntaba Gatell en la entrevista que le realizo Ortega Lucas, la
guerra fue muy dura, pero atin mas lo fue la posguerra, ya que “una guerra
siempre lleva consigo algo grandioso al menos, algo de esperanza. Pero la
posguerra no tenia nada de grandioso. Era la consciencia de que éramos
vencidos, de que nunca levantariamos cabeza” (Ortega Lucas, 2014).

Asi, como narraba en sus memorias: “Mal que bien nos fuimos
defendiendo a costa de nuestra juventud, a costa de nuestros suefios”
(Gatell, 2012: 94). Esta circunstancia también queda plasmada en “Ser
joven”, donde aborda la dificultad de vivir sus afios de juventud durante la
posguerra e incide en los engafos y las apariencias a los que debia recurrir
para poder sobrevivir: “Con qué delicadeza / (el miedo siempre acrece los
recursos) / un dia a todas horas / la mentira que fue / y que es,
probablemente, todavia” (Gatell, 2017: 57).

El recuerdo del amor también hace su apariciéon en este poemario,
protagonizando poemas como “Presentimientos”, “Preguntas”, “Amor de
Juventud” I y II, y “El nuevo amor”, que cierra la primera parte. En ellos
la joven Gatell se torna ya en una mujer adulta que experimenta las
vicisitudes del romance. Esta experiencia desencadena una
“Metamorfosis”, de hecho, asi titula al poema en el que explica el cambio
que se produce en la joven mujer que “un dia supo que el dolor no era / el
unico reducto de la sombra, / [...] Y se puso a vivir” (Gatell, 2017: 71).

Es interesante destacar el poema “La otra”, ya que en ¢l la autora
intentaba aunar las dos voces que ha utilizado durante esta primera seccion,
proceso que le resulta complicado: “pero me cuesta tanto / sustituir su
nombre por el mio / y seguir viva...” (Gatell, 2017: 75). Por otro lado,
incide en su postura mantenida a lo largo de los afios de no ceder ni ante
la represion del régimen franquista ni ante el olvido:

Por eso ella

no visito las playas del olvido,

ni la paloma ilusa de la paz

ilumind la perla

que su voz escondia (Gatell, 2017: 75).

Como se adelantaba, “El nuevo amor” es la composicion que cierra la
primera seccion del poemario y en ella describe el inicio de una relacion
amorosa. Como ocurria en Cenizas en los labios, es el amor lo que sana,
el sentimiento que hace algo mas llevadera la vida y otorga un amparo
salvador: “Pero volvi6 el amor —siempre regresa—, / su mano desvalida
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que el dolor anunciaba / como una raiz desnuda. / Y ella, serenamente, le
dio amparo” (Gatell, 2017: 77). Asi, con esta serie de poemas a modo de
“apuntes para una biografia” la escritora recorria en tercera persona su
insilio en Valencia.

La segunda seccion titulada “Tierra adentro. Segundo exilio: Madrid”,
trata, ya en primera persona, la segunda suerte de exilio esta vez en Madrid,
ciudad a la que la poeta se mudo entre los afios 1958 y 1959.

Francisco Ribes y Josefina Escolano —Maria de Gracia Ifach para la
literatura—, que previamente se habian mudado de Valencia a Madrid, le
ofrecieron un trabajo al marido de Gatell en la Editorial Cid, el cual aceptd
y, como consecuencia, la familia acabé mudandose: “En abril de 1959
llegué de nuevo a Madrid. Digo de nuevo porque un afio antes, en 1958,
ya habia estado durante algiin tiempo en la capital considerando la
posibilidad de traslado” (Gatell, 2012: 127).

En el poema que inicia esta segunda parte, titulado “Ciudad de otofio”,
describe el sentimiento de dejar, de nuevo, la tierra en la que habia vivido
durante los ultimos afios: “Otra vez el exilio. La mano levantada / del adi6s
malherido” (Gatell, 2017: 83). Como explica la autora en su autobiografia,
no fue facil, sobre todo al principio, realizar este cambio: “Todo me
resultaba hostil, ajeno, distante...” (Gatell, 2012: 128). Atras quedaba una
larga etapa de su vida, amigos, emociones y suefios, algunos truncados y
otros alcanzados:

Quien no ha dejado atras la voz, el gozo

tenaz de los afectos,

la ciudad, el rincon donde perduran

los ecos del amor,

no podra comprender estas palabras

pronunciadas sin énfasis, sencillas,

desde una larga y palida tristeza (Gatell, 2017: 83).

“;Como me sentiria lejos de la ciudad tan mia, tan intensamente
vivida, con tantas cosas como dejaba en ella para siempre?” (Gatell, 2012:
128), se preguntaba en sus memorias. A esta cuestion parece encontrarle
solucion en el citado poema: “Reedificar, una vez mas, la vida” (Gatell,
2017: 87). Tras mudarse, aunque Eduardo Sanchez tenia su puesto en la
editorial, este no era suficiente y Gatell necesitaba también un empleo
estable que no conseguia encontrar. Como explica en la entrevista
realizada por Covadonga Garcia Fierro, ante esta precaria situacion, la
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poeta decidid comprar los billetes para ella y su hijo con el objetivo de
volver a Valencia, sin embargo, cuando ya los habia comprado, la invitaron
a asistir a una entrega de premios literarios. Acompafiada por “la magnifica
poeta Angela Figuera”, en esa entrega de premios hallé el camino de actriz
de doblaje,? trabajo que realizaria durante afios: “Y alli me encontré con
un amigo escritor que me pregunt6é qué tal me iba. Mal, le dije, Me voy
mafana a Valencia. En aquella conversacion, me comenté que en el mundo
del doblaje estaban buscando gente” (Garcia Fierro, 2017: 202).

La segunda composicion de esta segunda parte del poemario, titulada
“14 de abril de 1931” y dedicada a su padre, trata la proclamacion de la
Segunda Republica y la importancia y el impacto que esta vivencia tuvo
para Gatell. Al abordar este recuerdo de su infancia en Barcelona, la autora
era consciente de que rompia el hilo narrativo que estaba manteniendo en
esta seccion dedicada a los afos que residiéo en Madrid, y, por tanto, lo
hace saber al comienzo del poema: “Por rutas no esperadas, con
frecuencia, / se cruzan los recuerdos y renacen. / este en particular es muy
lejano, / inoportuno incluso, / porque yo estaba hablando de otras cosas”
(Gatell, 2017: 89). Sin embargo, confiesa que no le importa esta ruptura,
puesto que el tema le ayuda en su ejercicio de memoria: “Es la primera luz
que esta encendida / en las habitaciones del recuerdo” (Gatell, 2017: 89).
Estos versos son realmente significativos, ya que el primer recuerdo que
plasma en sus Memorias y desmemorias es su vivencia del dia en que se
proclam¢ la Segunda Republica, recuerdo sobre el que comenta que “No
es ya consecuencia del relato, de la memoria heredada, sino de la mia
propia, porque con aquel recuerdo se produjo también mi primera,
profundisima emocion” (Gatell, 2012: 24). Asi, en la pieza lirica describe
la impresion y emocion que sinti6 entre los brazos de su padre con “cinco
afos no cumplidos aun” en La Rambla barcelonesa. Este recuerdo, tan
importante para ella, también fue abordado con pasion en la entrevista que
le concedi6 a Garcia Montero:

Naci en una familia pobre y combativa. Cuando se proclamo la
Republica, mi padre nos llevé a mi hermano Josep y a mi a La Rambla para
celebrar entre la multitud el acontecimiento. Te puedes imaginar que me

8 Una anécdota que repite Gatell en numerosas entrevistas y en su autobiografia tiene que
ver con la serie infantil de television Heidi. La poeta, responsable del doblaje y
adaptacion de la serie, quiso hacerle un homenaje a Neruda al poner al perro de aquella
nifia el nombre de Niebla, como se llamaba el perro del poeta chileno (Gatell, 2012:
194-195).
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llevé sobre los hombros, porque yo era muy nifia y Barcelona una fiesta. Me
han contado muchas veces las palabras de mi padre: “Quiero que mis hijos
lo vean y no lo olviden”. Pues no lo he olvidado. Después vino el golpe de
Estado y mi padre y mi hermano participaron en el asalto al cuartel de Sant
Andreu, buscando armas para que el pueblo pudiera defenderse. Mi hermano
era anarquista, muy amigo de Enric Casafias, sobrino de Simon Piera, uno
de los fundadores de la CNT (Garcia Montero, 2017).

Alude también en el poema a la presencia de su hermano que, como
indicaba en la citada entrevista, fue un idolo para la autora durante su
infancia. Josep Gatell, al final de la guerra, fue uno de los prisioneros de
los campos de concentracion de Francia, en Argeles, consiguié después
escaparse de los alemanes y regres6 a Espafia en 1944 para sumarse a la
resistencia (Ortega Lucas, 2017). Sin embargo, explicaba la poeta, tiempo
mas tarde salio al exilio, esta vez a Brasil: “(Hoy yace en Francia. / Quiza
sus huesos sienten todavia / el frio de Teruel y el Ebro oscuro)” (Gatell,
2017: 91). Gatell contrapone esta imagen de la muerte de su hermano con
la de la vida incipiente al recordar en los versos a su madre que, en ese
momento de 1931, se encontraba embarazada de su hermana pequena.
Asimismo, sefala la importancia del ejercicio de la memoria y el acto de
plasmarla en su obra: “retazos de una infancia adormecida / que acude, una
vez mas, a mis poemas” (Gatell, 2017: 91).

Al analizar los tres textos —poema, autobiografia y entrevista— por
los que la autora reconstruye el recuerdo de la proclamacion de la Segunda
Republica, se puede comprobar que lo relata de manera muy similar y con
términos muy cercanos, lo cual, ademas de ser significativo, es un
indicador de la importancia de esa memoria y del profundo impacto que
dej6 en Gatell. Asi, en Memorias y desmemorias la narracion de este
recuerdo termina con la citada fecha que también funciona como titulo del
poema que estamos analizando:

La Rambla... mi amor por ella es tan profundo tal vez porque alli nace
mi primer recuerdo, aquel que, de algin modo, habia de anudarme para
siempre a los hombres que, sin saberlo, elegi como compafieros de mi
andadura humana aquel dia ya tan lejano.

Era el 14 de abril de 1931 (Gatell, 2012: 25).

Finalmente, la composicion lirica termina con unos versos de
agradecimiento y homenaje a su padre, ensalzando, de nuevo, el recuerdo
en La Rambla:
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De ese dia lejano, padre, viene la luz

que nunca sabré bien agradecerte.

tampoco olvidaré lo que vieron mis ojos

un catorce de abril, como querias,

cuando en La Rambla

se incendiaba de sol la primavera (Gatell, 2017: 71).

En el siguiente poema, titulado “Desconcierto”, reflexiona sobre la
dificultad del ejercicio del recuerdo, marcado, en muchas ocasiones, por la
nostalgia, los “espacios vacios” que deja la ausencia, la tiniebla, el silencio,
la duda y el desconcierto. Por su parte, “Evocando 1958 abarca la llegada
a Madrid y los encuentros en el Café Gijon con otras personalidades del
campo cultural de aquellos afios: “En el Café Gijon me esperan los amigos
/'y el terciopelo rojo que tapiza / las sillas y divanes” (Gatell, 2017: 99).
Estos encuentros eran también evocados con carifio en sus memorias,
donde explicaba que fueron de gran ayuda para aclimatarse a su nueva vida
en Madrid (Gatell, 2012: 130-131), y, de igual forma, aludia con
frecuencia a estas reuniones en sus entrevistas:

Iba al Gijon, hablaba con Gerardo Diego, Garcia Nieto, Manrique de
Lara, Leopoldo de Luis. Con algunos poetas tenia solo amistad; con otros
habia también complicidades politicas, como con Angel Gonzéilez. Una vez
fuimos juntos a la Complutense, a participar en cualquier jaleo. Tuve que
saltar por la ventana para huir de la policia, salimos pitando en un coche
amarillo que tenia Angel (Garcia Montero, 2017).

Asimismo, se debe hacer hincapié en que el poema estd marcado por
el sentimiento del miedo, en relacion con las ya sefialadas dificultades que
vivid la poeta por su ideologia, tanto en Valencia como en Madrid: “A
menudo / siento el escalofrio de esos afos, / [...] Todavia / siento dentro
del pecho / su mano azul de escarcha” (Gatell, 2017: 99). Como explica en
la entrevista realizada por Garcia Montero, su intencion en la capital era la
de abrirse paso como actriz en el teatro y en Television Espaiola, pero
pronto se dio cuenta de que no iba a ser sencillo: “Estaba significada
politicamente. Por eso me fui distanciando del teatro, aunque hacia algunas
cosas, y me refugi¢ en la poesia y en el mundo del doblaje. Algunas amigas
como Carmen Conde me buscaban colaboraciones en editoriales. Y
escribia poesia” (Garcia Montero, 2017).
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Finalmente, en los ultimos versos de “Evocando 1958, la escritora se
sitia en el momento presente para regresar al mismo lugar del recuerdo
décadas mas tarde: “Ahora el Gijon, cincuenta afios mas tarde, / aun sigue
en el paseo de Recoletos. / Las sillas y divanes, como entonces, / visten el
mismo terciopelo rojo. / Y yo sigo sentandome / a sus mesas de marmol
veteado” (Gatell, 2017: 101). Aunque el lugar parece el mismo, los amigos
que lo frecuentaban “ya no estan” (Gatell, 2017: 101), aun asi, la autora
los busca, los recuerda y, por tanto, los hace vivir en su memoria, ya que
como sentencia en el Ultimo verso: “La verdadera muerte es el olvido”
(Gatell, 2017: 103). De esta forma, como desarrolla Josefina Cuesta (2008:
84), la memoria puede ser obstaculizada a nivel oficial; los poderes e
instituciones pueden imponer el silencio en el espacio publico, pero el
olvido no puede imponerse a los sujetos que forman parte de esta memoria
colectiva.

Estrechamente ligado a la “necesidad de memoria” (Rousso, 1993:
106) que plasmaba en el poema, se debe destacar el empenio de Gatell en
evitar que la mujer escritora de su tiempo cayese en el olvido. Para ello,
elaboro y publico en 2006 la antologia Mujer que soy. La voz femenina en
la poesia social y testimonial de los afios cincuenta,’ donde reivindicaba
el papel que cumplieron las mujeres poetas de este periodo en la poesia
comprometida:

La poesia social, testimonial y politica que las mujeres escribieron en los
afios cincuenta [...] no ha recibido, en nuestra opiniéon, como hecho
colectivo, ni la consideracion que merece ni el analisis necesario como para
que constituya, por si mismo, un auténtico fendmeno no sélo poético, no
solo politico y social, sino también de afirmacion del ser humano femenino,
tal y como Rilke habia preconizado (Gatell, 2006: 10).

En esta linea, se debe hacer hincapié en las palabras de Sharon Keefe
Ugalde (2007: 26), quien explica que el acto literario no es solo
produccion, sino también recepcion, por lo que la ausencia de estas poetas
en el campo literario y en los medios canonizadores no se debe a que no
escriban, sino al hecho de no ser leidas, escuchadas y tenidas en cuenta.
La critica, incluso cuando es hostil, implica un cierto grado de

? La antologia recoge poemas de Angela Figuera, Carmen Conde, Concha Zardoya, Gloria
Fuertes, Maria Beneyto, Julia Uceda, Acacia Uceta, Aurora de Albornoz, Angelina
Gatell, Maria Elvira Lacaci y Cristina Lacasa
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reconocimiento, sin embargo, la completa indiferencia y el olvido, se
convierten en los peores enemigos de la literatura (Payeras, 2009: 22).

Es importante advertir que Mujer que soy no fue la Gnica antologia
que Gatell elabor6. Por un lado, colabor6 con Carmen Conde en la
preparacion de Poesia amorosa contemporanea (1969) y Poesia femenina
espaniola (1950-1960) (1971) y, por otro lado, prepard la antologia titulada
Con Vietnam, elaborada por la autora catalana en 1968. En ella se
denunciaba la guerra de dicho pais que despertd una ola de protestas en
toda la sociedad occidental, sin embargo, la obra sufrio la censura del
régimen y fue posteriormente publicada en 2016 por el investigador Julio
Neira. Participaron un total de sesenta y siete! poetas entre los que se
encontraban: “Gerardo Diego, que era amigo mio. También, claro, Vicente
Aleixandre, Alberti, Angela Figuera, Celaya, Blas de Otero, Aurora de
Albornoz, Angel Gonzélez...” (Garcia Montero, 2017). Asimismo, la
preparacion de esta serie de antologias da muestra de la red literaria que la
poeta consiguid tejer también durante el periodo en el que estuvo viviendo
en Madrid, afos que son calificados por Garcerd como “los de mayor
expansion cultural para Angelina Gatell” (Garcera, 2022: 155).

Si en “Evocando 1958 Gatell manifestaba su lucha contra el olvido,
en el siguiente poema, “Tarde de invierno”, reflexiona de nuevo sobre la
memoria y el pasado, pero esta vez desde un presente nostalgico en el que
la poeta se reconoce mayor y cercana al fin de sus dias. Cae la tarde y con
ella el pesar de los recuerdos: “Por eso ahora / junto a la lluvia en los
cristales, / la tarde y yo lloramos juntas” (Gatell, 2017: 107).

A continuacion, “Con una cierta causticidad...” presenta un repaso de
su vida marcada por la precariedad y los condicionantes del insilio:

Lo he comprado todo a plazos:
el amor, la casa, la vida,
y también la esperanza de un mundo que sofiaba diferente.

Quién sabe si por e€so
lo he pagado tan caro (Gatell, 2017: 109).

19 Del total de participantes fueron catorce mujeres, “cifra bastante mas elevada de la
habitual en antologias generales, y no es dificil deducir que se debe a que la antéloga
fue una mujer” (Neira, 2017: 129). Otra caracteristica novedosa del libro fue el hecho
de que la autora recopilase poemas en otras lenguas del estado como el gallego, el
catalan y el euskera.
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Es interesante detenerse en la manera en la que es tratada la esperanza
en estos versos y ponerlo en didlogo con la reflexion que realiza Bourdieu
sobre la relacion entre el tiempo y el poder en Meditaciones Pascalianas
(1999). Explica el socidlogo que la espera es una de las maneras
privilegiadas de experimentar y ejercer el poder: “La espera implica
sumision: propdsito interesado de algo particularmente deseado, modifica
de manera duradera, es decir, durante todo el tiempo que dura la
expectativa, la conducta de quien, como suele decirse, esta pendiente de la
decision esperada” (Bourdieu, 1999: 302). Esa esperanza que se va
alargando con los afios, esa espera eterna a que lo anhelado se realice,
forma parte del funcionamiento de la subordinacion que impuso el régimen
franquista; de este modo, “hacer esperar, diferir dando esperanzas, aplazar,
pero sin decepcionar por completo, lo que tendria como consecuencia
matar a la propia espera, forma parte integrante del ejercicio del poder”
(Bourdieu, 1999: 302). Asi, la esperanza que mantuvo Gatell de un mundo
diferente, confiando en que se pusiera fin a la injusticia de la dictadura,
acaba perdiéndose con el paso de los afios:

En cuanto a la esperanza,

se marchd como un perro apaleado

que huye con el rabo entre las piernas,
ladrando quejumbroso.

Hace ya mucho tiempo (Gatell, 2017: 111).

También resalta en esta composicion la idea del ajuste de cuentas
consigo misma y una valoracion final de su vida: “Si. Lo he comprado todo
a plazos. / No obstante, estoy tranquila. / He pagado ya todas mis deudas /
Y no tengo proyectos a la vista / que exijan gastos onerosos” (Gatell, 2017:
111). Lo tinico que queda ya es la muerte a la que pagara al contado: “Por
algo he trabajado / desde los doce afios / y he hecho algunos ahorros”
(Gatell, 2017: 113).

“Caballos (1975)”, que se encuentra dedicado “A la memoria de mi
madre”, aborda la muerte del dictador: “Sélo hacia unos dias / que el
satrapa habia muerto / lujosamente, en un palacio historico” (Gatell, 2017:
115). No obstante, “[...] la fiesta del odio continuaba” (Gatell, 2017: 115).
En consonancia con estos versos, cabe destacar el testimonio de la autora,
vertido tanto en su autobiografia como en entrevistas, donde exponia que,
a pesar del fin de la dictadura, durante los primeros afos, “habia mucho
miedo, todavia en democracia” (Ortega Lucas, 2014). Asimismo, parece
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aludir en este poema al “mayor de mis dolores, mi mas profunda
desolacion: la detencion y prision de mi hijo mayor” (Gatell, 2012: 192),
que se produjo en torno a 1974.

Plasma en sus versos a tres generaciones juntas —la propia Gatell, su
madre y su hija— compartiendo el mismo grito: “adherido a mi piel como
un gesto de rabia, / como el grito de rabia que todos compartiamos: /
Amnistia. Libertad. Y tanta lluvia” (Gatell, 2017: 117), y ensalza la
presencia de su madre, ya anciana, en las protestas:

Estaba convencida

de que con su presencia

rugosa, diminuta,

los hechos devendrian més reales

y en la tercera galeria, su nieto

—veinte aflos apenas—, sentiria

que ella estaba a los pies de los muros siniestros,
con sus postreras fuerzas,

gritando desde décadas de rabia (Gatell, 2017: 119).

En relacion con esta composicion, se debe mencionar que el vinculo
que mantenia la escritora con su madre estuvo muy marcado por el
ejercicio de la memoria: “Yo tenia mas de cincuenta afios y sostenia largas
conversaciones con ella, siempre con la mirada vuelta hacia atras,
evocando, desde la comodidad de nuestra vida de entonces, lo que esa vida
habia sido en el pasado” (Gatell, 2012: 41).

Finalmente, “Cuando nosotros callemos” cierra el libro y esta segunda
seccion. Tras el titulo de la composicion se pueden encontrar dos
significativos extractos de versos en catalan de Miquel Marti 1 Pol —“Si
nosaltres callem, qui parlara?”’— y de Carles Riba —‘“els morts, dins
I’ombra, / comprenen les paraules / obscures dels poetes”— y una
dedicatoria a Joan Margarit, autor del prologo del poemario. En este
extenso poema final Gatell incide en la que ha sido siempre su intencion y
su deseo; servirse de la memoria para contar su historia individual y, a su
vez, colectiva de un pueblo que sufrié las violencias de una dictadura:
“Hablaré siempre de aquel tiempo. Siempre / he estado hablando desde su
atalaya / aspera, nebulosa, casi en ruinas” (Gatell, 2017: 121). Y llama a la
reflexion sobre la memoria y la necesidad de no ignorar el tiempo pasado
para, por un lado, dignificar a la poblacion que sufrio injusticias y, por otro
lado, no repetir los errores cometidos afios atras: “;No escuchais el sollozo
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de las aves / grises de la memoria / ahogarse en este mar de indiferencia?”
(Gatell, 2017: 123). Estos ultimos versos estan en consonancia con el
sentimiento de desinterés que experimentaron diferentes personalidades
del mundo cultural del exilio y del insilio, ya que en los afios setenta, sobre
todo en los primeros afios de la Transicion, se dio ese “boom de la memoria
y su explosioén de euforia democratica” que pronto fue sustituido por el
olvido y la amnesia (Balibrea, 2007: 80; Cuesta, 2008: 16). A esta
situacion se le debe sumar la reconfiguracion que se estaba produciendo
durante estos afios en el campo literario espafiol, en el que la poesia social
y testimonial se desplazaba del centro a la periferia y comenzaba a ser
denostada, frente a la nueva poesia joven y emergente, mas culturalista,
que comenzaba a ocupar los puestos principales y privilegiados del campo
poético.!!

La poeta sabe que cuando lanza su denuncia y desarrolla su discurso,
ya repetido a lo largo de los afios y los poemarios, muchas de las personas
que oyen su mensaje miran hacia otro lado, se incomodan, o le espetan:
“Ya estamos otra vez... debe ser por la edad. / Esa mujer siempre habla de
lo mismo” (Gatell, 2017: 121). Pero, a pesar de estas criticas, insiste
porque “No es la edad, es conciencia / de lo que cae en el pozo del olvido”
(Gatell, 2017: 123). La autora, consciente de sus aflos, tiene muy presente
la finitud del tiempo, por lo que se pregunta: “;Quién hablard cuando
callemos? / Poco a poco los labios van cerrandose” (Gatell, 2017: 125).
Como explica Le Goff (1991: 181), la memoria es un elemento esencial de
la identidad, individual o colectiva, cuya busqueda es una de las
actividades fundamentales de los individuos y de las sociedades de hoy, y
como puede comprobarse, una de las preocupaciones principales de Gatell
hasta sus ultimos dias y el elemento que “dota de una profunda y férrea
unidad a toda su obra poética” (Lopez Vilar, 2023: 36).

' Hacia 1970, Josep Maria Castellet afrimaba tajantemente en la antologia Nueve
novisimos poetas espanioles, que se habria producido una “ruptura sin discusion” entre
el bloque de poesia espafiola de la posguerra, que habia mantenido cierta coherencia
que se explicaba “por factores sociopoliticos derivados del trauma y de las
consecuencias de la Guerra Civil” y los poetas jovenes —integrantes del volumen—
nacidos a partir de 1939, por lo que, segun Castellet, “nada puede despertar en ellos
ningun recuerdo personal de la Guerra Civil, hecho que marcé decisivamente a las
generaciones anteriores” (Castellet, 2018: 11-12). Por tanto, con esta antologia
Castellet pretendia “mostrar la aparicion de un nuevo tipo de poesia cuya tentativa es,
precisamente, la de contraponerse —o ignorar— a la poesia anterior” (Castellet, 2018:
12).
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Tras los afos de insilio y posguerra, tras comprobar que seguia sin
recuperarse la historia que personas como ella y su familia vivieron, Gatell
teme, y a la vez presiente, que con su desaparicion la historia de un pueblo
represaliado que mucho tiene aun que decir, quedase, como ha ocurrido
con frecuencia, en el silencio, en el olvido:

Detras —de mi, de los que aun estamos—

quiza no quede mas

que el follaje podrido de una historia

tan mal contada, tantas veces perdida.

Y el silencio, sobre todo el silencio (Gatell, 2017: 125-127).

Le Goff (1991: 183) indica que se debe actuar de modo que la
memoria colectiva sirva utilmente a la liberacion, y no a la servidumbre de
las personas, determinacion que defiende la poeta en sus versos. Asi, este
ultimo poema aglutina la experiencia de exilio y de insilio que
experimentaron miles de personas tras la Guerra Civil y se atna con la
importancia de la memoria para paliar la injusticia:

Decidme, ;quién hablara cuando callemos?

A diario lo preguntan

desde la estancia del desasosiego
una mujer muy vieja y una niia
que murié un dia de enero

de mil novecientos treinta y nueve
—hacia mucho frio—

en Cataluna (Gatell, 2017: 127).

Une, de esta forma, la sensacion de desarraigo y pérdida que supuso
para la propia Gatell el fin de la guerra y sus consecuencias, con el
sentimiento colectivo de los exiliados y los represaliados durante la
posguerra, todo ello a través del tratamiento de la vivencia propia e intima
en relacion a lo colectivo, para fomentar un compromiso que no tuviese
fin (Alava Carrascal, 2022: 101).

CONCLUSIONES
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Al reflexionar sobre la memoria colectiva, Maurice Halbwachs
llegaba a la conclusién de que los eventos y episodios recordados por
individuos estdn estrechamente ligados a la memoria del grupo al que
pertenecen:

Si bien lo que vemos hoy se sitiia en el contexto de nuestros recuerdos
antiguos, estos recuerdos se adaptan, sin embargo, al conjunto de nuestras
percepciones actuales. Todo sucede como si confrontdsemos diversos
testimonios. Como en lo basico concuerdan, aun con algunas divergencias,
podemos reconstruir un conjunto de recuerdos con el fin de reconocerlo.
Efectivamente, si nuestra impresion puede basarse, no sélo en nuestro
recuerdo, sino también en los de los demas, nuestra confianza en la exactitud
de nuestro recuerdo serd mayor, como si reiniciase una misma experiencia
no sélo la misma persona sino varias (Halbwachs, 1968: 25-26).

Como se ha podido comprobar gracias al recorrido realizado por La
voz perdida / La veu perduda, Gatell mantuvo hasta el final de sus dias una
poética que aunaba la memoria y el compromiso, intercalando el
testimonio individual con la historia colectiva. Asi, el poemario se
convierte en un “portador de memoria colectiva” que intenta abrir una
brecha en la memoria oficial imperante, “quebrando «silencios espesosy,
amnesias impuestas u olvidos colectivos, y haciendo un camino a otros
recuerdos en libertad, o posibilitando la pluralidad de memorias o abriendo
espacios publicos a los recuerdos postergados o impedidos” (Cuesta, 2008:
18). Sirviéndose de su obra poética, Gatell siempre luchdé por la
reinstauracion de la justicia a través del recuerdo historico del duro tiempo
que le habia tocado vivir.

Con La voz perdida / La veu perduda la poeta se despide del mundo
literario defendiendo la mision final de su poesia: hacer llegar “a los sucios
rincones del olvido / las palabras de los poetas” (Gatell, 2017: 127).
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