
 
 

252 

Archivo de sentimientos o marco afectivo: el cine de la inmediata 
posguerra de Malvinas 
 

Por Natalia Taccetta* 

 

Resumen: A partir de algunas referencias del denominado giro afectivo 
(affective turn) y de las nociones de “archivo de sentimientos” y “marco 
afectivo”, proponemos revisar dos films de la inmediata posguerra: Los chicos 
de la guerra, de Bebe Kamín (1984) en la que, a partir de artilugios 
convencionales de la ficción, se produce una cartografía esquemática —
posiblemente tranquilizadora— sobre los eventos recién terminados, y 
Malvinas: historia de traiciones, de Jorge Denti (1983), que, a través de las 
estrategias habituales del documental y cediendo parte de la autoridad textual a 
los testigos, problematiza la supervivencia, figura que poblará fantasmalmente 
la posdictadura hasta nuestros días. Indagaremos sobre estos films con el 
objetivo de explorar qué tipo de archivos de sentimientos constituyen, y si la 
idea de “marco afectivo” resulta adecuada para complementar o contrastar la 
de archivo a la hora de atender al modo en que las imágenes operan la 
interpretación del acontecimiento.  
 

Palabras clave: giro afectivo, archivo de sentimientos, marco afectivo, cine de 
posguerra, Malvinas. 
 

 

Archive of Feelings or Affective Frame: The Cinema of the Immediate 
Malvinas Post-war  
 

Abstract: Based on some references to the so-called affective turn and the 
notions of "sentiment archive" and "affective frame", we propose to review two 
films from the immediate postwar period: Los chicos de la Guerra, by Bebe 
Kamín (1984) in which, based on conventional fictional gadgets, produces a 
schematic cartography —possibly reassuring— about the events that have just 
ended, and Malvinas: historia de traiciones, by Jorge Denti (1983), which, 
through the usual strategies of the documentary film and ceding part of the 
textual authority to the witnesses, it problematizes survival, a figure that will 
ghostly inhabit the post-dictatorship period to present days. We will inquire 
about these films with the aim of exploring what kind of archives of feelings they 
constitute, and if the idea of "affective frame" is adequate to complement or 
contrast that of the archive when it comes to attending to the way in which the 
images operate the interpretation of the event.  
 



 
 

253 

Key words: affective turn, archive of feelings, affective framework, postwar 
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Arquivo de sentimentos ou quadro afetivo: o cinema das Malvinas do 
imediato pós-guerra 
 

Resumo: A partir de algumas referências à chamada virada afetiva (affective 
turn) e às noções de “arquivo de sentimentos” e “quadro afetivo”, propomos 
analisar dois filmes do pós-guerra imediato: Los chicos de la guerra, de Bebe 
Kamín ( 1984) em que, a partir de engenhocas ficcionais convencionais, produz 
uma cartografia esquemática —possivelmente tranqüilizadora— dos 
acontecimentos que acabam de terminar, e Malvinas: historia de traiciones, de 
Jorge Denti (1983), que, através das estratégias usuais do documentário e 
cedendo parte da autoridade textual às testemunhas, problematiza a 
sobrevivência, figura que povoará fantasmagóricamente o pós-ditadura até os 
dias de hoje. Indagaremos sobre esses filmes com o objetivo de explorar que 
tipo de arquivos de sentimentos eles constituem e se a ideia de 
“enquadramento afetivo” é adequada para complementar ou contrapor a de 
arquivo quando se trata de atender ao modo como as imagens operam a 
interpretação do acontecimento. 
 

Palavras-chave: virada afetiva, arquivo de sentimentos, quadro afetivo, cinema 
do pós-guerra, Malvinas 
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Desde los años noventa, el denominado giro afectivo —de raigambre 

anglosajona (Anderson, 2014; Clough y Halley, 2007; Gregg y Seigworth, 2010; 

Massumi, 2002) y con gran presencia en la teoría latinoamericana 

contemporánea (Macón, 2021; Macón y Solana, 2015; Losiggio y Macón, 

2017)— se pregunta por alternativas al pensamiento tradicional para reflexionar 

sobre el modo en que afectos y emociones constituyen vectores políticos 

fundamentales y, por eso mismo, son objetos legítimos y potentes para la 

teórica crítica. Pensar la Guerra de Malvinas en esta clave supone, entonces, 

preguntarse por los afectos que se pusieron en juego durante los 74 días que 

duró el conflicto —pero también los meses previos y sus consecuencias— y por 
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el modo en que determinadas emociones políticas permitieron asimilar sus 

consecuencias.  

 

Instrumentalizando una de las ideas que Ann Cvetkovich expone en Un archivo 

de sentimientos, publicado en 2003 y que reflexiona sobre la representación de 

lo traumático, podríamos decir que la Guerra de Malvinas configuró un “archivo 

de sentimientos” a partir de diversas superficies culturales e históricas, entre 

las que el cine cumplió una función específica. Desde esta aproximación, se 

podría aceptar que toda la información y las imágenes producidas durante y 

después de la guerra decantaron en un archivo que cumplió un papel concreto 

en la inmediata posguerra —cuando aún no se habían transitado gran parte de 

las discusiones que hoy ofrece el acontecimiento Malvinas— y que nos desafía 

de otros modos en la actualidad.  

 

En estas páginas, proponemos revisar dos films de la inmediata posguerra: Los 

chicos de la guerra, de Bebe Kamín (1984) en la que, a partir de artilugios 

convencionales de la ficción, se produce una cartografía esquemática —

posiblemente tranquilizadora— sobre los eventos recién terminados, y 

Malvinas: historia de traiciones, de Jorge Denti (1983), que, a través de las 

estrategias habituales del documental y cediendo parte de la autoridad textual a 

los testigos, problematiza la supervivencia, figura que poblará fantasmalmente 

la posdictadura hasta nuestros días. Producidos con pocos meses de 

diferencia, pero con matrices narrativas y registros visuales distintos, tomamos 

estos films con el objetivo de explorar qué tipo de archivos de sentimientos 

constituyen, y si la idea de “marco afectivo” resulta más adecuada para 

complementar o contrastar con la de archivo a la hora de atender al modo en 

que las imágenes operan y producen la interpretación del acontecimiento.  
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Los chicos de la guerra (Bebe Kamín, 1984) 

 
Malvinas: un archivo de sentimientos 
Es especialmente la historiografía tradicional decimonónica la que instituyó la 

idea de que el archivo es un repositorio de documentos desde el cual los 

historiadores reconstruyen el pasado, asumiendo que este queda de algún 

modo “impreso” en sus vestigios y que, al analizarlos adecuadamente, permiten 

algún tipo de “acceso” al acontecimiento original (Burke, 1996; 1999; 2013). 

Naturalmente, nadie propondría ya esta versión ingenua del archivo y sus 

componentes, de modo que, de seguir suscribiendo a la utilidad de la 

nominación “archivo”, habrá que considerar, además del marco institucional en 

el que se produce, su carácter problemático, afectivo, creativo y performativo. 

Asimismo, si se sostiene en algún sentido la idea de repositorio, hay que 

suponer que el archivo es un conjunto complejo de documentos escritos, 

imágenes, testimonios y silencios, en el que se inscriben afectos que 

posibilitan, de alguna manera, crear o recrear el acontecimiento del pasado.  

 

La idea de archivo de sentimientos que propone Ann Cvetkovich, precisamente, 

sigue de cerca esta aproximación y asume que tanto los “documentos” como 

las operaciones que se llevan a cabo con ellos son sensibles, esto es, están 
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atravesados por la experiencia y, por lo mismo, enlazados con el cuerpo y las 

emociones. Pensar en el carácter performativo del acceso al archivo implica, 

además, asumir que recorrer sus piezas conlleva una actualización dislocada 

de sentimientos y no que sus componentes siguen atados a las vivencias del 

pasado como si estuvieran detenidas allí, esperando ser redescubiertas. Ir al 

archivo o constituir un archivo es, entonces, una experiencia corporal que 

implica la puesta en funcionamiento de estrategias de legibilidad en todo 

vinculadas con la dimensión afectiva.  

 

Ya en Le Goût de l’archive (1989), Arlette Farge problematiza la tarea del 

historiador con sus documentos y propone una articulación a la vez 

epistemológica y de método que hace hincapié en el carácter sensible y 

performativo de los archivos —aún de los archivos policiales de París del siglo 

XVIII, que son su objeto— pues las vidas de esos desconocidos, de esos 

“hombres infames” como diría Michel Foucault (1996), implican voces que 

visibilizan por primera vez, en el gesto de descubrimiento y lectura, prácticas 

domésticas, vínculos amorosos, relaciones de todo tipo entre la vida y la ley. 

Mientras se desploma de este modo la idea de un gran y único relato histórico, 

se pone de manifiesto un acercamiento sensible a la historia y al modo en que 

esta se alimenta de los archivos como piezas vitales.  

 

Así considerado, el trabajo con el archivo implica sin duda un registro de la 

sensibilidad y comprende a los documentos como un despliegue del modo en 

que se “toca” lo real. La cuestión será ver qué se hace con esa dimensión 

sensible, cómo se la canaliza o de qué modo se la usa y para qué. De ahí la 

certeza sobre la forma en que el cuerpo se involucra en este proceso y se 

comprende el énfasis en la mención al polvo que hay en los archivos, por 

ejemplo, tal como aparece en muchos textos que abordan la relación entre 

archivo, documentos e historia (Steedman, 2001; Caimari, 2017). Se entiende 

también el carácter “ardiente” de la imagen y el documento, tal como proponen 

algunas intervenciones de Georges Didi-Huberman (2006). A partir de la idea 
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de que lo real del pasado se “toca”, se vuelve posible pensar una dimensión 

táctil del conocimiento, un aspecto material del tiempo que se aprehende con la 

sensibilidad, e implica, asimismo, que la composición de un archivo se vincula 

menos con lo fáctico en sentido convencional que con la forma en que circulan 

y operan las imágenes, las narraciones y las interpretaciones y los afectos 

concomitantes. 

 

Cuando Cvetkovich propone la idea de archivo de sentimientos está pensando 

en un dispositivo teórico que le permita enmarcar sus estudios sobre la 

cuestión del trauma en determinada trama cultural, a la que define como 

“discurso social y cultural que surge en respuesta a las exigencias de 

enfrentarse a las consecuencias psíquicas de los acontecimientos históricos” 

(2003: 18). Lo hace desde una perspectiva queer que pretende dar un marco 

de legibilidad a narrativas que han sobrevivido en memorias discontinuas y 

vestigios mal archivados. A la hora de representar el trauma, aparece el 

desafío de leer como continuidad esa multiplicidad de fragmentos apenas 

visibles y audibles. De ahí que el archivo de sentimientos interrogue al espacio 

público configurando estructuras afectivas y un espectro de afectos en 

particular, y haciendo emerger la pregunta por la posibilidad de representar el 

trauma habida cuenta de la dificultad para transitarlo. Esto implica al menos 

dos cosas: que el archivo no es, estrictamente, una representación; y que el 

trauma tiene al menos una arista inexorablemente pública, compartida. Así 

pensado, el concepto mismo de “público” se ve interrogado y lo mismo ocurre 

con las prácticas que lo constituyen.  

 

Precisamente, en Argentina, la Guerra de Malvinas ha sido figurada como 

trauma. Ha sido transitada a partir de narrativas del fracaso —en el sentido 

literal del desastre que implicó prácticamente, y también en relación con la 

mentira que encerraba su origen, la de que se podía “presentar batalla”—, 

narrativas de la compasión —no eran soldados, eran “chicos de la guerra”—, 

narrativas del heroísmo —enmarcadas en ciertas ideas sobre “la patria” y “la 



 
 

258 

nación”— y hasta relatos en torno al triunfo, pues, por paradójico que suene, se 

extendió enormemente la idea de que “gracias” a la guerra, comienza la 

debacle definitiva de la dictadura. En todos los casos, los soldados son 

concebidos de diferentes formas, pues, “tras la derrota no sabemos si quienes 

estuvieron en las Malvinas son exsoldados, chicos, exsoldados combatientes, 

excombatientes, veteranos; en suma, si en tanto sobrevivientes, debemos 

clasificarlos como víctimas o como héroes” volviendo evidente que “los 

nombres no son inocentes” (Tozzi, 2008: 125).  

 

El archivo de sentimientos que da cuenta de las emociones sociales que 

rodean al acontecimiento conlleva polémicas al día de hoy. Verónica Tozzi 

Thompson sostiene que la actitud frecuente ha sido, no la de problematizar 

teóricamente, sino la de no escuchar y evitar cualquier diálogo con aquellos 

con los que no es posible compartir la derrota ni la gesta. De ahí el énfasis que 

podría hacerse en criticar a los films que despojan de politicidad a los 

veteranos en tanto agentes —en paralelo a la reflexión sobre la idea de 

“chicos” de la guerra— y valorar apuestas que habilitan el saludable agonismo 

entre testimonios de soldados y oficiales, que generan preguntas y no 

afirmaciones digeribles. Es posible encontrar esta dupla en el cine en la medida 

en que los relatos pueden ser más conciliadores y que clausuran del debate o 

más polémicos y abiertos a la discusión, independientemente de sus 

propiedades formales y sus dispositivos y soportes más o menos 

vanguardistas.  

 

Desde la perspectiva de Cvetkovich, entonces, un archivo de sentimientos 

indaga sobre las vidas que se incluyen en ese repositorio. Desde este punto de 

vista, el archivo que configuran los films de la inmediata posguerra de Malvinas 

produce marcas normativas específicas en torno a cómo debía pensarse en 

tanto evento traumático y destilan una cantidad de afectos que es preciso 

revisar.  
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El cine de la denominada transición democrática (que, sin desconocer que su 

periodización es un tema de investigación en sí mismo, podría incluir toda la 

década de los años ochenta) puso en el centro de la escena la denuncia de las 

torturas y violaciones a los derechos humanos ocurridas en la dictadura y 

exploró de modo más o menos profundo la relación entre la derrota argentina 

en las islas, la caída definitiva de Galtieri y el llamado a elecciones 

democráticas. En este marco, Malvinas, episodio mayormente aceptado por la 

sociedad civil, se convirtió en un tema controversial, muy difícil de digerir —

especialmente cuando se dieron a conocer las inclemencias que padecieron los 

soldados en el campo de batalla— que obligó a interpretaciones de urgencia, 

que se debatieron entre la inocencia y la culpa, entre la crueldad y el 

patriotismo, siempre mostrando en torno a la guerra “la capacidad esencial del 

cine [para] dar forma a la sociedad poniendo orden en el caos visual” (Lacy, 

2003: 614).  

 

El archivo Malvinas en el cine de la inmediata posguerra  
Desde 1983, diversas producciones audiovisuales engrosaron el archivo de 

sentimientos en torno a Malvinas y compusieron una cartografía compleja, 

desde las aquí ya mencionadas de los años 1983 y 1984 hasta documentales 

recientes como 1982, de Lucas Gallo (2019), pasando por ficciones más bien 

tradicionales como Iluminados por el fuego, de Tristán Bauer (2004), para 

mencionar solo algunas. Tanto en la ficción como en el documental, los 

recursos principales de referencia fueron dos: material de archivo de televisión 

—con un manejo muy reglado de la exhibición del “teatro de operaciones”— y 

entrevistas a los excombatientes y personas involucradas en la guerra.  

 

Recordemos que, si hay algo así como el archivo de sentimientos durante la 

guerra de Malvinas, este fue construido durante el conflicto a través de la 

imagen de la televisión oficial. Fueron el programa 60 Minutos —producido y 

emitido por el canal estatal ATC— y su conductor, tan procesista como 

histriónico, José Gómez Fuentes, los principales artífices de la imagen del 
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despliegue argentino en las islas. En el cine actual, precisamente, el film 1982, 

de Lucas Gallo (2020) permite apreciar los artilugios de esta configuración a 

partir de una película de montaje cuya principal estrategia es la puesta en serie 

cronológica de fragmentos memorables del famoso programa que cubrió la 

guerra.1  

 

Tengamos presente también que la junta dictatorial de gobierno decide invadir 

las Islas Malvinas bajo el lema de la “reconquista”, propiciando un nacionalismo 

desquiciado, que se aprecia en la transmisión del 2 de abril de 60 minutos en 

una Plaza de Mayo enardecida que vitorea al entonces presidente Leopoldo 

Fortunato Galtieri, aun cuando las protestas por el desastre económico de la 

dictadura coparan las plazas del país pocos días antes para reclamar por la 

crítica situación que se estaba atravesando. Lo cierto es que el desembarco de 

las tropas argentinas en las Islas Malvinas es recibido con sorprendente 

alegría. Posiblemente, porque el desembarco argentino se da de modo pacífico 

y porque faltaban todavía semanas para que llegaran las represalias 

británicas.2  

 

El cine de la transición democrática, por su parte, se consolidó como una 

suerte de archivo postraumático para dar inteligibilidad a un acontecimiento 

difícil de interpretar. Dos films de la inmediata posguerra permiten evaluar 

algunas de estas cuestiones. Por un lado, Los chicos de la guerra, de Bebe 

Kamin ofreció un muestrario de las emociones que permitieron encasillar los 

vértices de estas contradicciones, vinculadas con sus modos de circulación 

diversos. Por otro lado, Malvinas: historia de traiciones, de Jorge Denti, de 

escasa repercusión en Argentina, ofreció una voz epistemológicamente 
 

1Hemos analizado el film a partir de pensar la imagen de propaganda como imagen (y 
construcción) del perpetrador. Ver Taccetta y Veliz (2022). Para un conocimiento profundo 
sobre las características y el rol central del programa 60 minutos durante la dictadura y, 
específicamente durante la guerra, ver Sticotti (2021) y Rodríguez Ojeda (2012).  
2 A partir de allí, el film de Gallo, por ejemplo, realiza un seguimiento del mes de abril, el 
desembarco de las tropas inglesas el 1º de mayo y la derrota en junio a partir de fuentes 
recurrentes: fragmentos del programa de noticias 60 minutos, entrevistas a kelpers y soldados 
argentinos, que dan un punto de vista todavía tranquilo en los primeros días de abril, cuando 
aún se cree en “el sueño de varias generaciones de argentinos”, como se decía en 60 minutos. 
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considerada privilegiada, esto es, la del sobreviviente (argentino e inglés). 

Luego vendrían las discusiones para liberar al testigo de tener que ofrecer la 

historia “tal cual fue”.3  

 

Revisemos brevemente, entonces, este archivo de sentimientos en torno a 

Malvinas. De diversos modos, ambas películas abordaron la aparente paradoja 

entre la aceptación social de la guerra —propiciada por los medios oficiales, 

naturalmente, y visible en las plazas que comentamos— y la sensación de 

sorpresa (y traición) frente a sus consecuencias complejizando el escenario de 

la transición, pues “la distinción entre el apoyo a una causa justa y un gobierno 

injusto (el argumento más frecuente) no resulta suficiente para explicar la 

reacción enfervorizada” (Varela, 2013: 278), como sostiene Mirta Varela. 

Naturalmente, otras expresiones nacionalistas tenían menos aristas, como la 

que queda representada en el personaje de Augusto, oficial orgulloso del 

ejército, en Los chicos de la guerra: “Si salís a la calle te vas a dar cuenta de lo 

que está pasando, nos hemos convertido en una Nación por primera vez. Hace 

150 años que estamos esperando este momento…y le doy gracias a Dios que 

mi hijo sea uno de los elegidos para defender a la patria con sus armas”, 

sostiene el personaje. 

  

Los chicos de la guerra cuenta la historia de Fabián, Santiago y Pablo, tres 

jóvenes de diferentes clases sociales, eventualmente enviados a combatir a 

Malvinas. Las escenas bélicas se alternan con una narración elíptica que 

recorre las vidas de los personajes desde que son niños, en lo que puede 

extenderse a una visión de la infancia de toda la generación: la disciplina en las 

escuelas y el sadismo de los maestros, las desobediencias más o menos 

inocentes, el despertar sexual y una inexorable caracterización de la figura 

materna como comprensiva, amorosa, sufriente, más empática frente a los 

temores de los hijos que un padre de cualquier extracción social. Una 

 
3 Para conocer los debates en torno al supuesto privilegio epistémico del sobreviviente, ver 
Tozzi (2009; 2009a).  
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presentación esquemática pasa rápida revista a los años sesenta y setenta en 

los que las diversas experiencias autoritarias, la paranoia y el miedo van 

prefigurando Malvinas como acontecimiento.  

 

El clima celebratorio de 1982 encuentra a los tres protagonistas en situaciones 

diversas: el joven de clase media —de madre cariñosa y padre trabajador— 

que tiene miedo; el joven de familia adinerada, de padre militar, que espera con 

un patriotismo heredado que se le hará enfermedad; el joven de clase baja, que 

no tiene a nadie, excepto a su jefe del bar (el personaje de Ulises Dumont) que 

lo vitorea como héroe y lo despide con aparente envidia (-“¡Qué suerte que 

tenés vos pibe, que podés ir!”). Los tres conocerán en Malvinas la sumisión y la 

obediencia mientras verán cómo naufragan sus sentimientos por la nación y los 

sueños de sus contemporáneos.  

 

El film encasilla sin ambigüedades a los protagonistas tanto en Malvinas 

cuando sus destinos se cruzan como cuando vuelven, resolviendo rápidamente 

el modo en que sobrellevan su supervivencia. Entre una suerte de aturdimiento 

del que se sale a puro amor de mujeres (la madre que cuida y la novia que 

esperó) en el caso del joven de clase media, y la locura del que finalmente 

heredó el deseo de muerte del padre militar, yace la pobreza de experiencia à 

la Benjamin4 de aquel que no espera ni siquiera que el suicidio lo salve. A este 

último, su antiguo jefe —otrora fascinado con el viaje a las islas— le dice ahora 

“bueno, mirá, hermanito, yo no te pude esperar dos meses, la cosa anda medio 

jodida, mucho laburo no hay”, aunque lo tranquiliza con “vos no vas a tener 

problema, si dijeron que a ustedes les van a dar laburo a todos”. En ese 

“ustedes”, se cifra la otredad que la película esquiva y, aunque lo intenta, solo 

atisba al planteo de la pregunta que parece querer responder: ¿quiénes fueron 

los chicos de la guerra? Tal es el miedo a indagar profundamente, que un 

 
4 Walter Benjamin tematizó la noción de experiencia en diversos tramos de su pensamiento. No 
obstante, la noción de “pobreza de experiencia” aparece en un texto de 1933, “Experiencia y 
pobreza”, y luego se reeditan sus argumentos y se amplían en ese texto más complejo sobre la 
narración que es El narrador de 1936.  
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travelling rápido, abrupto, corrige el plano para centrarse en la cabeza baja del 

joven, aprovechando la diagonal que se forma entre el rostro apesadumbrado y 

el brazo, que hubiera sido el deleite escandaloso de la crítica francesa de otra 

época.5 

 

Naturalmente, las buenas intenciones del film son evidentes: ya sea que hayan 

logrado sobrevivir o que hayan muerto en combate, la generación de Malvinas 

es in toto víctima de la dictadura. Sin embargo, su esquematismo no permite 

resolver ni problematizar la reivindicación de la guerra que se ve 

escorzadamente en la calle o se percibe en los delirios patrioteros de un militar. 

No hay cuestionamiento a la complicidad entre la dictadura y una sociedad que 

dio la venia a un acontecimiento oportunista y atroz, pues en efecto esa 

discusión se daría muchos años después. La configuración de la “víctima” que 

se produce en el film resume con pincelada gruesa estas complejidades, que 

exigirían un análisis más profundo y con mayores desafíos para el espectador a 

la hora de anticipar sus emociones y canalizar su ideología. 

 

El film elige terminar con una marcha de 1984 que no suma complejidad; por el 

contrario, a la reivindicación que tal vez se leía en la pancarta que enarbolan 

los excombatientes —que no se llega a leer en la pantalla— se suma la alegría 

de algunos encuentros y el plano fijo sobre una bandera argentina que se agita 

con orgullo. Un patriotismo sin fisuras retorna inexorable e intenta compensar 

emocionalmente toda la muerte después de la derrota.  

 

Por su parte, Malvinas, Historia de traiciones explora con mayor profundidad el 

complejo “regreso” de la guerra, sin condensar sus agentes en figuras tan 

clasificables para que funcionen bien en un abanico de posibilidades.  

 

 
5 Ver los debates en torno al travelling que Gillo Pontecorvo hace en el film Kapò (1960) cuando 
el personaje de Emmanuelle Riva se suicida arrojándose contra las alambradas del campo. Ver 
Rivette (1961). 
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Jorge Denti, un comprometido cineasta del grupo Cine de la Base, vivía en 

México cuando se enteró de que la televisión británica buscaba hacer una 

suerte de balance político en torno a Malvinas. Con la ayuda de miembros 

ingleses en su equipo, logró una selección de participantes del “lado inglés” 

para enfrentar discursivamente a los argentinos. Se incluyeron políticos de 

derecha e izquierda, trabajadores, periodistas e historiadores de ambos 

bandos. El Canal 4 de la televisión británica aceptó finalmente el film tal como 

había sido editado, a excepción de la exigencia de cortar una anécdota contada 

por un argentino en la que se menciona como práctica de los gurkas el cortar 

las orejas de sus prisioneros (Chanan, 2007: 39).6  

 

Malvinas: historia de traiciones interviene sobre los archivos oficiales 

producidos por y para medios hegemónicos a fin de configurar lo que Mariano 

Veliz denomina un “contra-archivo”, que “resquebraja el archivo oficial de la 

dictadura sobre Malvinas” (2019: 10). Este contra-archivo arroja como “verdad” 

la mentira del archivo original a través del remontaje de lo configurado por el 

aparato propagandístico del Estado con imágenes surgidas de otros tres 

archivos. Estos son: los registros de Raymundo Gleyzer en su viaje a Malvinas 

en 1966, imágenes tomadas por los movimientos de resistencia ante la 

dictadura y el acervo organizado por Denti para el film (Veliz, 2019: 10). De 

este modo, la película “condensa la resistencia del pueblo ante las ofensivas 

totalitarias y su imbricación con la representación” (Veliz, 2019: 10). 

 

Filmado en 16 mm, dedicado a Raymundo Gleyzer y emitido por ATC en abril 

de 1986, el film de Denti recoge entrevistas de sobrevivientes, testigos y 

especialistas. De Adolfo Pérez Esquivel a E. P. Thompson, las voces se 

entrelazan para dar cobijo a espectros de ese pasado en Malvinas y así 

complejizar cualquier retrato tranquilizador. La estrategia principal, frecuente en 

el cine documental de entrevistas, es la de oponer los testimonios en torno a un 

mismo tema —incluso, evidentemente, respondiendo a una misma pregunta—

 
6 El testimonio aparece en las copias disponibles actualmente. 
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mientras los especialistas e intelectuales quedan enfrentados casi hasta el 

ridículo seguramente sin saberlo.  

 

Entre todos los testimonios, quisiéramos destacar aquí los de los 

excombatientes. El film comienza con imágenes de archivo que muestran a 

soldados argentinos entregando sus fusiles (momento de derrota que también 

abre el film de Kamin). A partir de este gesto de claudicación, se abre una 

pregunta que guía el film en su totalidad: ¿qué es la patria?  

 

El primero de los entrevistados —los nombres de los excombatientes no 

aparecen mientras que sí se escriben los nombres de las demás voces 

“autorizadas”, como si Denti quisiera replicar ese anonimato al que los sometió 

la guerra y que lo repiense el espectador— recuerda ese momento en el que 

entendió que la “Patria” no era ni Monzón saliendo campeón de boxeo ni 

Argentina coronándose en el mundial de fútbol. “Eso no era la patria”, dice el 

testigo. En esa afirmación, se cifra la potencia de un film que se ocupará de 

plantear qué es la patria como un interrogante. Otro de los excombatientes 

desvía la pregunta hacia el presente: “Yo ahí me di cuenta que fui traicionado”. 

Y agrega: “Del inglés, sabés que es pirata, que es colonialista [...], pero que tu 

propio país, que tu propio gobierno, te traicione de la manera en que te 

traiciona…”  

 

Estas palabras se funden con el archivo de una marcha cuyos cánticos 

reafirman la narrativa de la traición. Así se oyen “Los pibes murieron, los jefes 

los vendieron” o “Galtieri, borracho, mataste a los muchachos". Una vez 

terminada la guerra, ya no hay contradicción ni paradoja. La misma 

contundencia se registra en, por ejemplo, el testimonio del historiador inglés E. 

P. Thompson, que hace hincapié en lo funcional que fue la guerra también para 

el gobierno inglés, en crisis económica, con alto desempleo y enorme 

descontento general hacia Margaret Thatcher.7 Su credibilidad se ponía en 

 
7 Fundamental la intervención de Luciana Caresani (2017) en torno a la representación.  
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juego reviviendo consignas antiguas y emociones ligadas al pasado colonial, 

del mismo modo que en Argentina la dictadura se jugaba sus últimas cartas.  

 

Los excombatientes recuerdan la traición que implicó que no fueran a combatir 

en Malvinas los cadetes de las escuelas de las Fuerzas Armadas y que sí 

fueran ellos, algunos de los cuales “ni sabían agarrar un arma”. A partir de sus 

voces queda clara la falta de entrenamiento y la desprotección a la que fueron 

sometidos, tanto como las injusticias cotidianas a las que se acostumbraron, 

como la de ni siquiera acceder a las raciones de combate. Entre las afrentas 

reales y lo temibles de las historias que circulaban en torno a los gurkas y el 

tratamiento que daban a los prisioneros (“Era un desastre porque los gurkas, 

cada vez que agarraban a un soldado argentino, le cortaban la cabeza, le 

sacaban las orejas y se las metían en el bolsillo. O le cortaban un dedo de la 

mano y se lo metían en el bolsillo”), el miedo y la traición —y el hambre y el 

frío— se vuelven explícitos en el relato de los sobrevivientes en torno a la falta 

de medios, de armas, la precariedad de las municiones, la falsedad de las 

promesas: “Y así en una guerra no se puede…”, “y hasta que terminó [la 

guerra] no hubo ningún relevo”. Todas las mentiras de los altos mandos del 

ejército se vuelven voz singular mientras se recoge, no la gran anécdota, sino 

la emoción mínima.  

 

Una imagen de Galtieri anunciando la rendición anticipa las imágenes de la 

Plaza de Mayo que ahora pide el fin de la dictadura, encadenando 

inexorablemente dos acontecimientos: el desastre de Malvinas y la epifanía de 

la sociedad. Esto se vuelve explícito en el argumento de uno de los 

trabajadores entrevistados, que enfatiza que, de haber ganado la guerra, los 

militares encima “iban a ser los héroes de la reconquista de Malvinas”. Otro de 

los obreros de la planta de Volkswagen asegura que, si ellos “hubieran sacado 

una tajada más o menos a su favor, en estos momentos, no habría elecciones”. 

Otro de los entrevistados asegura que haber ganado la guerra hubiera sido “el 

sentimiento nacional” y hubiera sido, en definitiva, capitalizado por la dictadura. 
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Sin embargo, complejiza todo cuando sostiene que también hubiera 

demostrado que “al imperialismo se lo puede vencer, por lo cual el período 

bueno para el gobierno hubiera sido muy pequeño”. Y agrega “con esa 

seguridad en el triunfo y con ese sabor a victoria, el representante del 

imperialismo en nuestro país que es la dictadura hubiera durado muy poco 

tiempo”.  

 

El film de Denti exhibe estas voces para configurar los acontecimientos de 

manera plural. Referimos los testimonios de los excombatientes porque 

constituyen también ese lugar intermedio, complejo, entre el que vuelve y el 

que quedó. Escrutar esta superficie permite pensar la figura del sobreviviente, 

que es muestra de “las relaciones de poder en y a través de los cuerpos y 

hacen que ideas (por ejemplo, la idea de ‘la nación’ o ‘el pueblo’) se vuelvan 

visibles y palpables al público” (Dawney, 2019: 50).  

 

Las voces y cuerpos retratados son en sí un reclamo político y su presencia en 

el espacio público permitía, mediante los afectos con los que se los enmarca y 

los dispositivos que regulan este caudal emocional, “asegurar y sustanciar 

ideas como democracia, libertad o Estado” (Dawney, 2019: 50). El cine de la 

inmediata posguerra articuló, precisamente, modos de aparición de estos 

cuerpos transidos de afectos.  

 

Los marcos afectivos de Malvinas 
La filósofa del giro afectivo Sara Ahmed (2004) recupera críticamente la idea de 

Cvetkovich en torno al archivo de sentimientos. Reniega, de algún modo, de la 

idea de depósito o repositorio, es decir, del núcleo duro de la concepción 

convencional del archivo. Según Ahmed, la consideración sobre los 

documentos y vestigios comprendidos en el archivo de sentimientos, tal como 

lo propone Cvetkovich, inmoviliza la relación afectiva que se establece con 

esos rastros del pasado, como si quedaran unidos indefectiblemente a un tipo 
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de respuesta afectiva que parece más una reacción directa a la materialidad de 

los fragmentos que una performance vinculada al presente.  

 

Para Ahmed, habría que discutir qué posibilidades hay de concebir que los 

documentos y objetos que forman los archivos albergan sentimientos 

específicos y los guardan por un período de tiempo determinable. Justamente, 

en La política cultural de las emociones (2004), propone un método de “lectura” 

que implica el análisis de “figuras” que evidencian que la emocionalidad de los 

textos “es una manera de describir cómo se están ‘moviendo’ o cómo generan 

efectos” (2015: 39), es decir, difícilmente se encuadren en la imagen del 

“repositorio”. 

 

El riesgo es pensar que el documento “lleva” consigo una determinada 

dimensión afectiva que se naturaliza y parece disponible para que el archivista 

la consigne en un lugar determinado. La reflexión apuntará, entonces, a la 

preeminencia de la contingencia y la inestabilidad que está imbricada en la 

dimensión afectiva, pues los afectos circulan y se entraman 

problemáticamente. Las “economías afectivas” de Ahmed atienden, 

precisamente, a esa circulación —y no a un anclaje ni en el sujeto ni en el 

objeto—, y a la potencia que emerge del contacto alternativo entre unos y 

otros. Es de allí que es posible combatir cierta arrogancia hermenéutica 

mientras se vuelve necesario eventualmente proponer otra concepción de 

archivo. 

 

Ahmed propone, entonces, que los afectos no están en el archivo disponibles 

para ser instrumentalizados, sino que los sentidos afectivos circulan en función 

del modo en que son apropiados en cada instancia de enunciación. Los 

afectos, como dice Ahmed en varios lugares, no son simplemente cosas que 

podemos definir, sino dimensiones del hacer que podemos caracterizar 

contingentemente. Podría decirse que los afectos no se definen en función de 
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los objetos del archivo (documentos, imágenes, vestigios del pasado), sino en 

términos de lo que hacen, de los cambios que producen.  

 

A partir de la idea de economías afectivas de Ahmed es posible pensar una 

relación contingente entre los documentos y las respuestas afectivas que son 

capaces de generar. Pensando en los films que hemos explorado aquí, podría 

decirse que los afectos propuestos por Los chicos de la guerra en su contexto 

de estreno y circulación masiva permitían canalizar ciertas emociones sociales 

que hoy interpretamos como condescendencia y promovían una estabilidad 

que permitiera esquivar la urgencia de pensar profundamente la Guerra de 

Malvinas y la connivencia de la sociedad. El uso de clichés en el film reduce el 

papel de los afectos a lugares comunes y usos formularios. Distinto es lo que 

ocurre con el film de Denti en el que el espectador es interpelado a través de 

afectos que no se anclan fácilmente ni en una persona, ni en un discurso ni en 

una convención.  

 

Si hacemos hincapié en los modos y condiciones de producción de los afectos, 

en las apropiaciones más o menos convenientes y en el modo en que circulan, 

podemos dimensionar hasta qué punto los afectos conforman lo público que 

rodea el modo en que nos relacionamos con el pasado. Los afectos no están 

en los films inmovilizados, sino que yacen atentos a las relecturas que seamos 

capaces de hacer.  

 

Un archivo de sentimientos así considerado no podría ser pensado 

simplemente como un repositorio, sino más bien como un archivo en los 

términos de Michel Foucault, es decir, una serie de legalidades de lo que puede 

ser experimentado, de lo que fue efectivamente vivenciado y de lo que es 

posible decir. El archivo de Malvinas es un archivo infinito de afectos que 

operan y se estructuran a partir del conocimiento que se tiene del 

acontecimiento, que es situado y por tanto variable y complejo.  

 



 
 

270 

Siguiendo la lectura crítica de Ahmed, es posible considerar al cine de la 

inmediata posguerra como un archivo en términos de “marco afectivo”, noción 

que proponemos —como complementaria a la idea de archivo de 

sentimientos— a partir de la noción de “marco” de Judith Butler, pensado como 

un regulador de afectos en Marcos de guerra. Allí, Butler discute cómo estos 

procesos de aparición o desaparición de las imágenes en el espacio público 

configuran una determinada imagen del mundo. Así, afirmará que la guerra 

trabaja en y a través de sensibilidades públicas y afectos y por eso requiere un 

nivel de consentimiento que opera como una forma de reclutamiento afectivo, 

es decir, trabaja en el nivel del afecto y la sensación. 

 

Butler se refiere a los cuerpos que aparecen en el discurso público de la guerra 

como enmarcados, es decir, nunca despojados de determinaciones que 

excedan su carácter de vidas perdidas, vividas, sobrevivientes. Así, podría 

pensarse que los soldados de Malvinas no vuelven solo como vidas, 

conscriptos, “chicos”, héroes o soldados, sino como cuerpos políticamente 

saturados, más o menos precariamente considerados en términos ontológicos 

según el contexto de su nominación. Esto no atañe solo a la vida sino a la 

muerte, pues el marco de enunciación abarca ambas dimensiones.  

 

Con Butler podríamos decir que los cuerpos de Malvinas están enmarcados 

(framed) en entramados sociales y políticos que definieron su actuación y 

responsabilidad y vehiculizaron emociones y determinaciones sociales que 

confirmaron lo que Butler denomina precariedad. Los soldados de Malvinas —

sea que volvieran como chicos, héroes, sobrevivientes— fueron concebidos 

mayormente como colectivo, una hipérbole poco afecta a las singularidades, 

que subrayaba la “radical sustituibilidad y anonimato”, como diría Butler (2010: 

31 y ss.).  

 

La imagen plural que en general se posee de los soldados de Malvinas no 

implica necesariamente una apuesta para pensar lo colectivo en un sentido 
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políticamente interesante. En efecto, la apelación a los clichés en la ficción, por 

ejemplo, podría más bien debilitar la idea de singularidad y licuar aún más el 

vínculo afectivo que se produce con los sobrevivientes.  

 

Una de las preguntas que surge de la revisión de estos films y pensando en 

clave afectiva es si lograron comunicar el sufrimiento padecido o si solo 

configuraron retratos tranquilizadores. En el transitado capítulo que dedica a la 

ética de la fotografía a partir de la lectura de algunos textos de Susan Sontag, 

Butler asegura que el marco presenta el sufrimiento y determina nuestra 

capacidad de respuesta como espectadores. De ahí que afirma que los marcos 

“asignan recognoscibilidad a ciertas figuras de lo humano” (Butler, 2010: 96) y 

definen qué vidas merecen ser dueladas y cómo se articula lo que podríamos 

considerar economía afectiva en torno a él.  

 

El marco afectivo, pensado en estos términos, es lo que determina cómo 

respondemos al sufrimiento, cómo hacemos críticas morales, cómo analizamos 

políticamente, cómo respondemos a lo perceptible a través de los elementos 

que nos ofrece. Es en este sentido que podríamos pensar una capacidad de 

respuesta muy diversa en los dos films mencionados: mientras en Los chicos 

de la guerra, el análisis político se reduce a la —evidentemente correcta— 

demonización de los responsables (Galtieri, el ejército representado en el 

personaje de Héctor Alterio) y a la esquematización clasista de víctimas; en 

Malvinas: historia de tradiciones, el análisis advierte lo improcedente de las 

asunciones respecto de “los gurkas” o “los ingleses”. Mientras en una la 

sociedad civil está ausente como colectivo y queda representada en unos 

pocos sujetos; en la otra la sociedad se concibe como un agente político 

responsable, que, aunque presa de desinformación, eligió acompañar a sus 

verdugos y, como diría Walter Benjamin al final de La obra de arte en la época 

de su reproductibilidad técnica (2012), escrito en pleno nazismo, asistir a su 

propia destrucción como goce estético de primer orden.   
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Butler se refiere a la regulación del campo visual por parte del Estado 

norteamericano, por ejemplo, en relación con las torturas producidas en la 

cárcel de Abu Ghraib, primero ignorándolas, luego negando que existieran y 

finalmente resituando las pruebas —las fotografías— en una narrativa que no 

resquebrajara su privilegio de regulación. Esto es similar a lo que hizo el 

Estado argentino durante la guerra, con sus dispositivos de desinformación, 

sus periodistas “incorporados”, como los llama Sontag en Ante el dolor de los 

demás, y sus intelectuales cómplices. Ahora bien, el cine de la inmediata 

posguerra no se puede pensar en estos términos; más bien, al contrario, habría 

que decir que era un cine que pretendía —con las mejores intenciones— 

configurar archivos que devolvieran algo de imagen a narrativas llenas de 

vacío. Sin embargo, faltaba mucho a la ficción para poder hacerse cargo de las 

contradicciones que eran el trasfondo inexorable de esos años y sería el 

documental —incluso con los recursos más convencionales y con sus circuitos 

de distribución mucho menos masivos— el que tendría la función de desvelar 

algunas de esas controversias.  

 

A la luz de estas consideraciones, podríamos decir que, si el giro afectivo tiene 

interés para pensar acontecimientos del pasado reciente argentino como la 

Guerra de Malvinas, es por prestar atención a la forma en que los sujetos se 

comprometen con sus contextos y también en el modo en que configuran el 

pasado y recomponen sus vínculos con él. En este sentido, atender al giro 

afectivo y la perspectiva que presentamos aquí implica focalizar en los cuerpos 

no solamente en cómo están representados o cómo significan y construyen, 

sino en términos de lo que hacen o dicen y los efectos que eso tiene en la 

configuración de nuestro mundo histórico.  
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