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Él (1953) de Buñu-Él: pasado y futuro del padre totémico en el personaje 
de don Francisco Galván de Montemayor 
 
Por Dorian Lugo-Bertrán* 

 
Resumen: La película Él (1953), de Luis Buñuel es de las más intrigrantes de 
su filmografía. El film trata de la vida de un personaje masculino 
extremadamente celoso, de edad media y sector acaudalado, para quien 
siempre hay un “Él” de ubicación variable de quien celar, temer o —
contradictoriamente— admirar. De la mano de distintos enfoques teóricos, se 
iluminarán tanto aspectos de la “hombro-sexualidad” ante un otro femenino a la 
vez seductor y amenazante desde discursos de masculinidad tradicionales del 
momento y, por último, de la compleja relación del artista en general —¿Buñu-
Él?— con su “obra”. Todo lo cual deja ver que el principio psicoanalítico del 
“padre totémico” según Freud es todavía esclarecedor en torno de aspectos de 
la relación masculina con un Él —físico y fantasmático, memorial y profético—, 
quien dependiendo de las saludes mental y social del caso, obstruye-canaliza 
la psicología —o economía del goce— masculina. 
 
Palabras clave: Luis Buñuel, estudios de masculinidad, estudios de roles de 
género, estudios cuir, cine latinoamericano. 
 
 
O alucinado (Él, 1953) de Luis Buñu-Él: passado e futuro do pai totêmico 
na personagem de Dom Francisco Galván de Montemayor 
 
Resumo: O filme O alucinado (Él, 1953) de Luis Buñuel é um dos mais 
intrigantes de sua filmografia. A película trata da vida de um personagem 
masculino extremamente ciumento, de meia-idade e rico, para quem sempre 
há uma pronúncia diferente do "Ele" a partir de quem o enuncia: de quem 
cuida, teme ou —contraditoriamente— admira. Com base em distintas 
abordagens teóricas, serão discutidos aspectos da ‘’hombro-sexualidade’’ em 
relação a um outro feminino ao mesmo tempo sedutor e ameaçador 
pertencente aos discursos tradicionais de masculinidade do momento, assim 
como a complexa relação do artista em geral —Buñu-Él— com sua “obra”. 
Tudo isso mostra que o princípio psicanalítico do "pai totêmico" de Freud ainda 
é esclarecedor quanto aos aspectos da relação masculina com um Ele —físico 
e fantasmático, memorial e profético— que, dependendo da saúde mental e 
social do caso, bloqueia-canaliza a psicologia –ou economia do gozo- 
masculina. 
 
Palavras-chave: Luis Buñuel, estudos de masculinidade, estudos de papéis de 
gênero, estudos de cuir, cinema latino-americano. 
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This Strange Passion [Él] (1953) by Luis Buñu-Él [Buñu-Him (sic)]: The 
Past and Future of the Totemic Father in the Main Character of Don 
Franscisco Galván de Montemayor 
 
Abstract: The film This Strange Passion [Él] (1953) by Luis Buñuel is one of 
his most intriguing. The film is about the life of an extremely jealous middle-
aged and well-to-do man. For the main character, there is always a “Him” of 
uncertain location that triggers intense pangs of jealousy, fear or—quite 
contradictorily—admiration. Guided by different theoretical frameworks, we 
strive to illuminate certain aspects of: a) homosocial desire; b) of traditional 
masculinity discourses of the time, and, lastly, c) the complex relationship 
between the artist—Buñu-Él [a play in Spanish on: Buñu-Him]—and his work. 
All of which go to demonstrate that the psychoanalytic concept of the “totemic 
father” is still clarifying about certain aspects of the masculine relationship with 
a “Him” [Él]—whether physical or phantasmatic, memorial or prophetic—, who, 
depending on the social and mental health of the case, obstructs-channelizes 
the masculine psychology—or his jouissance economy.  
 
Key words: Luis Buñuel, masculinity studies, gender studies, queer studies, 
Latin American cinema. 
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“¿Y cómo es él?”  

Verso de canción homónina (1982) de José Luis Perales 

 
La película Él de Luis Buñuel es de las más intrigrantes de su filmografía. De 

producción mexicana, el film no fue taquillero, y la recepción de la crítica al 

momento fue tibia.1 La obra trata de la vida de un personaje masculino, de 

edad media y sector acaudalado, quien es también un hombre 

extremadamente celoso. En su matrimonio, se demuestra el descenso gradual 

de su condición psicológica, hasta el punto de que más de un personaje al final 

del filme califica su estado de “locura”. Incluso, un sector de la crítica 

cinematográfica hasta el día de hoy se centra en su condición paranoide, con 

énfasis en psicosis.2 Para el personaje, siempre hay un “Él” de ubicación 

variable de quien celar, temer o —contradicción de contradicciones— admirar. 

De la mano de distintos enfoques teóricos, se iluminarán aspectos de: a) la 

hombro-sexualidad3 del personaje ante un otro femenino a la vez seductor y 

 
1 Heitz da resumen de reacciones de época, entre las cuales despunta la de André Bazin, quien 
observó al momento que en la proyección del film en el Festival de Cannes se le tomó como 
“un lamentable melodrama” (Heitz, 2011: 379). 
2 Pese a que hay diversos tipos de condición paranoide según la piscología en general, entre 
ellas aquella vinculada con la neurosis, la mayor parte de la crítica del film en cuestión 
direcciona la discusión en torno al estado mental del personaje principal del lado de la psicosis 
(paranoide). Es conocido el parecer del célebre psicoanalista francés “Jacques Lacan, quien 
presentaba la película durante su seminario en el Hospital Sainte Anne de París como un 
documental sobre los celos paranoicos, resumía el argumento con un juego de palabras, 
imposible de traducir al español: ‘du coup de foudre au fou de coudre’ (algo así como ‘del 
flechazo al pinchazo’)” (Heitz, 2011: 373). Con ello hace referencia simultánea al flechazo de 
amor, que desencadena el nudo de la historia, cuando primero se miran recíprocamente Raúl y 
Gloria en la misa de Jueves Santo, como también al amago de “pinchazo” acontencido hacia el 
fin de la relación, en que Raúl ensaya llevar a cabo la truculenta acción de maniatar a Gloria 
para coserle la vagina. A tal efecto, es como si para Lacan del flechazo al pinchazo no hubiese 
más que un paso, en la mente del personaje de don Francisco: “amarla” es “poseerla”, 
“revirginizarla” y “momificarla”, para asegurarse no solo que no sea “poseída” por nadie, ni 
siquiera por él mismo, presumimos, sino también que no haya sido “poseída” por nadie en un 
pasado: la sutura es un sello, que oblitera pasado y futuro. 
3Por hombro-sexualidad referimos el neologismo no aceptado pero así traducido por Raúl 
Sánchez Cedillo con relación a la homofonía lacaniana de lo “hommosexuelle” (y no 
“homosexuelle”) cuando vierte al español el clásico de la teoría feminista Espéculo de la otra 
mujer, de Luce irigaray (Sánchez Cedillo, 2007: 90). En cuanto a la obra de Lacan, la 
traducción de Diana Rabinovich, Delmont-Mauri y Julieta Sucre decide marcar el prefijo “homo”, 
antes que utilizar el término “hombrosexual”: “Se puede entonces cuestionar la existencia del 
alma, y sería el término propio para preguntarse si no será un efecto de amor. En efecto, 
mientras el alma alme [sic] al alma, no hay sexo en el asunto. El sexo aquí no cuenta. La 
elaboración de la que resulta es homosexual [sic] como puede leerse claramente en la historia” 
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amenazante desde los discursos de masculinidad tradicionales del momento y, 

por último, c) la compleja relación del artista en general con su “obra”. Todo lo 

cual exhibe que el concepto psicoanalítico del “padre totémico” según Freud es 

todavía esclarecedor en torno de aspectos de la relación de la posición 

masculina con un “Él” quien, dependiendo de la salud mental y social del caso, 

obstruye-canaliza la psicología —o economía del goce— masculina. Pero de lo 

que no cabe duda es que dicho ente-fantasma, atravesado4 o no, es siempre 

“recuerdos del porvenir”.5 

 

El film se basa en la novela homónima de Mercedes Pinto, escritora de origen 

canario quien, con el tiempo, se muda y reside en diferentes países de 

Latinoamérica, entre ellos, Uruguay y México. Cierto sector de la crítica ha 

tratado los elementos autobiográficos de la novela, además de haber 

subrayado en ella su tendencia de avanzada para la época, toda vez que la 

obra focaliza6 en la situación difícil de una mujer casada cuyo marido —

referido como “Él” en la obra— trata como objeto, por celos infundados y 

enfermizos. Dichos acercamientos han hecho hincapié a su vez en las 

diferencias considerables en lo que va de la novela al film, entre ellas, que el 

film marca menos “distancia” del personaje masculino: ya no se refiere al 

mismo mediante el pronombre masculino de la tercera persona del singular y 

en mayúscula como en la novela, sino con nombre y apellido (Heitz, 2011). 
 

(Lacan, 1998: 102). Tal cual sugiere la cita lacaniana, el concepto trata de los gradientes 
eróticos que atraviesan los sujetos que comparten la posición masculina con relación a una 
idea-arquetipo de lo masculino, que puede encarnar una persona en particular o no. El 
concepto guarda lejana relación, como se verá en el artículo, con el otro concepto antes 
desarrollado por Sigmund Freud, el del “padre totémico” o “padre de la horda”. A la vez, el 
concepto pertenece al campo semántico similar a otro de más reciente cuño, elaborado en el 
influyente estudio de Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male 
Homosocial Desire (1985), que es el del “deseo homosocial”, si bien en Sedgwick incorpora el 
campo semántico también de apantallamiento / denegación de pulsiones homosexuales por 
prejuicio social y, por tanto, de pretextación del sujeto femenino, de lo femenino o de lo tercero, 
en el caso de triángulos amorosos, para encubrir dicha pulsión.  
4 Término de largo arraigo en la tradición psicoanalítica, con el cual se da cuenta del estadio en 
que cualquier “síntoma”, antes que “superarse”, concepto de connotación positivista, se agota 
en sus propios términos, con la atención necesaria mediante el psicoanálisis. 
5 Referencia a la novela clásica de Elena Garro, Los recuerdos del porvenir (1963). 
6 Término de la narratología con que se apunta a la visión axiológica o psicológica de un 
personaje, o de varios de ellos, que se privilegia en el desarrollo narrativo de un texto cultural, 
sea literario, cinematográfico, etc. 
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Además, el film también focaliza y oculariza7 en el personaje principal 

masculino, asunto que se tratará más adelante.   

 

La película integra el llamado periodo mexicano de la producción de Buñuel,8 

en ocasiones el periodo que menos reconocimiento oficial ha obtenido, incluso 

por parte del cineasta, quien hizo referencia a su periodo mexicano como si 

constituyese un paréntesis entre dos grandes épocas (Heitz, 2011: 374). La 

historia del film se ambienta en Ciudad de México y, con el desarrollo de la 

trama, se desplaza temporalmente a Guanajuato, donde el personaje principal 

posee propiedades de familia en litigio. La historia arranca cuando sus 

personajes principales, don Francisco y Gloria, se miran por vez primera el uno 

al otro en medio de la ceremonia del lavado de pies en una misa de Jueves 

Santo, escena que se discutirá más abajo. A don Francisco le llama la atención 

la “dulzura”, “aura de bondad” y “resignación” de Gloria, y a ella, el “aire de 

dominio” y “seguridad” de él, indicarán ambos más tarde en la luna de miel. Al 

momento de conocerse, Gloria estaba comprometida con un amigo lejano de 

don Franscisco e ingeniero de construcción, Raúl, y don Franscisco aprovecha 

una estancia de su amigo fuera de Ciudad de México por fines laborales para 

cortejar a Gloria, quien acoge sus acercamientos amorosos, decide separarse 

de Raúl y acepta la propuesta matrimonial de don Francisco.  

 

En la noche posterior a la boda y de camino a Guanajuato por tren, en plan de 

luna de miel, asoman con fuerza sin embargo los celos extremos de don 

Francisco, a raíz de una conversación suscitada sobre los posibles hombres 

anteriores en la vida de Gloria. Después de varios incidentes de similar talante 

durante la luna de miel, la pareja regresa a Ciudad de México para residir en la 

mansión de familia heredada de don Francisco. Con el tiempo, las cosas solo 

 
7 Término harto empleado en la teoría estructuralista aplicada al cine, que explica el punto de 
mira literal de un personaje, o de varios de ellos, que despunta en un texto cultural: sea 
mediante la ocularización interior, propia del plano o inserto subjetivo, o la ocularización 
exterior, propia del radio de acción del personaje desde el cual el film “mira”. 
8 Para un acercamiento a los diferentes periodos de producción buñuelianos desde un punto de 
vista histórico, véase Russell (2008). 
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empeoran, con cuestionamientos y agresiones de toda suerte, que incluyen las 

de índole física, por parte de don Francisco a Gloria. En otro incidente en 

medio de un festejo en su propia casa, don Francisco le insiste a Gloria que 

“entretuviese” al licenciado Beltrán, hombre joven que atendía su litigio en 

curso, para acto seguido sentir celos por la supuesta cercanía física de ambos 

luego de que el Licenciado sacara a bailar a su esposa. Tiempo después, con 

arranques de celos sin tregua y encerramiento prolongado del matrimonio en el 

hogar, don Francisco le propone salir a divertirse a Gloria, y el lugar que decide 

para ello es un campanario de iglesia, en donde una vez allí pareciera querer 

asesinarla cuando trata de echarla al vacío, o de amedrentarla con el amago, 

de lo cual ella escapa aterrorizada.9 Mientras camina por la ciudad, alterada, 

Gloria se topa con Raúl y le cuenta lo que ha vivido en el último mes desde la 

boda. Raúl se muestra compasivo y la devuelve a la casa en su auto, por 

petición de ella. En adelante, los celos de don Francisco se incrementan, al 

punto de que, en una noche particular, mientras Gloria dormía, el personaje 

principal ensaya maniatarla y coserle presumiblemente la vagina, objetivo 

infructuoso por demás pues los gritos de su esposa despiertan a los 

empleados de servicio de la casona, entre ellos, al mayordomo, Pablo, con 

quien don Francisco sostiene una relación de estrecha complicidad. Hasta el 

momento, don Francisco, mediante su reputación y demagogia, logra 

manipular a su círculo cercano, que incluye al sacerdote parroquial, llamado el 

padre Velazco, y hasta a la misma madre de Gloria, doña Miralta, todos los 

cuales terminan por reprocharle a la esposa su “insensibilidad” y “provocación” 

para con los sentimientos de su marido, signo del ecosistema de discursividad 

masculinista10 al interior del cual se desenvuelve a su pesar el sujeto femenino.  

 
9 El campanario es de suma importancia en la historia, y se lo podría considerar un “supra-
fragmento”, que lo mismo asoma al principio que al final del film, asociado con una voluntad de 
poder/dominio en el personaje principal, según el estudio de García Díaz, A., González 
Fernández, D., Huelves Garrido, P., Marrero López, J., Martínez García, G., Mateus Alarcón, K. 
y Serrano García, J. [s.f. : 2). Ha sido escena muy comentada la del campanario en general por 
la crítica generalizada del film, por la obvia intertextualidad con similares escenas en un 
campanario como las de Vértigo (1958), de Alfredo Hitchcock. 
10 Con “ecosistema” aludo al entorno o ambiente generalizado de una situación expresa, el cual 
puede incluir seres humanos, instituciones, discursos (enunciados interesados), saberes, 
acciones prevalentes, etc. Con “masculinista” refiero una semio-política que va más allá del 
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Después del referido incidente escabroso, Gloria se escapa de la casa al otro 

día. Una vez que Pablo le dice en la mañana que su esposa se ha “escapado”. 

Don Francisco se desespera y sale en busca de ella por todas partes de la 

ciudad, para desembocar en una misa de la iglesia parroquial. Allí le parece, 

mediante técnica fílmica de plano y punto de escucha11 subjetivos, que todos 

los feligreses “sabían” de la supuesta relación romántica entre Gloria y otro 

hombre sin identificar, y que se reían de él. Por entender que el sacerdote era 

también cómplice, el personaje principal se abalanzó sobre él, por lo cual los 

feligreses intervinieron con ellos para separarlos.  

 

Luego, con una elipsis de cinco años mediante, se indica que don Franscisco 

pasó una temporada en un sanatorio, y que, a su salida, se mudó a un 

monasterio franciscano en Colombia a residir y meditar, monasterio para más 

señas cuya orden guarda homofonía con su nombre propio, como si dicha 

casa franciscana hubiese sido su destino de siempre, y su vida anterior, un 

excursus. El monasterio franciscano fue, es y será la ur-casa de don Franscico. 

Retomando el hilo narrativo, Raúl y Gloria, ya casados y con un hijo llamado 

Francisco, otro guiño buñueliano, visitan un día el monasterio para preguntar 

por el antiguo esposo de ella, y el padre prior les informa de su estado actual 

ejemplar. La familia prefiere no verle para no revolver asuntos del pasado y se 

marchan. Minutos después, el mismo padre prior procede a hablar con don 

Francisco en el patio interior del monasterio, espacio aledaño al despacho de 

recibimiento de Raúl, Gloria y el niño, y don Francisco le informa que había 

reparado en la presencia de ellos, y agrega, sutilmente, que el tiempo le había 

dado “en parte la razón”, insinuando que sus celos no fueron del todo 

infundados. El clérigo le invita a que mejor siga meditando. Lo cual don 
 

sexo masculino, y que puede incluir el sexo femenino, instituciones y demás, que operan desde 
una visión que entroniza lo masculino o su axiología. Para un acercamiento que destaca lo 
“machista”-discursivo de la psicología del personaje principal, trazando sus paralelos con el 
trasunto nacional-conservador en ciertos sectores de México, véase Acevedo-Muñoz (2003: 
132-134). 
11 “Punto de escucha” es un término que explica bien Michel Chion para dar cuenta de que en 
el cine no solo se advierte un punto de vista u ocularización privilegiado, sino también un “punto 
de escucha”, el cual en ocasiones va de la mano de la ocularización, mientras que en otras va 
por diferente camino (1998: 90-94). 
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Francisco pasa a llevar cabo, caminando hacia un túnel en los flancos del patio 

interior, en zig zag.  

 

Enigmático final para un film que no deja de suscitar preguntas. A efectos de 

nuestra investigación, interesa antes bien la psicología del personaje. Mientras 

que la crítica de la novela de Mercedes Pinto en la que se basa el film destaca 

como referente exclusivo del título “Él” al personaje del esposo de la vida real 

de la autora, en el film de Buñuel dicho “Él” titular pareciera equívoco y, por 

extensión, ubicuo. ¿Se trata de don Francisco o de cualquier personaje 

masculino por quien don Francisco sienta celos? En caso de la segunda 

posibilidad, se trata “Él” de Raúl, del hombre que presuntamente se ríe de él en 

la escena en el restorán del hotel de luna de miel, de los supuestos hombres 

que cortejaron a su esposa antes que él o que presumiblemente existían 

durante su relación con ella, o finalmente tiene que ver con algo más raigal, 

casi arquetípico. Es tentador a tal efecto elaborar sobre el concepto del padre 

totémico de Sigmund Freud, desarrollado principalmente en tres obras: Totem 

y tabú (1913), “Psicología de masas y el análisis del yo” (1921) y Moisés y la 

religión monoteísta (1939).  

 

El fundador del psicoanálisis se une a las filas de varios/as pensadores/as de 

su tiempo al concebir el comienzo de la civilización como una superación 

paulatina de la visión de mundo “totémica”, la cual suponía la fetichización sea 

de objetos, animales o seres humanos. Para Freud, dicha superación dio lugar 

más tarde al sentimiento religioso y, merced al propio “porvenir de una ilusión”, 

vaticina que habrá de llevar a la postre a la transmutación misma del 

sentimiento religioso en una suerte de ateísmo o agnosticismo más del lado 

científico (Freud, 2011). Sin embargo, en aquellas etapas prístinas de la 

condición humana, las sociedades se organizaban, como observaba Darwin en 

el mundo animal según Freud, en torno de un “macho fuerte” o “padre de la 

horda”. A tal “padre” se le profesaba una suerte de admiración y miedo a la vez 

por parte del sector restante, y todas las mujeres le pertenecían. Amparándose 
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en la literatura de la época, Freud colige que ello generaría resentimiento en 

los hijos del padre totémico, resentimiento que más tarde se manifestaría en un 

parricidio por parte de ellos, quienes en tanto que hermanos actuaron en 

común acuerdo. Dicha muerte del padre de la horda es el comienzo de 

permutaciones más participativas de las sociedades, si bien se pasa por una 

etapa “caudillista” que supone la idolización del “hijo rebelde”, la de la díada de 

“madre-hijo consorte” o la del “padre-familiar animal”, entre otras. El 

sentimiento de culpa resultante del parricidio, no obstante, hizo que los 

hermanos continuaran la conmemoración de la muerte del padre mediante 

ritos, como el “banquete totémico”, en que se canibalizaba cíclicamente al 

padre de la horda, de manera primero literal y segundo simbólica, para adquirir 

sus propiedades, pero no con afán de reponerlo (Freud, 1998: 114-117).    

 

Independientemente de que se coincida con la teoría del padre totémico de 

Freud o no, o que la misma parezca antes de carácter mítico que real, lo cierto 

es que un conjunto significativo de la literatura psicoanalítica actual se vale de 

la categoría del “padre de la horda” para reelaboraciones sobre la psicología 

masculina o de lo masculino. El propio psicoanalista Jacques Lacan hace su 

parte, al separar el pene del falo, a diferencia de Freud: el pensador francés 

entendía que el hombre tenía el pene pero no el falo (Lacan, 1988: 668-672). 

El deseo de tenencia del falo es función simbólica que se desempeñará, 

independientemente del sexo, pero nunca será un haber que se poseerá. A tal 

efecto, antes que roles de género, Lacan discutía las posiciones masculina y 

femenina, además de sus goces respectivos. La posición masculina deviene 

en un goce fálico o fuera-cuerpo (“hors-corps”), para él, generado a base de la 

presunción de (no) tenencia del falo, mientras que la femenina deviene un 

goce del Otro o fuera-lenguaje (“hors-langage”), generado a base de la 

presunción de (no) “ser” el falo para el Otro, y no para la persona específica en 

la posición masculina. Lo mismo hombres que mujeres podían ocupar ambas 

posiciones, sugería Lacan, tal cual parecía acontecer con san Juan de la Cruz, 

quien para el psicoanalista parecía ocupar una posición fenemina en su obra 
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(Lacan, 1998: 88-93). La complicidad entre sujetos que se desprende de 

quienes ocupen la posición masculina y, sobre todo, entre las posiciones 

masculinas presuntamente heterosexuales, será de tipo “hommosexuelle” —no 

“homosexuelle”—, como deja entrever Lacan en “Una carta de almor [sic]” de 

su seminario 20, Aun, u hombrosexual, tal cual se ha traducido en ocasiones 

en español, según se ha explicado anteriormente. Esto es, la posición 

masculina heterosexual acarrea, por gradientes, la suposición de que existe un 

hombre, o agente que desempeñe dicha función, excepcional o fuera del plano 

simbólico de las cosas, quien prescinde de adherirse a la prohibición/límite o al 

socius, por su poderío de toda suerte, lo cual le depara un goce —fálico—

ilimitado.12 Es dable presumir que, desde el punto de vista psicoanalítico, la 

posición masculina homosexual, lesbiana, trans-, etc., también ha de 

habérselas con el “padre totémico” pero sus especificidades ameritan otra 

investigación. Para efectos del estudio en cuestión, el eje de reflexión es la 

posición masculina heterosexual y los respectivos gradientes eróticos de la 

misma, de tipo hombrosexuales, en su relacionamiento con el falo como 

función.  

 

En definitiva, es todavía con relación al padre de la horda o, para efectos del 

filme en cuestión, de un “Él”, que la posición masculina se define, según cierta 

tradición psicoanalítica, sea a modo de admiración, odio o ambas. En sus 

casos más enfermizos, sin embargo, la posición masculina involucrará una 

relación casi exclusiva y fetichista con el falo, de significados prefijados: todo 

hombre se reducirá al falo, con sentido exclusivo de sujeto de dominio o de 

sumisión: al primero le depara prerrogativa ilimitada de goce, por la imaginaria 

“tenencia” fálica que se le adjudica; al segundo, debilidad o feminidad y, por 

consiguiente, falta de goce, por la imaginaria privación de dicha “tenencia” 

fálica que se le atribuye, llegado el caso, pues no todos los hombres aspiran a 

dicha tenencia imaginaria. Pero según el discurso masculino tradicional, a 

 
12 El diálogo que entabla el concepto del “padre totémico” de Freud con el de “excepción 
constitutiva”, en la reelaboración de Žižek, y el del “biengozante”, de Braunstein, es asunto que 
se tratará en otra investigación. 
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estos segundos sujetos de la sumisión, por no aspirar a la imaginaria tenencia 

fálica,“algo les falta”. En el imaginario masculinista las ricas posibilidades del 

goce del Otro que depara la posición femenina apenas se avizoran. 

 

Aspectos psicológicos o sexuales aludidos en la exposición sobre la teoría 

freudiana no son del todo nuevos en la crítica respecto del film, sobre los 

temas de la construcción de la masculinidad y la homosexualidad. Se indica 

que el propio actor protagonista, Arturo de Córdova, se sintió incómodo con 

una instancia del guion en concreto, que es cuando don Francisco acude a la 

habitación de su mayordomo buscando consuelo por su situación matrimonial y 

este se encontraba en ropa interior, situación que temió el primer actor que se 

pudiera interpretar de insinuación “homosexual”.13 Por solicitud del primer 

actor, dicha parte del guion se cambió, y el mayordomo le recibe en pijamas en 

el film. Más de un crítico, a su vez, ha mencionado o bien que el personaje 

principal era “homosexual”/“homosexual reprimido”, o ha hecho notar que sus 

vínculos más cercanos parecen ser con hombres, especialmente con su 

mayordomo y sacerdote parroquial, y no con mujeres, lo cual apunta según 

algunos estudiosos a una pulsión erótica más del lado homosexual. A su vez, 

se ha destacado en la crítica el carácter posiblemente “virgen” del personaje 

masculino tanto a la entrada —como sugiere el propio padre Velazco, quien lo 

califica de “puro” cuando Gloria viene a contarle de lo vivido con él— como a la 

salida del matrimonio. Es pues digno de pregunta: ¿se consumó el matrimonio 

de don Francisco y Gloria? Parece haber evidencia tanto a favor como en 

contra. Al final, hay incluso ambigüedad de si el hijo de Gloria y Raúl con el 

 
13 “A través del estudio de un caso clínico, el tema subyacente, vagamente sugerido, de una 
homosexualidad reprimida, se afirma ante todo por su potencial humorístico, en la secuencia 
en que Francisco, desesperado por la supuesta infidelidad de su mujer, va a buscar consuelo y 
consejo en su mayordomo, secuencia que despertó las suspicacias de Arturo de Córdova, 
quien temió que su personaje pudiera menoscabar el renombre de icono erótico que se había 
ganado a pulso” (Heitz, 2011: 378). Gerardo Cummings resume bien antecedentes de la lectura 
homosexual sobre el film desde el punto de vista de la crítica (Cummings, 2004: 82). Gutiérrez-
Albilla (2009) lleva a cabo sutil examen de lo homosexual en el personaje teniendo en cuenta la 
teoría de la mirada lacaniana, con matiz paranoide: el crítico discute, entre otros temas, que el 
discurso de masculinidad que escenifica don Francisco no es otro que aquel que deniega la 
castración, para imaginarse en pleno dominio/control y como sujeto “auto-engendrado”, sin 
“filiaciones” patrilineales. 
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que visitan el monasterio en que se hospedaba don Francisco era suyo o no: 

por un lado, lleva su nombre, y cuando el padre prior le pregunta a Raúl si era 

hijo de don Franscisco, el interpelado cambia el tema; por otro, bien puede ser 

hijo de Gloria y Raúl, pero que en plan de buena fe ellos decidieran darle el 

nombre del primer esposo de Gloria. De todos modos, la sexualidad no se 

reduce a la fábrica de descendencia, como se sabe, lo cual no hace ni deshace 

la homosexualidad especulada del personaje, pero en todo caso reiteramos 

que el tema de la sexualidad no es novel en la crítica. Sí interesa vincular, en 

cambio, la pulsión “hombrosexual” o el “deseo homosocial” con la psicología 

del personaje, a propósito de su relación con un “Él”, real o fantasmático. Dicho 

“Él”, en cualesquiera de sus capacidades, está presente desde el principio del 

recitado,14 en lo que va del contenido de la historia hasta el lenguaje 

audiovisual del film. 

 

A efectos de nuestro análisis, vincularemos el tema de la hombrosexualidad 

con otro tema frecuente en el cine de Buñuel, el fetichismo.15 Una de las 

escenas más discutidas del film es la del comienzo, cuando en medio de la 

misa del Jueves Santo, mediante lo que parece una ocularización interna del 

lado del sacerdote, a modo travelín, encuadre diagonal y con distancia de 

primerísimo plano, se nos muestra una sucesión de pies en fila horizontal que 

habrán de lavarse, hasta culminar en los de Gloria, para lo cual, sin corte, el 

plano panoramiza hacia la izquierda para recentrarse en el objetivo y, luego, se 

desplaza hacia arriba, y culmina con el rostro de ella, de iluminación difusa, 

marcando su carácter etéreo. Los pies son una constante en la obra de 

Buñuel, lugar común de la crítica, y a la vez no dejan de arrastrar importancia 

tanto en la semiótica cristiana, con la connotación de humildad o abajamiento, 
 

14 Por recitado se entiende el relato fílmico en el orden tal cual se representa para la 
espectaduría por historia, fábula o diégesis se entiende el relato fílmico cuando se hace 
abstracción de las anacronías, y se resume en orden cronológico. 
15 Varios críticos le han dedicado páginas al tema del fetichismo en Buñuel en general y a los 
pies en particular. Heitz es uno de los más incisivos, destacando su función preponderante en 
lo que va: “desde La Edad de oro (1930) hasta Diario de una camarera (1963), pasando incluso 
por el plano detallista inicial, con sabor humorístico, de El gran calavera, donde se entrelazan 
piernas y zapatos distintos” (2011: 375). Monegal (1993: 189-190) y Gutiérrez Albilla (2009: 
182-183) también elaboran al respecto. 
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como en el film en cuestión. Que sea lo que primero llamara la atención como 

cualidad de Gloria por parte de don Francisco es significativo: parece apuntar a 

su visión objetual-instrumentalizante de ella, su puesta en lugar —abajado— 

de tratamiento. Si el personaje de don Francisco aquí sufre/admira/odia, 

estados que acarrea el “goce” en cierta tradición psicoanalítica, en base de su 

vinculación propia de tipo exclusiva con el falo y su asociación de dominio y, en 

su defecto, sumisión, igual la gloria de Gloria se verá mediatizada por su 

relación sinecdocal con la humildad de los pies.  

 

Dicha fragmentación del cuerpo tiene cierto sentido desde el psicoanálisis. 

Para Žižek, la tendencia psíquica general es hacia el relacionamiento, 

consciente e inconsciente, con los “órganos sin cuerpo” o relaciones 

objetales16: pies, ojos, oídos, falo, interior materno, manos, secreciones, ano, 

etc. En cambio, en su tendencia más “progresista” en términos politicos, o 

“sana”, en términos salutíferos, supone la potenciación —asumida— de la 

“subjetividad sin sujeto” (Žižek, 2006: 178-181). Que la integración del sujeto 

nunca es total: es por gradientes y obra de por vida. El relacionamiento de don 

Francisco con la “Gloria-pie” está tanto más abocado al fracaso cuanto mayor 

es su aferramiento a lo masculino-fálico exclusivo y de sentido prefijado. Su 

ciego afán de conseguir el goce de dominio, la ilusión de tenencia del falo, o, 

su inversión proporcional, el goce de sumisión, por su supuesta no tenencia del 

falo, es una calle sin salida. Se colige que, en la tradición lacaniana, el goce, 

antes que el deseo, es placer-dolor circular experienciable, en la posición 

masculina, tanto en su ilusión de omnipotencia como en su convicción de 

impotencia.  

 

Otras instancias semejantes del film tienen lugar, bien sea cuando en el 

restorán del hotel de la luna de miel en Guanajuato don Francisco se siente 

 
16 Las relaciones objetales son de larga tradición en el psicoanálisis. Pese a que la primera 
elaboración al respecto no es de ella, ha sido Melanie Klein y la llamada “escuela inglesa” del 
psicoanálisis quienes con mayor pronfundidad han desarrollado el concepto y sus 
implicaciones psicológicas generales. 



 
 

 

226 

que un hombre en mesa cercana se ríe de él, percepción que Gloria no 

comparte, sea cuando, en escena ya narrada que acontece al final, a don 

Franscisco le parece que toda la feligresía de la iglesia se reía de él porque “ya 

lo sabían”, como si ojos, oídos, bocas —fantasmáticos— andasen dispersos 

por doquier, amenazantes. Por lo cual asoman en primer lugar las siguientes 

preguntas: ¿qué (tanto) sabe el otro, o en el caso de la paranoia, el gran Otro? 

¿se trata de un lugar asignable, o es acaso su propia inasignabilidad lo que lo 

hace amenazante? ¿se podrá tratar del supuesto, sea verificable o mítico, 

“padre de la horda” o de un “Él”, quien observa, enjuicia y humilla la razón-de-

ser (masculina) de don Francisco? ¿temerá don Francisco, en la honda 

“fantasía inconsciente” (Melanie Klein)17, que el falo del gran Otro lo ultraje 

frente a los demás, y que quede en evidencia lo (temido) real, y no la 

realidad,18 de su razón-de-ser: la ausencia constitutiva del falo, y no del pene, 

y que toda actuación de tenencia suya es por fuerza una impostura total, que 

deniega la castración como pasaje? Para una posición masculina como la de 

don Franscisco, ser no-tenedor del falo es equivalente de feminización, 

abajamiento, vulnerabilidad y muerte.  

 

En segundo lugar, asoma un conjunto de preguntas sucesivo: ¿se aborda la 

posición masculina escenificada en el film de un posicionamiento para con el 

gran Otro que solo depara o bien placer —cuando domina— o sufrimiento 

propio —cuando no domina—, o según se ha indicado será que un 

denominador común de dicha economía de placer-dolor es el goce, no el 
 

17 Por “fantasía inconsciente” se entiende en la tradición kleiniana la trama depositaria de 
objetos parciales en el inconsciente del/de la infante, desde posiblemente el estadio 
intrauterino, marcado por un superyó precoz, que signa de “bueno” o “malo”, gratificante o 
amenazante, las relaciones con dichos objetos: mundo de seno o pene bueno / malo, entre 
otras posibilidades ya indicadas. La fantasía inconsciente, reformulada más adelante en la 
tradición de la “escuela inglesa” como phantasy, alusivo a la vez a lo fantasioso y fantasmático, 
es diferente del “fantaseo” o daydreaming. Es imposible pensar la fantasía inconsciente sin su 
interacción temprana con la pulsión, energía de vida o muerte en la tradición psicoanalítica 
temprana. 
18 En la tradición psicoanalítica lacaniana se establece diferencia entre la realidad y lo real. La 
primera es de composición imaginario-simbólica; en tanto que el segundo es, entre otras cosas, 
el límite mismo de lo imaginario y lo simbólico, y por su no categoricidad simbólica ni 
imaginización (de imaginario) concomitantes, esto es, no por tratarse ni de un concepto ni de 
una imagen, es el sostén mismo de la producción simbólica. 
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deseo, en la mejor tradición psicoanalítica lacaniana, toda vez que el deseo es 

de suyo “sin objeto” ?19 ¿será justamente el apantallamiento generado con el 

goce el que garantiza su reincidencia? Se reincide porque se goza; se goza 

porque se reincide, en manifiesta economía malsano-circular. Gran parte de 

las preguntas arriba supondrían una condición neurótica en el sujeto, pero si se 

tratara de psicosis, como atiende buena parte de la crítica del film, es más 

complejo, pues ya no tiene que ver tanto con el apantallamiento como con la 

“forclusión” del Nombre-del-Padre y, por tanto, apertura a raudales y de difícil 

tamiz a la cadena significante, en lo sucesivo operativa a modo asociativo, no 

simbólico, sin sentido de límite; lo simbólico es constituyente necesario de la 

subjetividad para el psicoanálisis lacaniano. De ahí vienen, en parte, los 

comentarios repetidos de la crítica sobre la presencia de “la mirada” en el film. 

Para más de un crítico, el film exhibe un uso inquietante de la “mirada”, en la 

medida en que crea incertidumbre, en ocasiones, acerca de quién mira en 

ciertos encuadres.  

 

 
19 La distinción entre goce y deseo es elaborada por Braunstein en su lectura de Lacan: el goce 
se vincula con patrones repetitivos de placer-dolor, en ocasiones extremos o intensos, en la 
psicología humana, en conflicto con el plano simbólico de las cosas por su economía totalitaria; 
el deseo, en cambio, se desprende de la inserción del sujeto en lo simbólico, y es de suyo sin 
objeto y, si se quiere, más libertario (2006: 27-29). En sus niveles más depurados, el deseo es 
trans-objetal: lo puede azuzar un objeto/objetivo, pero va más allá del mismo o de su 
consecución por su economía parcial, no totalitaria. El goce, en cambio, sí puede devenir más 
depurado: es el goce-otro, y proviene del momento en que el sujeto asume —
experiencialmente—que el goce está interdicto para quien habla; por tanto dicho goce no se 
procura, antes sobreviene espontáneamente en el sujeto con la disposición psicológica 
adecuada. 
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Retrato de Luis Buñuel por Salvador Dalí. "Salvador Dali portrait of Luis Buñuel Portolés" por Martin Beek. 

Licencia: CC0 1.0 

 

La crítica pareciera aplicar a tal efecto la propia teoría de la mirada (“gaze”) 

que desarrolla Laura Mulvey en diálogo con el psicoanálisis lacaniano, según 

la cual el cine dominante reproduce una mirada de tipo masculinista, toda vez 

que une la mirada del personaje principal masculino, la del encuadre/cámara y 

la del espectador en la mira / busca / toma de control, y en ocasiones 

invisibilización / descarte / distanciamiento / castigo, del personaje femenino, 

objetivo-objeto (del deseo de) de la mirada. Pero el caso de este film es 

curioso, porque para empezar si bien don Francisco resulta en muchas 

instancias portador de la ocularización, el film no parece generar demasiada 

identificación con el referido personaje: Gloria es portadora de la focalización 

general del film: es a través del filtro de valores de ella que en buena medida lo 

interpretamos a él, como se evidencia sobre todo a partir de la analepsia20 

utilizada para representar lo transcurrido en los últimos treinta días de relación 

 
20 Analepsia es en narratología una retrospección o “flashback”. 

https://www.flickr.com/photos/66122200@N00/24748225243
https://www.flickr.com/photos/66122200@N00
https://creativecommons.org/licenses/cc0/1.0/?ref=ccsearch&atype=rich
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entre ellos, que es su alcance,21 analepsia que tiene lugar cuando ella se topa 

con Raúl por la ciudad después del intento de don Francisco de arrojarle al 

vacío. Cabe poca duda de que el visor axiológico del film signa de 

excentricidad, por no decir patología, a don Francisco, casi de principio a fin.  

 

Pero el film es curioso por su uso de la mirada en otros aspectos. Un sector de 

la crítica establece el elemento voyeurista del film: no es solo don Francisco 

quien fisga a Gloria, sino también, en la medida en que se audiomira (Chion, 

1998)22 a Gloria desde los puntos de vista y escucha de don Francisco, el 

espectador se hace a la vez cómplice y, agregamos, juez. Esto es, la 

focalización en don Francisco no es total, en cuyo caso se audiomira lo que él 

audiomira, pero ello no significa que la espectaduría se identifique 

necesariamente con lo audiomirado. E, incluso, si volvemos a la ambigüedad 

de la audiomirada, aún en las instancias en que desde un punto de vista de la 

diégesis no cabe duda de que sea don Francisco quien audiomire, como en el 

segmento de escena inicial en la ceremonia de lavado de pies de la iglesia, 

¿es verdaderamente don Francisco el que mira en lo real? ¿o serán los objetos 

parciales o los órganos sin cuerpo? ¿quién posee la mirada: don Francisco, el 

padre de la horda o el referido “Él” del título del film? ¿son don Francisco y el 

padre de la horda la misma persona? ¿es el padre de la horda el propio padre 

fallecido de don Francisco, de quien él mismo habla cuando muestra su casa 

con orgullo, por la idea estética “moderna” de su construcción por parte del 

padre? ¿o va más allá de un padre a-personado, y de ahí la fuerza que ejerce 

sobre don Francisco?  

 

No menos esclarecedora de todo ello resulta una de las escenas más 

conocidas del film. En el tan comentado segmento en que don Francisco 
 

21 Alcance es en la narratología el tiempo comprendido en una analepsia desde el propio acto 
de “recordar” / “rememoración” hasta el acontecimiento/porción de vida “recordado” / 
“rememorado”. Amplitud, que en el film es aproximada, es el tiempo comprendido en la 
“recordación” / ”rememoración” misma. 
22 Es Chion quien hace hincapié en que el cine es audiovisión y no solo visión ni sonido 
vinculado con la voz en el diálogo o “voice-over”, a diferencia de lo que pretende el 
escopocentrismo o el vococentrismo, respectivamente (1998:15-19). 
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pretende presuntamente coserle la vagina a Gloria, la ocularización es la de él, 

pero la focalización es mixta: por un lado, focaliza en Gloria, quien pre-juzga, 

aún dormida, la acción como abyecta; por otro, en don Francisco, quien pese a 

que su audiomirada no genera identificación, la espectaduría sabe bien de sus 

motivaciones. Pero también pareciera escucharse-interpretarse de lejos otro 

personaje-focalizador más: ¿será el referido “Él” o el padre de la horda, su 

mandato imperial? ¿o se tratará de una comunidad auto-congratulatoria y de 

connivencia hombro-sexual, con ojos, oídos y demás órganos multiplicados, 

que no excluye al envidiado-por-admirado-por-temido-por-odiado Rául, ni a su 

mayordomo Pablo ni al padre Velazco mismo, entre otros? 

 

El final del film es, sin embargo, revelador. Generalmente, se ha leído, por 

diferentes instancias del sector crítico, como un film en que queda confirmada 

la condición paranoide, sea psicótica o, cuando menos, neurótico-machista del 

personaje, quien en plano general que encuadra su caminar zigzagueante 

hacia el túnel evidencia que su cura no ha sido total. Hay, sin embargo, otra 

lectura posible.  

 

Cabe recordar que en la escena de la confrontación en el tren en la noche 

después de la boda y de camino a Guanajuato, don Francisco le pregunta a 

Gloria por demás hombres en su vida, a lo cual ella responde perpleja o en 

negativa, y él insiste que le miente; ella entonces le pregunta: “¿En quién 

quieres [mi énfasis] que piense?” Él le responde sin titubeos: “En Raúl”. Es 

interesante: ella le adjudica un deseo a la pregunta de él: “querer”, y él lo 

confirma con su respuesta categórica, explicando acto seguido que sería 

natural pues Raúl era más joven, y todo ello lo explicaba don Francisco 

mientras le acariciaba sus hombros y miraba sus pechos, extrañamente, tal si 

sus manos y ojos no fueran propios, tal si la tocara y mirara Raúl o un “Él” 

incierto. Además, en otra escena discutida anteriormente, es don Francisco 

mismo quien le pidió a Gloria que “entretuviera” al licenciado Beltrán en el 

festejo celebrado en su casa, para poco después sentir celos arrebatados ante 
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la proximidad de sus cuerpos en el baile. Lo llamativo de dichas instancias es 

que él mismo las quiere/procura, a lo cual se puede argüir que es parte de su 

economía del goce, de ese placer-dolor que le demanda reactivarse, 

circularmente. Llevar las cosas a un punto de crisis personal, sea procurado o 

provocado, entonces ¿no será solo una acción abyecta para con Gloria sino 

también otra forma que tiene un personaje que sufre de falta de salud mental 

de liberarse/poner en marcha el camino a la cura, aunque fuese 

inconscientemente?  

 

Al final, don Francisco comenta que el tiempo le dio “en parte” la razón, lo cual 

apunta a un razonamiento modesto de sí; reconoce que el tiempo no se la dio 

totalmente, y parece apuntar a su inserción por gradientes en el plano 

simbólico de las cosas: el de la falta y el deseo. Pero lo que importa de la 

aseveración final es su pensar “en parte [s]”, y su admisión concluyente de 

haber encontrado la “paz” definitiva. La heteronormatividad conyugal-

matrimonial no tiene que estar hecha para todo el mundo. Y quizá no estaba 

hecha tampoco para él, sobre todo si queda fuera de toda duda su condición 

psicótica, la cual, dicho sea de paso, sufre de gran prejuicio social también, 

tanto en antaño como en ogaño. El acto repetitivo o maquínico del zigzagueo 

sugiere un don Francisco más del lado de las “máquinas célibes” de Deleuze y 

Guattari, máquinas a-personalistas que no se reproducen al interior de la 

“máquina social” o “familista” (1993). Es de suponer que su vida dedicada a la 

meditación en adelante no es el final de don Francisco. Ya consciente de que 

“murió el pasado”, don Francisco demuestra asunción de límite relativa y 

posibilidad de recomienzo. 

 

Es también notable que sea Buñuel mismo quien haga el caminar 

zigzagueante,23 en aparición actoral sorpresa y de espaldas al encuadre, y no 

Arturo de Córdova, el actor protagonista. Más aún, teniendo en cuenta que el 

 
23 Liandrat-Guigues explica las funciones varias que desempeña la escalera de la casona en el 
film, entre ellas, la misma es metáfora de la psicología zigzagueante o laberíntica del personaje 
principal masculino (1993: 84).  
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mismo Buñuel por confesión propia se identificaba con el personaje. Acaso el 

film, a su modo, arroje luz a su vez sobre la relación de todo artista con su 

presunta “obra”. Esto es, con aquello que el artista masculino, en este caso, da 

por obra suya, desde un imaginario masculinista-posesivo sin duda, y que al 

final descubre no solo que su “obra” tiene vida propia una vez “hecha”, sino 

que su obra nunca fue “suya” ni “hecha”: que toda obra o subjetividad es co-

hecha y “co-haciente”, incluyendo la subjetividad misma del artista-hombre. 

Don Francisco-Buñu-Él24 meditan quizá, al final del film, sobre un Él que les da 

mandato de tenencia del otro como razón-de-ser, pero que finalmente no da la 

“paz” deseada, en palabras de don Francisco. No genera el paso de Buñu-Él a 

Buñuel; o quizá sea al contrario: no genera el paso de Buñuel a Buñu —

significante de la falta— Él, del sujeto dividido al fin, inserto —“en parte” y con 

zigzagueo— en lo simbólico. 

 

La interpretación generalizada de que el zigzagueante caminar de don 

Francisco [Buñu-Él] hacia el túnel es signo de que no se haya curado del todo 

parece justificada. Pero quizá se ha curado lo suficiente. Su caminar 

zigzagueante es su agarre frágil y mínimo en [la lógica de] lo real, en tiempos 

anteriores a los medicamentos anti-psicóticos. Su atravesamiento —“en 

parte”— del estadio de la admiración-odio por el padre de la horda o por un “Él” 

incierto, desde la condición psicótica, no acarrea necesariamente un final 

desesperanzador; si bien su caminar zigzagueante hacia el túnel deja, cuando 

menos, entrecomillado el final. Pero de dichas fragilidades y dudas trata la vida 

en general. 

 

Y, de ser el caso, la psicosis.  

 

 

 

 
24 Es Tesson quien en su libro apunta a que el propio Buñuel era consciente de dicha 
homofonía entre el título de su film y la términación de su apellido paterno (1995: 54). El crítico 
amplía los deslices significantes que se advierten en dicha obra del cineasta.  
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