
 

Distribuido en acceso abierto: http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/ 

Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObrasDerivadas 4.0 Internacional  

 

Boletín GEC (2023), enero-junio, núm. 31, págs. 86-112. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

DOI: https://doi.org/10.48162/rev.43.037 

Ante la instauración de un sentido 
comunicacional: exilio, hospitalidad, amistad 
y mutismo 
In the presence of the establishment of a communicational sense: 
exile, hospitality, friendship and mutism 

María Gabriela Gasquez 
Universidad Nacional de San Luis, Argentina 

ggasquez@email.unsl.edu.ar • orcid.org/0000-0002-0940-6344 

Recibido: 20/04/2023. Aceptado: 19/05/2023. 

Resumen 
Este escrito se propone recuperar, en primer lugar, algunas inquietudes que nos acercan 
a una búsqueda: la de conjugar sentidos del vivir y experiencia. Tema cuyas referencias 
principales encontramos en el pensamiento de Héctor Schmucler al poner en discusión 
la concepción de comunicación contemporánea. En segundo lugar, y tomando como 
punto de partida la propuesta de Roland Barthes en torno a la figura, nos abocamos a 
pensar, desde diferentes fragmentos literarios, la problemática que aquí interesa. Esto 
es, el sentido del vivir en el marco de una sociedad cuyo proyecto de humanidad celebra 
a la comunicación, en el mismo momento en que nos convierte en testigos de la 
destrucción de una experiencia que la haga posible. Asimismo, se trata de proponer a la 
literatura como un espacio desde el cual abordar figuras del desplazamiento, en este 
caso, respecto a las verdades consagradas en torno a los sentidos del vivir que impone 
la ideología comunicacional actual. Si esta última se define por el contacto permanente, 
el continuum y la imposición de un común, entre otros aspectos, los fragmentos que 
recuperamos nos llevan a reconocer el exilio, la distancia, el silencio como voluntad de 
negación ante la instauración de un orden comunicacional y un sentido del vivir que se 
pretende totalizador. 
Palabras clave: exilio, hospitalidad, amistad, mutismo, comunicación 
Abstract  
This paper aims to recover, in the first place, some concerns that bring us closer to a 
search: that of combining senses of living and experience. Theme whose main references 
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we find in the thought of Héctor Schmucler when discussing the conception of 
contemporary communication. Secondly, and taking as a starting point the proposal of 
Roland Barthes around the figure, we focus on thinking about, from different literary 
fragments, the problem that interests us here. That is, the sense of living within the 
framework of a society whose project of humanity celebrates communication, at the 
same moment in which it makes us witnesses of the destruction of an experience that 
makes it possible. Likewise, it is about proposing literature as a place from which to 
address figures of displacement. In this case, regarding the established truths around the 
meanings of living imposed by the current communicational ideology. If the latter is 
defined by permanent contact, the invariable continuum and the imposition of a 
common, among other aspects, the literary texts that we recover lead us to recognize 
exile, distance, silence as a will to deny before the establishment of a communicational 
order and a sense of living that is intended to be totalizing. 
Keywords: exile, hospitality, friendship, mutism, communication 
 

 

I- Sobre el punto de partida 

Este escrito se propone recuperar, en primer lugar, algunas inquietudes 
que nos acercan a una búsqueda: la de conjugar sentidos del vivir y 
experiencia. Tema cuyas referencias principales encontramos en el 
pensamiento de Héctor Schmucler (1997, 2006 y 2013) al poner en 
discusión la concepción de comunicación contemporánea. En segundo 
lugar, y tomando como punto de partida la propuesta de Roland Barthes 
(2002, 2003 y 2011) en torno a la figura, nos abocamos a pensar, desde 
diferentes fragmentos literarios, la problemática que aquí nos interesa. 
Esto es, el sentido (los sentidos) del vivir en el marco de una sociedad cuyo 
proyecto de humanidad celebra a la comunicación, en el mismo momento 
en que nos convierte en testigos de la destrucción de una experiencia que 
la haga posible. 

Asimismo, se trata de proponer a la literatura como un lugar desde el 
cual abordar figuras del desplazamiento, en este caso, respecto a las 
verdades consagradas en torno a los sentidos del vivir que impone la 
ideología comunicacional actual. Si esta última se define por el contacto 
permanente, el continuum invariable, la proximidad y la imposición de un 
común, entre otros aspectos, los textos literarios que recuperamos nos 
llevan a reconocer el exilio, la diferencia, la distancia, el silencio como 
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voluntad de negación ante la instauración de un orden comunicacional y 
un sentido del vivir que se pretende totalizador. 

En función de lo mencionado hasta aquí es preciso enunciar nuestro 
punto de partida. Entendemos que el alcance dado a la comunicación la 
ubica en el centro de la escena como dominio performativo, por lo que la 
propia comunicación se constituye en un valor universal y totalizador. 
Alcance que contribuye a configurar un modo de estar en el mundo que 
limita y/o impide otras formas de vivir, formas en las que se juega el 
sentido del vivir. Tal como enunciamos en otro trabajo: 

la centralidad de la comunicación habla también del proyecto de 
humanidad que la acompaña, esto es un modelo de sociedad y de ser 
humano en el que las ilusiones del contacto, de comunidad, de una 
auténtica y total comunicación, de lo omnipresente y lo incesante, de 
proximidad, de transparencia, por nombrar algunas de las ilusiones 
facilitadas por la comunicación, marcan la entrada en una economía que 
hace de la comunicación un espacio de intercambio en el que los sujetos 
participan indefinidamente y la participación indefinida habla de una vida 
llena de encuentros, pero no garantiza la posibilidad de la experiencia 
(Gasquez, 2022: 38). 

Es precisamente en este punto en el que, como escribe Luis Gruss 
(2010): “La conexión multiplicada hace creer a muchos que ahora vivimos 
en un estado de comunidad estrecha, infalible y definitiva. Sienten que las 
distancias han sido barridas para siempre gracias al zumbido insistente del 
equipo recargable y a un tiempo veloz que desintegra la geografía” (22). En 
vinculación con esta idea recuperamos las palabras de Héctor Schmucler 
(2013). De este modo, queda expuesta la aporía en la que estamos 
inmersos: 

Nunca hemos hablado tanto de comunicación. Nunca hemos estado tan en 
contacto. Y nunca (tal vez nunca), por lo menos desde nuestra experiencia 
civilizatoria, hemos estado más solos. Si algún drama hoy podría significar 
el mal de nuestro mundo es la infinita soledad en que estamos en medio de 
muchedumbres que se agitan con celulares, con sistemas múltiples de 
redes, donde se genera la ilusión de tener ‘amigos’ (no hace falta que diga 
a qué aludo), de estar en permanente vínculo con el otro. Pareciera que 
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nunca las madres han tenido tanto contacto (las que tienen celulares) con 
sus hijos hasta abrumarlos (siempre las madres abruman a los hijos, tal vez 
nunca más que ahora) y nunca estuvieron tan distantes. Esta es una 
paradoja. “¿Es una paradoja?”, me pregunto (8). 

Y continúa: “La técnica ha ido generando la ilusión de que estamos 
todos juntos, cuando no nos reconocemos. Y cuando digo comunicación no 
es un simple juego. O vivimos comunicados, es decir, nos sentimos juntos 
con otros; o, la vida humana va diluyendo su sentido” (8). Es desde esta 
última afirmación, “O vivimos comunicados, es decir, nos sentimos juntos 
con otros; o, la vida humana va diluyendo su sentido”, que podemos 
comprender que no se trata solo de la condición totalizadora que adquirió 
la comunicación, sino de una forma de asumirla que se define por la 
retirada al conformismo y que permitió, desde ese lugar, asociar la 
comunicación a unas concepciones e ideas que la vuelven ajena al sentido 
de lo humano1 y que conllevan, por lo tanto, el riesgo de deshumanización. 

 

1 Cabe aclarar que el sentido de lo humano alude, en este trabajo, a las consideraciones esbozadas por 
Philippe Breton (2000) y Héctor Schmucler (1997 y 2013) en vinculación con la llamada sociedad de 
comunicación y/o sociedad de la información, una sociedad colmada de artefactos en la que se genera 
la ilusión de una vida llena de encuentros, aunque la experiencia de la comunicación no pueda 
afirmarse. Hemos desarrollado algunas consideraciones sobre este tema en el trabajo titulado 
“Variaciones sobre la comunicación. Una aproximación a la dimensión humana de la comunicación” 
(Gasquez, 2019). A modo de síntesis recuperamos parte de lo allí expresado: “la comunicación funda 
una ideología en la que la propia comunicación se vuelve un valor de alcance universal que además 
habilita la construcción de un proyecto utópico: el de una sociedad ideal llamada sociedad de 
comunicación; sociedad que se articula alrededor del homo communicans, un sujeto que ‘sólo existe a 
través de la información y el intercambio’ (Breton, 2000: 52). Si bien para Breton esta utopía no se ha 
realizado como tal, importa en la medida en que da cuenta de una construcción histórica que no sólo 
está obsesionada por la comunicación, sino que también ‘genera hoy una ilusión más importante, la 
del poder liberador de la comunicación’ (159). […] Por su parte, Héctor Schmucler (1997) alude a: “la 
constitución de una ideología de la técnica que, en nuestro tiempo, se ha vuelto la ideología dominante 
y a la que podríamos denominar tecnologismo” (55) o tecnocomunicación. En este marco de 
pensamiento la ideología dominante puede traducirse como una visión optimista y celebratoria que 
enlaza comunicación y tecnología y que fija un modelo de sociedad y de ser humano en el que ‘la 
técnica ha ido generando la ilusión de que estamos todos juntos, cuando no nos reconocemos’ 
(Schmucler, 2013: 8). El problema radica en que: ‘La ideología de la técnica ha realizado una jugada 
maestra al sustentar que todas las ideologías han concluido. La tecnología, en realidad, intenta 
marginarse del campo del discurso –lugar de la ideología y de la disputa– para erigirse como 
transparencia’ (43). Esta ideología afirma la instauración de un orden comunicacional y anula, a la vez, 
la posibilidad de su rechazo, pues: ‘no admite la voluntad de negación; se enraíza en la pura afirmación 
del mundo tal cual es. El tecnologismo, mientras ahueca lo propio de la naturaleza del ser humano: su 
posibilidad de opción, le señala al hombre un espacio, el de la técnica, en el que debe realizarse como 
especie’ (Schmucler, 1997: 59). […] Todo ello significa que hemos cedido a la lógica instrumental, hemos 
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Ello instala la pregunta por la relación entre el sentido (los sentidos) del 
vivir y la experiencia de la comunicación y desde allí se abren los 
interrogantes que siguen: 

¿Estamos, pese a los dispositivos y a la ruptura de las pautas de 
interacción instituidas, más cerca entre nosotros? ¿Es la presencia física, la 
coexistencia de sujetos en un espacio geográfico compartido la que 
garantiza la experiencia de la cercanía y la hace cierta, irrefutable? O en 
todo caso ¿por qué evitar la distancia, el alejamiento? ¿Por qué esta 
aspiración a una cercanía imperecedera? ¿Qué hay en la distancia? ¿Existe 
una medida justa entre la proximidad y la distancia, entre la presencia y la 
ausencia, entre las palabras y los silencios? Y ¿puede la palabra ser otra 
cosa si en este tiempo se propaga para no decir?  

¿Son posibles los encuentros y la comunicación por fuera de la lengua? 
¿Puede el silencio ser algo más que una relación de oposición con la 
palabra? 

Y así el hombre se protege, aparece descorporizado mientras la 
sociedad revoca el fracaso y la filiación. El hombre protegido del hombre. 
¿Qué es esta idea de humanidad? 

¿Qué nos queda? 

¿Una infinita soledad en medio de muchedumbres que se agitan con 
celulares? ¿Conexión sin vínculo? ¿Una sociedad que evoca la proximidad 
virtual para herirnos menos? ¿Esta es la herencia que nos legó la barbarie2? 

 

asumido como única forma posible para la comunicación la información, hemos olvidado otras maneras 
de expresar la comunicación o los modos de vivir la comunicación que aseguraban la relación están 
ausentes o entraron definitivamente en crisis” (Gasquez, 2019: 22-25). 

2 Al hablar de barbarie remitimos al pensamiento de Walter Benjamin y reconocemos, en dicha noción, 
la correlación que se establece entre los efectos de la Primera Guerra Mundial y el proceso de 
enmudecimiento de los sujetos. Es en este sentido que Benjamin (1973) plantea la idea de pobreza de 
la experiencia, una pobreza que no solo remite a las experiencias privadas, sino a las de la humanidad 
en general, escribe: “Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porc ión tras otra de la 
herencia de la humanidad” (173). Todo ello supone, para este pensador, una nueva forma de barbarie 
y, desde allí, instala la pregunta por la experiencia y la imposibilidad de narrar cuando nos ha precedido 
y acontecido el horror, lo que pone en evidencia el desmoronamiento de la experiencia y la 
transformación de las formas de comunicación. Asimismo, y desde esta propuesta, entendemos que la 
barbarie actual, bajo sus múltiples formas (asesinatos, violaciones, genocidios, pobreza, hambre, etc.), 
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¿Qué hicimos con lo singular? ¿La comunicación continua hecha de 
información que debilita los encuentros? Entonces ¿pueden las nuevas 
proximidades convertir a un hombre lejano en mi prójimo? ¿Hay prójimo? 
¿Quién es el otro, aquel para el cual hay amparo y acogida sin condiciones? 
¿De quiénes somos responsables? ¿Qué pacto de hospitalidad vuelve 
sangre y muerte la diferencia? ¿Cómo eludir la hospitalidad que pervive en 
la hospitalidad? ¿Hay vínculo social posible por fuera de los esencialismos 
que no se traduzca en derramamiento de sangre? ¿Son posibles formas de 
vivir por fuera del orden comunicacional actual que no sea solo ilusión de 
contacto? ¿Hemos llegado realmente a ese punto que describe Schmucler 
(2013) y que consiste en “negarnos a nosotros mismos cuando dejamos 
que los instrumentos medien entre nuestra vida y nuestra muerte, entre 
los ojos de uno y los ojos de otro”? (9). ¿Esta es la conquista de la ideología 
de la técnica en la que “la ilusión de que estamos todos juntos, cuando no 
nos reconocemos” nos impide constatar que lo elementalmente humano 
desaparece? ¿Este es el triunfo definitivo de la barbarie, de la violencia?  

¿La experiencia de la comunicación perece? ¿Solo nos queda la pobreza 
de la experiencia? Y esta última ¿solo nos lleva a entregar cada resto de la 
herencia de la humanidad: las experiencias privadas y las colectivas? 

En el marco de esta propuesta y ante los interrogantes enunciados 
consideramos a la literatura como el espacio que habilita y permite 
reconocer que existe, pese a las verdades consagradas, otra posibilidad. 
Ello, desde las figuras que buscan eludir el debilitamiento de la experiencia. 
Se trata de ciertas formas del diálogo, de la hospitalidad, del don, de la 
amistad, de la escucha; en síntesis, de aquellas formas que intentan poner 
en tensión, o desplazar, al orden comunicacional instaurado y el 
sentido/los sentidos asociados a ese orden. 

 

 

abandonó su condición histórica sin dejar de ser histórica, se proclamó naturaleza sabiéndose 
contingencia e instaló escenas del horror como parte de una imagen que posee otros encuadres y 
matices posibles. 
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II- Sobre la noción de fragmento y figura 

Con Saussure las nociones de sintagma y paradigma se convirtieron en 
las fuerzas que posibilitan la diferencia y el reconocimiento del valor y la 
significación. Transitar en este sistema implica asumir el conjunto de 
elementos que, en presencia y/o en ausencia, se suceden en forma 
continua, sin separación. Por su parte, el fragmento produce la 
discontinuidad y desplaza el valor que construye el sintagma. En este punto 
introducimos la noción de figura, a la vez fragmento de discurso y lugar al 
cual es posible llegar a partir de los fragmentos. Dice Barthes (2011): “La 
figura no es el elemento de una estructura, es una fuga de estructura: las 
figuras no tienen sintagma natural, estatutario, normal. Son elementos 
aislados, que pueden ser soportados por mil tipos de sintagmas, formar 
ciclos en número indeterminado” (258). Las figuras son por ello un 
expediente abierto, un topos, un lugar, un tema que muestra una versión 
de un tema más general. Explica Barthes (2002) que la palabra figura:  

no debe entenderse en sentido retórico, sino más bien en sentido 
gimnástico o coreográfico; en suma, en el sentido griego: schema no es el 
“esquema”; es, de una manera mucho más viva, el gesto del cuerpo 
sorprendido en acción, y no contemplado en reposo: el cuerpo de los 
atletas, de los oradores, de las estatuas: lo que es posible inmovilizar del 
cuerpo tenso (3). 

Pero es preciso señalar que es en el acto de lectura o escucha que los 
fragmentos de discurso pueden ser recortados, toda vez que: 

el sujeto lector (o escuchador) reconoce en el flujo discursivo algo que ya 
ha visto, leído, escuchado, sentido, vivido (o que cree haber visto, leído, 
escuchado, sentido, vivido). La figura procede del acto de lectura y este acto 
es una acomodación (curvatura del cristalino) de reconocimiento. El ojo 
normal no se acomoda respecto al infinito; nos acomodamos respecto a 
lugares finitos del texto, nos curvamos (Barthes, 2011: 56). 

El acto de lectura o escucha se constituye en el punto de partida que da 
lugar a la figura. Entre las metáforas que Barthes (2011) menciona para dar 
cuenta de dicha noción encontramos la de rutina: “La figura es una rutina 
(una ruta pequeña que siempre tomamos, un fragmento prediseñado de 
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un programa informático). Se trata, pues, de un discurso basado en el 
reconocimiento: anagnórisis, agnitio” (253). De allí la idea de la figura como 
fragmento de déjà-vu, es decir, como esa imagen, escena o cuadro que 
hemos visto u oído y podemos reconocer porque se repite. 
Reconocimiento y recurrencia son entonces dos de los rasgos que 
permiten, en Barthes, pensar la figura. 

Sin embargo, esta idea del reconocimiento a que da lugar la recurrencia 
no debe entenderse como la posibilidad de una figura estática, acabada o 
exhaustiva. Por el contrario: “las figuras son actualizables como signos 
tomados de una reserva en función de las necesidades que marcan las 
circunstancias” (322). El pensador vuelve sobre el tema del reconocimiento 
en diferentes momentos, tanto para referirse al instante en que es posible 
reconocer y recortar una figura, cuanto para explicar el momento en que 
se la expone. En Cómo vivir juntos hace alusión al principio de no-
exhaustividad que caracteriza la exposición de cada figura y piensa a cada 
oyente/lector como un jugador: “Se plantean casillas = una tópica (grilla de 
lugares). A cada uno le corresponde llenarlas; juego de varios: 
rompecabezas” (2003: 190). Lo que posibilita un trabajo en torno a estos 
fragmentos de discurso que son las figuras es la posibilidad de ofrecer un 
campo de reconocimiento. Las figuras proceden por efecto, repercuten a lo 
largo de la vida de un sujeto:  

[...] sólo son parásitos de un hecho, que a su vez suele ser ínfimo, aleatorio. 
En cada uno de esos incidentes, el sujeto rebusca en la despensa (¿el 
tesoro?) figuras […]. Cada figura estalla, vibra sola como una nota sin 
melodía, o se repite hasta la saciedad, como el motivo de una música que 
planea (Barthes, 2011: 594). 

III- Las figuras 

Siguiendo el procedimiento barthesiano, cada una de nuestras figuras 
aparece presentada bajo un nombre. Barthes (2011) recuerda que: “la 
figura es un episodio de lenguaje (y en modo alguno un episodio biográfico, 
un episodio de novela)”. Un “episodio nombrable (cada figura se puede 
subsumir en un nombre)” (315). 
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Nombrar las figuras es pronunciar algo que resuena en nosotros, es 
buscar y elegir qué hacer regresar del lenguaje adquirido. Cada nombre es 
entonces una aproximación a lo que queremos decir. 

Permítasenos una digresión (y no tanto) en torno al nombre. Allí donde 
la cultura cree que este es instrumento de fijación, de detención, de 
identificación, de definición, Pascal Quignard (2006) nos recuerda que “el 
lenguaje no nos pertenece” y por lo tanto no nos ha sido dado el poder de 
detenerlo. Es desde el horizonte que abre Quignard que damos un nombre 
a cada una de nuestras figuras, sin pretensiones de fijación ni de definición, 
más bien se trata de direcciones móviles, de posibilidades. 

Exilio 

Philippe Claudel (2010) narra una forma particular del exilio en la novela 
La nieta del señor Linh. El relato comienza con el momento en que un 
anciano, Linh, se aleja de su país, huye de una guerra que ha devastado a 
su familia y a su pueblo, algún lugar en Asia, y llega a un país europeo cuya 
lengua no conoce. Los días del señor Linh transcurren en un piso de 
acogida. Aun desconociendo la lengua, el protagonista de esta historia 
encontrará un amigo, Bark, con quien compartirán tardes en el banco de 
un parque o en un bar; cada uno hablará en su lengua y el otro habrá de 
escuchar. Este relato, organizado en torno al personaje del señor Linh, 
recorre los temas del exilio, la identidad, la soledad, la lengua, la muerte y 
la amistad. 

El fragmento que recuperamos busca pensar el tópico de la 
comunicación desde la ausencia de una lengua común, pese a lo cual dos 
sujetos logran encontrarse. 

–Qué injusta es la vida a veces, ¿verdad? –le dice el señor Bark. 
El anciano no responde, pero sigue sonriendo. Luego, como empujado 

por una necesidad que no puede controlar, empieza a canturrear: La 
mañana siempre vuelve… 

Canta la canción en la lengua de su país, que tiene una musicalidad 
frágil, sincopada y un poco sorda: 

siempre vuelve con su luz, 
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siempre hay un nuevo día… 
El señor Bark lo escucha. La cadencia lo subyuga. 
[…] 
El señor Linh y el señor Bark se ven todos los días. Si hace buen tiempo 

se quedan en la calle, sentados en el banco. Cuando llueve, van al café y el 
señor Bark pide la extraña bebida, que toman agarrando la taza con las dos 
manos. 

El anciano espera el momento de reunirse con su amigo desde que se 
levanta. En su fuero interno lo llama su ‘amigo’, porque lo es. El hombre 
gordo se ha convertido en su amigo, aunque el señor Linh no habla su 
lengua, aunque no la comprende, aunque la única palabra que conoce es 
‘buenos días’. Eso es lo de menos. Después de todo, el hombre gordo 
tampoco sabe más que una palabra del idioma del señor Linh, y es la misma 
(Claudel, 2010: 57-60). 

¿Qué nos muestra la ausencia de una lengua en común? ¿Son posibles 
los encuentros y la amistad por fuera de la lengua? Los personajes del 
relato hacen oír sus voces, cantan, dicen. ¿Qué escuchan? 

Nos detenemos a pensar la problemática de la lengua. Escribe David Le 
Breton (2006): “La reducción al silencio por falta de lengua es como una 
exclusión del mundo impuesta a personas desplazadas o emigradas, que 
desconocen la lengua de la sociedad donde se encuentran” (70). Lo que el 
autor deja ver en esta alusión al silencio que se produce por falta de lengua 
es el tema del poder asociado a la construcción de identidades. ¿Quién 
desconoce qué? 

No hay sujetos sin lengua, la falta señalada no viene de la carencia, sino 
de una concepción que afilia territorio y lengua y da lugar a la construcción 
de un afuera y un adentro, a un movimiento de separación y distinción, a 
señas de identidad que no son otra cosa que señas para la exclusión. 
Recuperamos las palabras de Fenoy (2007) para hacerlas trabajar en 
diálogo con este fragmento:  

En este mundo de diferencias y particularidades delimitadas a partir de 
señas de identidad acordadas como señas para la exclusión (nacionalidad, 
religión, títulos académicos, bienes, propiedades), esas parecen ser las 
preguntas que han adquirido presencia y justificación. Querer mirarse en 
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un espejo que muestre lo mismo y que no asuste con la alteridad. Vivir en 
la tranquilidad de lo mismo. ¿Eso es vivir? (117) 

Repetimos: no hay sujetos sin lengua, hay una divisoria que hace de la 
diferencia una seña de identidad. Desde una perspectiva afirmativa de la 
identidad el sujeto que llega a un país extranjero es exiliado de una lengua 
y falto de otra, su destino es el silencio que viene del poder, la imposición 
de una lengua lo enmudece. 

Insistir en el desconocimiento de la diferencia es hacer que las palabras 
del otro estén como: “desprovistas de significado, son como un 
equivalente sonoro del silencio, y alimentan en ellos la sensación de no 
existir al carecer de ese reconocimiento básico” (Le Breton, 2006: 71).  

Conocemos las consecuencias del desconocimiento del otro y los 
resultados y efectos de la imposición de una lengua sobre otra. Cuando 
esto sucede un mundo, sus sentidos, se clausura y cuando dos lenguas 
entran en conflicto en un sujeto, dos mundos desgarran a quien crece en 
ellos. 

En el recorte de texto hay otra escena: alguien canta en su lengua, Linh, 
y otro escucha en la suya, Bark. Dos lenguas, dos mundos, un encuentro y 
la amistad. ¿Qué la hace posible? Cada uno vive en su propia lengua. 
¿Cómo entonces escuchan? ¿Qué es escuchar? 

Para hablar del tema de la escucha recurrimos a Barthes (1995) quien 
establece una distinción entre oír y escuchar: “Oír es un fenómeno 
fisiólogico; escuchar, una acción psicológica”; esta última “no puede más 
que definirse por su objeto y por su alcance” (244), objeto y alcance que 
son históricos y, además, se modifican según la escala de los seres vivos. 

A partir de estas consideraciones Barthes desarrolla tres tipos de 
escucha. La primera de ellas remite a un estado de alerta que caracteriza 
tanto al animal como al hombre, se define como orientada hacia los 
índices; la segunda es un atributo del hombre e involucra signos y códigos, 
lo que comporta una idea de escucha codificada y la tercera: “no se 
interesa en lo que se dice, o emite, sino en quien habla, en quien emite; se 
supone que tiene lugar en un espacio intersubjetivo, en el que ‘yo escucho’ 
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también quiere decir ‘escúchame’; lo que por ella es captado para ser 
transformado e indefinidamente relanzado en el juego del transfert” (243-
244).  

Es esta última escucha la que nos interesa, pues se detiene en el orden 
de lo intersubjetivo. La escucha que inauguran el señor Linh y Bark no 
posee forma alguna de codificación, por lo que no hay desciframiento. Lo 
que se escucha es una voz que carece de contenido. En este caso se trata 
de asumir que “el acto de escuchar la voz inaugura la relación con el otro: 
la voz, nos permite reconocer a los demás (como la escritura en un sobre), 
nos indica su manera de ser, su alegría o su sufrimiento, su estado” 
(Barthes, 1995: 252). La escucha se vuelve activa, una consideración que 
encuentra sus argumentos en el psicoanálisis y desde el cual Barthes 
introduce una modificación en el sentido dado al acto de escuchar, es así 
que:  

la escucha incluye en su territorio no sólo lo inconsciente en el sentido 
tópico del término, sino también, por decirlo así, sus formas laicas: lo 
implícito, lo indirecto, lo suplementario, lo aplazado; la escucha se abre a 
todas las formas de la polisemia, de sobredeterminación, la Ley que 
prescribe una escucha correcta, única, se ha roto en pedazos (255). 

Este movimiento de ruptura que posibilita, según Barthes, el 
psiconálisis y que pone en cuestión las formas de la escucha que las 
sociedades tradicionales conocían: “la escucha arrogante del superior, la 
escucha servil del inferior” (255), deja ver que la escucha, al igual que el 
tacto, son formas culturales dañadas. Esto es: los actos de tocar y escuchar, 
a los que podemos agregar los de oler, mirar y gustar, son formas de 
conocimiento que, pedagogizadas, impulsan maneras esquemáticas (fija 
las posiciones de los sujetos e impone el cómo para cada acto) de estar con 
otros. Expresado en términos de Christian Ferrer (2004): “Todos los 
sentidos disponen de guías maestros y de domesticadores” (116). 

Linh y Bark desoyen y abren la escucha, una experiencia que se inicia 
con un viaje y un desarraigo que llevan al protagonista al exilio. Exilio que 
se entrelaza, en la figura de Bark, con una lengua de la acogida, de la 
hospitalidad. 
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Hospitalidad 

 
No te pregunto quién eres. 

Ni tu lugar de origen 

ni adónde te diriges. 

 

Edmond Jabès 

 
En el libro que Jacques Derrida dedica al tema de la hospitalidad esta 

aparece, en una primera impresión, cerca del deseo de don como ausencia 
de intercambio; bajo la forma de una acogida amorosa, esto es “sin 
condiciones”, interesa recibir al otro sin 

tener en cuenta ninguna de sus cualidades o atributos, su nacionalidad, su 
lengua, su sexo, su carácter, su físico, etc. No debo ‘esperar’, por lo tanto, 
a conocer al otro, a reconocerlo como alguien de quien puedo suponer que 
va a integrar, que se va a adaptar a mis reglas y costumbres. Desde el 
momento en que mi acogida depende de un solo criterio de calidad, 
cualquiera que sea, y aunque sólo fuera por una vez o por un instante, ya 
sea por lo demás en mi favor o en mi detrimento, la hospitalidad se vuelve 
condicional, impura, y nos veríamos reducidos al orden político de la 
tolerancia, por ende de nuevo a la razón del más fuerte (2006: 183). 

La aspiración a una hospitalidad incondicional precisa renunciar al saber 
del otro, se trata de eludir el riesgo de la reciprocidad pues ella funda la 
entrada en un pacto, un acuerdo. Conocer al otro es proveerlo de un 
estatuto, fijar criterios que fundan posiciones para el intercambio. “Señas 
de identidad”, dijimos con Fenoy, que se vuelven señas para la exclusión. 
Por eso, para Derrida (2006), la hospitalidad absoluta exige: “que yo abra 
mi casa y que dé […] al otro absoluto, desconocido, anónimo, y que le dé 
lugar, lo deje venir, lo deje llegar, y tener lugar en el lugar que le ofrezco, 
sin pedirle ni reciprocidad (la entrada en un pacto) ni siquiera su nombre” 
(31). 

Una forma de la hospitalidad que se torna imperceptible. Cuenta 
Edmond Jabès en El libro de la hospitalidad (2014) la historia de dos 
forasteros que se pierden en el desierto hasta que un nómada, a quien 
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narran su infortunio, los acompaña en el camino diciendo: “¿Acaso no sois 
mis huéspedes?”. Al llegar al campamento del beduino los forasteros 
constatan el sentido de ese dar lugar, ese dejar venir, dejar llegar del que 
nos habla Derrida, pues: “Quien, inesperadamente, se presenta ante uno 
siempre tiene su sitio reservado en la tienda” (88). Más tarde, los 
extranjeros alcanzan su destino y días después, con el propósito de dar 
forma al agradecimiento, regresan al lugar de la acogida. El beduino actúa 
como si no los conociese, los visitantes desconcertados son invitados a la 
reflexión: 

Si nuestro anfitrión nos había recibido fingiendo no reconocernos era para 
señalar que seguíamos siendo, a sus ojos, los anónimos viajeros que, en 
nombre de la ancestral hospitalidad de su tribu, debía honrar como tales 
porque, de otro modo, nuestra visita improvisada se habría considerado 
automáticamente un efímero reencuentro (88). 

Podemos decir que el reencuentro no es otra cosa que la constatación 
de lo conocido, de allí la importancia del silencio del nombre, de la ausencia 
de pacto y de la imposibilidad de concretar el agradecimiento, pues cada 
uno de esos gestos conserva para sí la posibilidad de dar lugar a la 
hospitalidad absoluta, hospitalidad cuya delicadeza impide su 
constatación, es una hospitalidad que no se deja ver. 

En esta línea de pensamiento, la hospitalidad se presenta como un 
posicionamiento que permite no solo la acogida del otro sin condiciones, 
sino el desplazamiento de la propia morada, de la propia certeza; ampara 
e invita al desamparo para que la tarea de acoger siempre al otro no se 
detenga, se trata de un movimiento ilimitado e infinito. En las primeras 
páginas de La hospitalidad, leemos en el Prólogo de Segoviano: 

La hospitalidad se ofrece, o no se ofrece, al extranjero, a lo extranjero, a lo 
ajeno, a lo otro. Y lo otro, en la medida misma en que es lo otro, nos 
cuestiona, nos pregunta. Nos cuestiona en nuestros supuestos saberes, en 
nuestras legalidades, nos pregunta por ellas y así introduce la posibilidad 
de cierta separación dentro de nosotros mismos, de nosotros para con 
nosotros. Introduce cierta cantidad de muerte, de ausencia, de inquietud 
allí donde tal vez nunca nos habíamos preguntado, o donde hemos dejado 
ya de preguntarnos, allí donde tenemos la respuesta pronta, entera, 
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satisfecha, la respuesta allí donde afirmamos nuestra seguridad, nuestro 
amparo. Amparamos, pues, a lo otro, al otro, lo alojamos, 
hospitalariamente lo hospedamos, y ese otro ahora por nosotros amparado 
nos pregunta, nos confronta con ese ahora nuestro desamparo (Segoviano 
en Derrida, 2006: 7-8). 

Esta es La ley de la hospitalidad, hospitalidad ilimitada, esa de “dar al 
que llega todo el propio-lugar y su sí mismo, darle su propio, nuestro 
propio, sin pedirle ni su nombre, ni contrapartida, ni cumplir la menor 
condición” (Derrida,2006: 81); y como parte de esa ley: la inquietud, la 
incerteza, el amparo y el desamparo. Sin embargo, La ley de la hospitalidad 
precisa de las leyes de la hospitalidad, de “esos derechos y esos deberes 
siempre condicionados y condicionales” (81) que aun cuando “la niegan, 
en todo caso la amenazan, a veces la corrompen o la pervierten. Y deben 
siempre poder hacerlo” (83). Son parte de la exigencia, de ese 
requerimiento de las leyes en la ley. A su vez: “las leyes condicionales 
dejarían de ser leyes de hospitalidad si no estuviesen guiadas, inspiradas, 
aspiradas, incluso requeridas, por la ley de la hospitalidad incondicional” 
(83). Esta relación entre la ley y las leyes no es de oposición, se trata de dos 
regímenes que son:  

contradictorios, antinómicos, e inseparables. Se implican y se excluyen 
simultáneamente uno a otro. Se incorporan en el momento de excluirse, se 
disocian en el momento de envolverse uno a otro, en el momento […] en 
que, al exponerse uno al otro, uno a los otros, los otros al otro, se muestran 
a la vez más y menos hospitalarios, hospitalarios e inhospitalarios, 
hospitalarios en cuanto inhospitalarios (83-85). 

Dicho de otra manera, mientras el principio de hospitalidad ilimitada 
“ordena, hace incluso deseable una acogida sin reserva ni cálculo, una 
exposición sin límite al arribante”, sucede también que “una comunidad 
cultural o lingüística, una familia, una nación, no pueden no poner en 
suspenso, al menos, incluso traicionar este principio de hospitalidad 
absoluta” y ello no solo destinado a la protección de “un ‘en casa’, sin duda, 
garantizando lo ‘propio’ y la propiedad contra la llegada ilimitada del otro”, 
sino además “para intentar hacer la acogida efectiva, determinada, 
concreta, para ponerla en funcionamiento” (Derrida, 1997: 1). De ahí, 
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responde Derrida, surgen: “las condiciones que transforman el don en 
contrato, la apertura en pacto vigilado; de ahí los derechos, los deberes, 
las fronteras, los pasaportes y las puertas” (1); derechos y deberes que 
pueden reconocerse, cabe aclarar, como heterogéneos y variables, 
limitables y delimitables y por ello también históricos y factibles de 
perfectibilidad. 

Así, la coexistencia de dos términos antinómicos e inseparables, entre 
aquello que marcan las leyes y La ley, atestigua el momento de la aporía3 
en la hospitalidad. Momento que no por irresoluble nos dispensa de la 
tarea de intentar la hospitalidad. Pues los dos términos se reclaman uno al 
otro; lo incondicional y lo condicional coexisten en el momento de la 
decisión.  

Habiendo llegado a esta instancia Derrida (1997) nos recuerda que: 
“Todas las éticas de la hospitalidad no son las mismas, sin duda, pero no 
hay cultura ni vínculo social sin principio de hospitalidad” (1); esto nos 
enfrenta al problema de la ética y de la herencia, a la pregunta que el 
filósofo formula por la tradición de las leyes de la hospitalidad a la que 
estamos ligados. 

Como parte de ese principio de hospitalidad es posible advertir: “la 
misma predominancia en la estructura del derecho a la hospitalidad y de la 
relación con el extranjero. Se trata de un modelo conyugal, paterno y 
falocéntrico” que da lugar a una “violencia del poder de hospitalidad” 
(147). Pero además de esta predominancia interesa subrayar, no ya en qué 
medida la hospitalidad es coextensiva al problema ético, sino cómo hay 
quienes han ubicado a “la ley de la hospitalidad por encima de una ‘moral’ 
o de una cierta ‘ética’” (149).  

 

3 Entendemos la aporía en el sentido que le confiere Jacques Derrida (1998a): “la ‘lógica’ de la aporía 
se me ha impuesto regularmente, desde hace tanto tiempo: no a fin de significar la parálisis o el 
atolladero, sino aquello mismo que hay que resistir para que una decisión, una responsabilidad, un 
acontecimiento o una hospitalidad, un don, sean posibles” (1). 
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Para explicar este desplazamiento Derrida (2006) recupera, por un lado, 
la historia de Lot y de sus hijas contenida en el Génesis4 y, por otro lado, la 
escena que transcurre en el monte Efraín y que es narrada en El libro de 
los Jueces5. En ambos relatos las preguntas “¿Debe entregarse a los 
huéspedes a los malhechores, a los violadores, a los asesinos? ¿O mentirles 
para salvar a quienes se ampara y por quienes uno se siente responsable?” 
(149) son respondidas de igual modo, pues aluden a lo mismo: “sodomía y 
diferencia sexual”. En un caso y ante el asedio de los vecinos Lot “a fin de 
proteger a cualquier precio a los huéspedes que aloja, como jefe de familia 
y padre omnipotente, ofrece a los hombres de Sodoma a sus dos hijas 
vírgenes. Ellas no han sido aún ‘penetradas’ por hombre” (149). En el otro 
caso, el dueño de casa, ante el pedido de los pueblerinos que demandan la 
presencia del peregrino, dice: “Aquí está mi hija, la virgen, y su concubina. 
Las haré salir, pues./ Violentadlas, hacedles como sea bueno a vuestros 
ojos./ Pero a este hombre no hagáis nada de esta villanía” (Jueces, citado 
por Derrida, 2006: 153).  

La respuesta a las leyes de la hospitalidad que imponen como condición 
la preservación del huésped confirma, en estos relatos, el círculo de la 

 

4 Transcribimos a continuación el fragmento del Génesis (XIX) que Derrida (2006) recupera: “Los dos 
mensajeros llegan a Sodoma, Lot ve;/ se levanta a abordarlos. Se prosterna, cara en tierra./ Dice: ‘Aquí 
está, pues, Adonaï./ Alejaos pues hacia la casa de vuestro servidor,/ pernoctad allí, lavad vuestros pies, 
luego levantaos temprano y seguid vuestro camino.’/ Ellos dicen: ‘No, puesto que pernoctaremos en la 
calle’./ Él insiste mucho ante ellos./Ellos se apartan hacia él y van a su casa./ Él les prepara un festín, 
panifica ácimos y ellos comen./ Antes de que se acuesten,/ los hombre de la ciudad, los hombres de 
Sodoma, rodean la casa,/ adolescentes y ancianos, todo el pueblo, de todos lados./ Gritan a Lot. Le 
dicen:/ ‘¿Dónde están los hombres que esta noche llegaron a ti?/ Hazlos salir hacia nosotros: 
¡penetrémolos!’./ Lot sale hacia ellos, a la abertura./ Ha cerrado el batiente tras de sí./ Dice: ‘¡No, 
hermanos míos, no hagáis pues mal!/ He aquí pues: tengo dos hijas que no ha penetrado hombre./ Así 
pues las haré salir hacia vosotros: hacedles el bien a vuestros ojos./ Sólo que no haréis nada a estos 
hombres./ Ellos han así llegado a la sombra de mi viga’” (Génesis, citado por Derrida, 2006: 151). 

5 Derrida (2006) recupera del texto Jueces (XIX) la siguiente escena: “El hombre, el dueño de casa, sale 
hacia ellos./ Les dice: ‘¡No! ¡Hermanos míos, no hagáis pues mal!/ Después de que este hombre ha 
venido a mi casa,/ ¡no haréis esta villanía!/ Aquí está mi hija, la virgen, y su concubina. Las haré salir, 
pues./ Violentadlas, hacedles como sea bueno a vuestros ojos./ Pero a este hombre no hagáis nada de 
esta villanía’./ Los hombres no consienten escucharlo./ El hombre tomó a su concubina y salió al 
encuentro con ellos, afuera./ Ellos la penetran, la perforan toda la noche, hasta la mañana,/ y la 
devuelven al amanecer./ La mujer llega en el momento culminante de la mañana./ Se desvaneció ante 
la abertura de la casa del hombre,/ ahí donde estaba su dueño, hasta el alba./ Su dueño se levanta en 
la mañana” (Jueces, citado por Derrida, 2006: 153). 
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economía en el que el sacrificio de mujeres se instituye como garantía del 
pacto que funda el intercambio; a la vez que ratifica la apertura y señala el 
límite de aquello que reclama la ley incondicional de la hospitalidad: la 
acogida ilimitada de la alteridad absoluta. 

Precisamos preguntar: ¿De quiénes somos responsables? ¿Quién es el 
otro, aquel para el cual hay amparo y acogida sin condiciones? ¿Qué pacto 
de hospitalidad vuelve sangre y muerte la diferencia? ¿Cómo eludir la 
hostilidad que pervive en la hospitalidad? 

Quedan aún las preguntas de Derrida: “¿Somos herederos de esta 
tradición de las leyes de la hospitalidad? ¿Hasta qué punto? ¿Dónde situar 
lo invariante, si existe, a través de esta lógica y estos relatos” (2006: 153). 

Amistad 

Para abordar esta figura recuperamos el relato de Clarice Lispector 
(2011), “Una amistad sincera”. Cabe aclarar que transcribimos los 
fragmentos que nos permiten situar tres momentos del relato que interesa 
destacar: los primeros encuentros, el tiempo de la contradicción y el 
instante de la despedida. ¿Cómo pensar aquí la amistad? Esta pregunta nos 
inquieta y resulta, por momentos, amorosa pero también angustiante. 
Unida a la vida pero también a la muerte, a la presencia pero también a la 
ausencia, a la comunidad pero también a su suspensión. Pensamos que la 
dificultad para interrogar la amistad reside en la aporía que la sostiene, en 
su posibilidad también habita su imposibilidad. 

La frase que se atribuye a Aristóteles y que abre la reflexión de Jacques 
Derrida en Políticas de la Amistad sintetiza la contradicción: “Oh, amigos 
míos, no hay ningún amigo” (1998b: 17). A partir de esta cita Derrida 
plantea los diferentes momentos que se presentan en ella: el reclamo y el 
dolor cobran forma bajo una declaración imposible, es a la vez afirmación 
y negación cuyo horizonte está ligado a la justicia y a la política. 

Entre los tópicos que menciona el pensador francés están el de lo 
semejante y lo desemejante, el de la disimetría y el del tiempo. Nos 
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detenemos, en este punto, para intentar pensar la condición de posibilidad 
de la amistad en diálogo con la noción de reciprocidad. 

A diferencia de otras formas de vivir la intersubjetividad, como la pareja 
o las relaciones dadas a partir de lazos filiales, la amistad se asocia a la idea 
de igualitarismo, aparece así definida como una relación simétrica y de 
reciprocidad. Escuchar y ser escuchado, amar y ser amado ¿Es esto la 
Amistad?  

El relato de Lispector comienza con el momento en el que dos jóvenes 
descubren una posible amistad, acontecimiento que les permite 
permanecer juntos y confiarse, uno a otro, todo pensamiento. 

La intensidad de los primeros tiempos de esta amistad se sostiene en la 
permanencia, en la proximidad y en la imposibilidad de no contar, pero 
también en aquello que otorga el haber compartido: “Después de la charla, 
nos sentíamos tan contentos como si nos hubiésemos regalado a nosotros 
mismos” (Lispector, 2011: 97). 

“Como si nos hubiésemos regalado a nosotros mismos”, estas palabras 
¿hablan de reciprocidad?, ¿hablan de lo mismo y de lo otro? o ¿reenvían al 
tema del intercambio y del don? Algo ha sido dado y no es un objeto, somos 
nosotros mismos y entonces ¿mi amigo habita en mí y yo en él?, ¿somos 
un retrato y la copia? La reciprocidad ¿es proyectarnos en el otro como lo 
mismo?  

[…] el amigo ¿es lo mismo o lo otro? Cicerón prefiere lo mismo, cree que 
puede hacerlo, cree que preferir es siempre eso: si la amistad proyecta su 
esperanza más allá de la vida, una esperanza absoluta, una esperanza 
inconmensurable, es porque el amigo es, como dice la traducción, nuestra 
‘propia imagen ideal’. Lo observamos como tal. Y es así como él nos observa: 
amistosamente (Derrida, 1998b: 20). 

Pensar el amigo como retrato, como exemplar y como exemplun, 
siguiendo a Derrida mientras lee a Cicerón, es dar lugar a un Narciso que 
no muere, que busca la inmortalidad. Escribe el pensador: “Más allá de la 
muerte, el porvenir absoluto recibe así su luz extática, aparece tan sólo a 
partir de ese narcisismo y según cierta lógica de lo mismo” (1998b: 20). 
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Nos preguntamos si es acaso la lógica de lo mismo la que habita en la 
frase: “como si nos hubiésemos regalado a nosotros mismos”. El 
movimiento allí propuesto nos impide pensarlo en ese sentido, se trata del 
como si sobre el que nos previene la narradora y que contiene, a la vez, la 
voluntad y su deslizamiento.  

La voluntad es aquí dar un regalo que conlleva el darse a sí mismo para 
ser uno-con-otro, como si se tratara de ir hacia una experiencia de lo 
mismo. El como si también contiene su deslizamiento, esa voluntad que no 
logra concretarse y que nos recuerda que se trata de una pretensión, pero 
no de un acto. Darse a sí mismo sería anular la singularidad que habita en 
cada uno y la amistad requiere la comunidad, el encuentro y lo común pero 
también la singularidad.  

Esta aporía entre la comunidad y la singularidad puede pensarse en 
diálogo con la propuesta elaborada por Roland Barthes en el seminario 
Cómo vivir juntos. Recordemos que Barthes recurre, para abordar este 
tema, a las comunidades idiorrítmicas en tanto designan un modo de vida 
particular, el de los monjes en el Monte Athos, a la vez autónoma e 
integrada. 

El vivir juntos barthesiano reconoce la coexistencia de diferentes ritmos. 
Peter Pál Pelbart (2009) reescribe la tensión entre la dimensión de la 
singularidad y la de la comunidad: “¿Cómo mantener una disponibilidad 
que propicie los encuentros, pero que no los imponga, una atención que 
permita el contacto y preserve la alteridad?” (44). 

De esta manera, los amigos que nos presenta Lispector son próximos, 
cohabitan en un espacio y un tiempo. La proximidad surge también de ese 
continuum de pensamientos que se dan entre sí, es el momento en el que 
el encuentro sin organización ni reglas ni fines da lugar al contacto sin 
anular la alteridad.  

Esta relación habla también de una disponibilidad que trasciende el 
instante del encuentro. A la distancia, sin necesidad de co-presencia, cada 
amigo conjuga sociabilidad y alteridad. En el después de cada charla cada 
uno siente, en soledad, el instante común. 
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Lispector muestra las formas en que sociabilidad y alteridad enlazan 
amistad en distancia y proximidad. La proximidad y la distancia nos acercan 
también al como si. 

Un como si, dijimos anteriormente, que remite a lo flexible, marca un 
movimiento, aunque contiene también una restricción. En la proximidad 
nace el encuentro, la voluntad y su deslizamiento; en la distancia se 
renuevan, otra vez, la voluntad de sociabilidad y el reconocimiento de la 
restricción que impone la soledad.  

El encuentro implica, en este recorrido, permanecer disponibles en 
distancia y proximidad, dispuestos a la experiencia del como si de la 
amistad; experiencia que despliega un combate entre el sueño de darse a 
sí mismo y la constatación del riesgo que conlleva. 

En “Una amistad sincera” nace también la angustia que surge cuando 
los amigos descubren que para salvar la amistad hay que vivir la 
contradicción que la constituye.  

Mi soledad, a la vuelta de dichos encuentros, era grande y árida. Llegué 
a leer libros apenas para poder hablar de ellos. Pero una amistad sincera 
quería la sinceridad más pura. En búsqueda de ésta, empezaba a sentirme 
vacío. Nuestros encuentros eran cada vez más decepcionantes. Mi sincera 
pobreza se revelaba de a poco. También él, yo sabía, había llegado al 
impasse de sí mismo.  

[…] 
Si al menos pudiéramos hacernos favores uno al otro. Pero ni había 

oportunidad ni creíamos en pruebas de una amistad que no las necesitaba. 
Lo más que podíamos hacer era lo que hacíamos: saber que éramos amigos 
(Lispector, 2011: 97-98). 

Luego de los primeros encuentros entre los amigos, algo se impone, 
irrumpe la búsqueda de un fin, algo que posibilite su resguardo, buscan un 
tema del cual hablar (libros, personas), favores que hacerse, pero 
reconocen que en cada uno de estos gestos que surgen para salvar la 
amistad también ella desaparece. 

La amistad revive y muere a la vez. Mientras, se sostiene en el 
(re)conocimiento pues se saben amigos.  
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Resta ahora preguntar si saber alcanza para que la amistad persista. En 
este punto resulta interesante recuperar la diferencia que marca Derrida 
entre amar y ser amado. El primero es un acto, no una situación, 
corresponde a quien vive; el segundo es un estado, una potencia y es 
posible del lado de lo inanimado. 

De ello se desprende que el saber está ligado al amar, pero no al ser 
amado y esto significa que se puede ser amado sin conocimiento de ello, 
pero no es posible amar y no saberlo. Derrida lo expresa así: “La amistad 
que tengo por alguien, y sin duda también el amor, no podría mantenerse 
como un secreto para mí. […] Sólo se ama declarando que se ama. No se 
puede amar sin saber que se ama” (1998b: 26). 

Esto da lugar al quiebre del igualitarismo y habla de la disimetría como 
la posibilidad de amar antes de ser amado, de conocer antes de ser 
conocido. 

Para desarrollar la disimetría, esto es el acto y no su potencia, Derrida 
presenta el ejemplo enunciado en Ética de Eudemo de Aristóteles en el que 
las madres entregan sus hijos a las nodrizas: “Se saben amantes, saben que 
aman y a quienes aman, pero aceptan no ser conocidas ni amadas a su vez” 
(1998b: 28). 

Así como la renuncia a la reciprocidad por parte de las madres en el 
ejemplo de adopción que recupera Derrida, también la muerte nos habla 
del amar sobre el ser amado: “Yo no podría amar con amistad sin 
comprometerme, sin sentirme por anticipado comprometido a amar al otro 
más allá de la muerte. Me siento así (llevado a) amar, es así como me siento 
(amar)” (1998b: 29). 

La amistad que nos obsequia Lispector, a través de su narración, lo ha 
intentado todo. Sin embargo, no puede evitar el instante de la decisión si 
quiere ser sincera y por lo tanto responsable.  

Esa decisión cobra forma bajo la figura de la despedida que podemos 
leer, en esta instancia, como el momento en el que los sujetos reconocen 
que la amistad requiere esquivar y suprimir todo gesto que pretenda 
imponer un ritmo y anular la alteridad. 
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En “Una amistad sincera” la despedida no está marcada por la muerte, 
pero anticipa el duelo, es el acto en duelo de amar.  

Con el pretexto de unas vacaciones con mi familia nos separamos. Incluso 
él también se iba a Piauí. Un apretón de manos conmovido fue nuestro 
adiós en el aeropuerto. Sabíamos que no nos íbamos a ver más, salvo por 
casualidad. Más que eso: que no queríamos volver a vernos. Y sabíamos 
también que éramos amigos. Amigos sinceros (Lispector, 2011: 100). 

El relato de Clarice Lispector narra el descubrimiento y la sorpresa ante 
la posibilidad de una amistad, pero también la perturbación que despierta 
el momento en que dos sujetos viven la tensión entre la distancia y la 
proximidad (territorial, temática, emocional), entre la palabra y el silencio, 
entre el intercambio y el don, entre la alteridad y la comunidad, entre el 
acto y la potencia.  

Pese a ello, nada parece paralizar ni impedir el gesto de vivir algo con el 
otro, los protagonistas de nuestro relato resisten a la aporía para que en el 
amigo la amistad sea posible, aun cuando saben que en ella también reside 
su propia imposibilidad.  

En el final, la despedida como el instante de la decisión, queda la huella 
de la experiencia aporética que nos habla del amor a la amistad, del acto 
en duelo de amar y no de su potencia, la experiencia de la despedida que 
es también la de una forma del silencio. 

Mutismo 

 

El habla es un lujo sin el cual la vida es posible. 

Pascal Quignard 

 

 “Una experiencia” de Clarice Lispector (2008) nos permite presentar la 
última figura. En este caso transcribimos el relato completo por tratarse de 
un texto breve: 

Tal vez sea una de las experiencias humanas y animales más importantes. 
La de pedir socorro y, por pura bondad y comprensión del otro, dar el 
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socorro. Tal vez valga la pena haber nacido para que un día mudamente se 
implore y mudamente se reciba. Yo ya pedí socorro. Y no me fue negado. 

Me sentí entonces como un tigre peligroso con una flecha clavada en la 
carne, que estuviera rondando lentamente sobre personas medrosas para 
descubrir quién le quitaría el dolor. Y entonces una persona hubiera sentido 
que un tigre herido es apenas tan peligroso como un niño. Y aproximándose 
a la fiera, sin miedo de tocarla, le hubiera arrancado con cuidado la flecha 
clavada. 

¿Y el tigre? No, ciertas cosas ni las personas ni los animales pueden 
agradecerlas. Entonces yo, el tigre, di unas vueltas lentas frente a la 
persona, dudé, me lamí una de las patas y después, como no es la palabra 
lo importante, me alejé silenciosamente (Lispector, 2008: 92). 

Este texto pone en escena el tema del otro, de la hospitalidad, de la 
palabra, del tacto, de la herida, del dolor, del cuerpo, del miedo y del 
silencio. En el alejamiento de quien se retira mudo se muestra también la 
oscilación entre el vivir-juntos y el vivir-solos y a la vez, en ese mismo relato, 
se instala una posible discusión entre lo humano y lo animal. Dicho de otra 
manera: en la voz de quien habla se busca una vinculación entre una idea 
de animalidad y un sentido de lo humano. 

El sentido de lo humano, que cambia como la historia, vio su mayor 
transformación durante el siglo XX, como degradación en palabras de 
Breton (2000); como deshumanización desde la perspectiva de Walter 
Benjamin (1973) y Schmucler (1997); como lo inhumano en Pál Pelbart 
(2009) y en Ferrer (2004). De una u otra manera cada uno de ellos habla de 
un estado al que llevó la barbarie y la violencia, un estado de 
enmudecimiento que no se parece en nada al estado de mudez y de 
silencio que antecede a la vida. Lo que sigue a ello es una sociedad que 
celebra una idea de comunicación, esa que alude al devenir de un orden 
comunicacional. Pero no es solo eso, no se trata de la comunicación a 
secas, sino de cómo permanece también ella en ese estado que le hace 
decir a Pascal Quignard (2006) que “cuando una sociedad está a la espera 
del acontecimiento que puede extinguirla, cuando el miedo, el desamparo, 
la pobreza, la desherencia y la envidia de todos contra todos han llegado a 
un estado de madurez” significa que esas sociedades “están en el límite de 
la carnicería” (55). 
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Ahora importa pensar qué hacer con ello, en palabras de Ferrer: dónde 
y cómo buscar maneras de soportar el presente.  

Resta preguntar si es aún posible poder acompañar y sostener aquella 
concepción que dice que los hombres somos sujetos comunicantes o que 
la comunicación es algo innato en el hombre; tal vez sea necesario pensar 
que somos sujetos de silencio, porque como escribe Antonio Di Benedetto 
(2007) del silencio venimos y hacia él nos dirigimos; y entonces la vida es, 
en ese tránsito, algo que busca hacerse oír para constatar nuestra 
existencia. Algo que podemos pensar también, desde Clarice Lispector y 
con ella, toda vez que esos sujetos en estado animal, es decir, en estado de 
mudez, son capaces de don y hospitalidad. Y ese gesto que muestra 
Lispector no es otra cosa que una pretensión de esquive del orden 
comunicacional porque la animalidad trae consigo el mutismo que 
desbarata la estructura de vida codificada en torno a la palabra y a la 
relación y, desde allí, puede resistir al poder de lo que queda de la 
humanidad domesticada sin alejarse del mundo o mejor retirarse, no del 
mundo, sino de un sentido de lo humano y aun así constituir una 
experiencia, tal como lo enuncia el título del relato. 

Por último, que un sentido de comunicación que la presenta como un 
universal se afirme, es decir se imponga, no solo da cuenta de lo que 
prevalece y ha sido jerarquizado, más aún esta situación habla de aquello 
que precisamos sostener e inventar para soportar y atravesar nuestro 
propio límite. Porque somos incapaces, dice Ramón Andrés (2010), de 
erigir algo en el silencio, ello es Babel y no la pluralidad de lenguas. 
Reescribo: Babel, la falta de entendimiento entre los hombres, no viene de 
la multiplicidad de lenguas, viene de la negación del silencio. ¿Hay algo en 
él?, y si hay algo ¿qué es? 

Referencias 
Andrés, Ramón (2010). No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio (Siglos XVI y 
XVII). Barcelona: Acantilado. 

Barthes, Roland (1995). “El acto de escuchar”. Roland Barthes. Lo obvio y lo obtuso. 
Imágenes, gestos, voces. Barcelona: Paidós. 243-256. 



ANTE LA INSTAURACIÓN DE UN SENTIDO COMUNICACIONAL…  

 
 

Boletín GEC (2023), enero-junio, núm. 31, págs. 86-112. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

111 

Barthes, Roland (2002). Fragmentos de un discurso amoroso. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Barthes, Roland (2003). Cómo vivir juntos. Simulaciones novelescas de algunos espacios 
cotidianos. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Barthes, Roland (2011). El discurso amoroso. Madrid: Paidós. 

Benjamin, Walter (1973). “Experiencia y pobreza”. Walter Benjamin. Discursos 
interrumpidos I. Madrid: Taurus. 165-173. 

Breton, Philippe (2000). La utopía de la comunicación. Buenos Aires: Nueva Visión. 

Claudel, Philippe (2010). La nieta del Señor Linh. Barcelona: Salamandra. 

Derrida, Jacques (1997). “El principio de hospitalidad”. Entrevistado por Dominique 
Dhombres. Le Monde, 2 dic. Disponible en: 
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/hospitalidad_principio.htm  

Derrida, Jacques (1998a). Aporía. Morir –esperarse (en) ‘los límites de la verdad’. Barcelona: 
Paidós. 

Derrida, Jacques (1998b). Políticas de la amistad. Madrid: Trotta. 

Derrida, Jacques (2006). La hospitalidad. Buenos Aires: Ediciones de la Flor. 

Fenoy, Liliana (2007). “Figuras del excluido: los mismos, los otros, lo abominable”. Gabriela 
Simón (comp.), Crónicas Argentinas. La década del 90: literatura y medios. Córdoba: Alción 
Editora. 117-128. 

Di Benedetto, Antonio (2007). El silenciero. Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 

Ferrer, Christian (2004). “Una moneda valaca. Sobre la resistencia partisana”. Christian 
Ferrer. Cabezas de tormenta. Ensayos sobre lo ingobernable. Buenos Aires: Utopía 
Libertaria. 95-119. 

Gasquez, M. Gabriela (2022). “Figuras de lo pensable en los estudios de comunicación”. Del 
prudente saber y el máximo posible de sabor, año XXIII, n. 15. 21-41. Disponible en: 
https://pcient.uner.edu.ar/index.php/dps  

Gasquez, M. Gabriela (2019). Variaciones sobre la comunicación. Una aproximación a la 
dimensión humana de la comunicación [Tesis de Doctorado en Comunicación Social, 
Universidad Nacional de Córdoba]. 

Gruss, Luis (2010). El silencio. Lo invisible en la vida y el arte. Buenos Aires: Capital 
Intelectual. 

Jabès, Edmond (2014). El libro de la hospitalidad. Madrid: Trotta. 

Le Breton, David (2006). El silencio. Aproximaciones. Madrid: Sequitur.  

Lispector, Clarice (2008). “Una experiencia”. Clarice Lispector. Revelación de un mundo. 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 92. 

Lispector, Clarice (2011). “Una amistad sincera”. Clarice Lispector. La legión extranjera. 
Buenos Aires: Corregidor. 97-100. 

https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/hospitalidad_principio.htm
https://pcient.uner.edu.ar/index.php/dps


MARÍA GABRIELA GASQUEZ 

 
 

Boletín GEC (2023), enero-junio, núm. 31, págs. 86-112. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

112 

Pál Pelbart, Peter (2009). Filosofías de la deserción: nihilismo, locura y comunidad. Buenos 
Aires: Tinta Limón.  

Quignard, Pascal (2006). El nombre en la punta de la lengua. Madrid: Arena Libros. 

Schmucler, Héctor (1997). Memoria de la comunicación. Buenos Aires: Biblos.  

Schmucler, Héctor (2006). “Los estudios sobre comunicación. Memoria y biografía”. Revista 
Argentina de Comunicación, año 1, n.1. 87-94. 

Schmucler, Héctor (2013). De biografías y bibliografías. Conferencia pronunciada el 19 de 
abril de 2013 en la Universidad Nacional de San Luis cuando se le otorgó el Grado Académico 
Doctor Honoris Causa, San Luis. 

 


