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Resumen  
En Un cuarto propio, publicado en 1929, Virginia Woolf recupera la línea argumentativa 
de las conferencias sobre la mujer y la novela, que ofrece en octubre de 1928 a un grupo 
de jóvenes estudiantes del Newnham College y del Girton College (Cambridge). Las 
mujeres y la narrativa de ficción, un ensayo breve que publicó en marzo de 1929, 
mientras escribía Un cuarto propio, se sitúa como un punto intermedio entre las 
conferencias de 1928 y su célebre ensayo. Así reunidos, estos tres momentos integran 
un mismo proceso reflexivo en torno a la literatura escrita por mujeres. En este ensayo 
se propone un recorrido a través de ese proceso, se indaga sobre las tensiones de Virginia 
Woolf con el ámbito académico y se exploran las estrategias discursivas utilizadas en Un 
cuarto propio y, en cuanto a Las mujeres y la narrativa de ficción, se destacan aquellos 
aspectos que sitúan a ese texto como una pieza clave entre las conferencias de octubre 
de 1928 y Un cuarto propio. 
Palabras clave: Virginia Woolf, Un cuarto propio, Las mujeres y la narrativa de ficción, 
mujeres, escritura 
Abstract  
In A Room of One’s Own, published in 1929, Virginia Woolf recovers the line of argument 
of the conferences on women and the novel, which she gives in October 1928 to a group 
of young students at Newnham College and Girton College (Cambridge). Women and 
Fictional Narrative, a short essay she published in March 1929, while writing A Room of 
One’s Own, stands as a midpoint between the 1928 conferences and her celebrated 
essay. Thus brought together, these three moments integrate the same reflective 
process around literature written by women. This essay proposes a journey through this 
process, explores Virginia Woolf’s tensions with the university environment, explores the 
discursive strategies used in A Room of One’s Own, and, with regard to Women and 
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narrative fiction, highlights those aspects that situate this text as a key piece between 
the October 1928 conferences and A Room of One’s Own. 
Keywords: Virginia Woolf, A Room of One’s Own, Women and narrative fiction, women, 
writing 

 
 

Una escritora en tensión con el ámbito académico 

Las conferencias que Virginia Woolf ofreció en octubre de 1928, ante 
las jóvenes estudiantes del Newnham College y del Girton College, fueron 
uno de los contactos más fructíferos que estableció con el mundo 
académico. Esas conferencias, que dieron origen a Un cuarto propio, 
fueron un estímulo oportuno para abrir una serie de preguntas acerca de 
la literatura escrita por mujeres. Por lo demás, la universidad nunca había 
sido un ámbito en el que Virginia se sintiera cómoda. Tres años antes de 
brindar estas conferencias, rechazó una propuesta de su primo, Herbert 
Fisher (quien por ese entonces ocupaba un cargo en Oxford), para escribir 
un libro sobre los post-victorianos. El 22 de septiembre de 1925, anotó en 
su diario: “Sólo pensar en quedar bajo el poder de estos profesores 
universitarios me hiela la sangre en las venas” (Woolf, 2003: 111). Por otra 
parte, contaba con la posibilidad de publicar lo que quisiera a través de 
Hogarth Press, la editorial que había fundado en 1917 junto a su marido, 
Leonard Woolf: “puedo escribir un libro, un libro mejor, y un libro salido de 
mi mollera, para publicarlo en la Hogarth Press” (111). 

Unos años más tarde, en 1932, recibió una invitación de la Universidad 
de Cambridge para participar de las Conferencias Clark. En 1883, Leslie 
Stephen, su padre, había dado la primera de estas conferencias, a las que 
nunca antes habían convocado a una mujer como disertante. Ambos 
hechos resultaban muy significativos para Virginia y hubieran sido 
suficientes para que aceptara el ofrecimiento. Sin embargo, dijo que no 
contaba con el tiempo suficiente para preparar las seis conferencias sobre 
literatura inglesa, que le llevarían al menos un año de trabajo. Esta negativa 
tiene una doble motivación: por un lado, si bien es cierto que quería 
concentrarse en la escritura de ficción, al mismo tiempo consideraba que 
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al aceptar la invitación debía asumir, tácitamente, un compromiso 
institucional que no estaba dispuesta a aceptar. Quería conservar un 
margen de discrepancia, el derecho a pensar por sí misma sin restricciones 
de ninguna clase. En otras palabras, no tenía ningún interés en que su 
independencia intelectual resultara menoscabada, ni se sentía atraída en 
lo más mínimo por la articulación entre poder y saber que se trama en el 
ámbito académico. 

Virginia nunca había recibido una educación formal; las bases de su 
formación se hallaban en la biblioteca de su padre, en las clases 
particulares de lenguas clásicas, en sus lecturas y en las conversaciones que 
mantenía con su entorno. Algunas de estas personas cercanas tenían un 
estrecho vínculo con la universidad, pero Virginia compartía con ellos un 
ámbito distendido y estimulante que no estaba reglado por los códigos 
académicos. Su aspiración no era ocupar un lugar en la universidad, sino 
en la literatura. No pretendía el reconocimiento que otorga el mérito 
académico, sino el prestigio del artista.  

Pero su rechazo a publicar en la universidad de Oxford, así como 
también su negativa a participar de las Conferencias Clark, respondía a 
razones más profundas. ¿Cuál era el lugar que había ocupado 
tradicionalmente la mujer en la universidad y, en particular, en una 
universidad como la de Cambridge? Los valores y principios que regían la 
vida académica habían excluido históricamente a las mujeres. Con el 
tiempo, se habían hecho concesiones, pero tanto la universidad como otras 
instituciones sociales eran una expresión de la cultura patriarcal. Unos años 
después de que se negara a participar de las Conferencias Clark, se 
enfrentó a una situación similar que volvió a ponerla a prueba. Durante los 
primeros meses de 1935, su amigo E. M. Forster1 le comentó que el Comité 
de la Biblioteca de Londres, del que formaba parte, estaba evaluando la 
posibilidad de incorporar a una mujer. La mayoría de los miembros oponía 
una fuerte resistencia y, de hecho, la propia posición de E. M. Forster al 

 

1 El novelista y ensayista Edward Morgan Forster fue un gran amigo de Virginia. Nació en Londres, el 1 
de enero de 1879, y murió en Coventry, el 7 de junio de 1970. 
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respecto era muy débil. Virginia se dio por aludida y recordó el caso de la 
señora Green. Ella colaboraba con un historiador y había sido elegida por 
el Comité cuando el padre de Virginia era presidente de la biblioteca. Fue 
por la misma época que su padre veía con frecuencia a la señora Green, 
que en ese entonces era una mujer viuda. Virginia recordaba todo esto con 
claridad, pero no hizo ninguna referencia al tema durante su conversación 
con E. M. Forster, ni tampoco le manifestó que se sentía ofendida por sus 
apreciaciones. El Comité, en efecto, no la eligió.  

Al ofrecimiento de las Conferencias Clark, se sumaron otros 
reconocimientos: la Companion of Honour de la Corona, que era una 
condecoración muy valorada en el mundo de las artes, y un doctorado 
honorario que le ofreció la Universidad de Manchester. Virginia declinó 
ambas distinciones con suma cortesía. A su amiga Ethel2, que no 
desdeñaba condecoraciones, le confesó sus ideas al respecto: “¿Cuál es el 
sentido de este culto al honor? ¡Puro fetiche!” (Marder, 2003: 156). 

No obstante, en 1928 Virginia había aceptado dar las conferencias en el 
Newnham y en el Girton, que eran las primeras secciones de la Universidad 
de Cambridge en las que podían estudiar mujeres. Hay, en esa decisión, 
una convicción que define un posicionamiento ideológico: la educación es 
una conquista para las mujeres y quienes estudian allí deben luchar por sus 
derechos. Esas jóvenes, con sus cuadernos de notas sobre el regazo, con 
sus lápices inquisitivos o azorados en las manos, podían acceder a algo que 
a ella le había sido negado por el simple hecho de ser mujer; estaba allí, 
para brindarles su apoyo, para alentarlas en sus carreras, para animarlas a 
leer y a escribir, para que lucharan contra lo que Victoria Ocampo, en su 
ensayo Virginia Woolf en su diario, llamó “la dictadura patriarcal” 
(Ocampo, 2021: 105).  

Para entender la íntima relación entre los valores patriarcales y el 
estudio, que tanto peso tuvo en el posicionamiento intelectual de Virginia 

 

2 Ethel Mary Smyth nació en Londres, el 23 de abril de 1858, y murió en Woking, Surrey, el 8 de mayo 
de 1944. Fue una destacada compositora inglesa y una de las líderes del movimiento sufragista en 
Inglaterra. Luego de leer Un cuarto propio, Ethel contactó a Virginia y comenzaron una amistad. 
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ante el ámbito académico, tenemos que remitirnos a la figura de su padre. 
Leslie Stephen era la última expresión de la moral victoriana que había 
dominado el siglo XIX. Como hombre de letras, gozaba de un gran prestigio 
intelectual; era querido y respetado dentro de su círculo social. Menos 
visible y apreciada era su conducta en la vida familiar. Si bien tenía un 
vínculo afectuoso con su esposa y sus hijos, era impensable que cualquier 
suceso familiar fuera más importante que sus propias necesidades o 
deseos. Esta especie de tiranía, muy propia de un paterfamilias, se 
intensificó luego de la muerte de su esposa, Julia, en 1895. En ese tiempo, 
Virginia tenía trece años. Pero, en su hogar, el único sufrimiento que tenía 
lugar era el de su padre. La situación era más difícil para ella y su hermana, 
Vanessa, porque debían pasar más tiempo en la casa; en cambio, sus 
hermanos podían ir a estudiar a un colegio. Aún así, Leslie puso a 
disposición de sus hijas su biblioteca. Virginia tomó clases particulares de 
griego y de latín; mientras que Vanessa asistía a clases de pintura. Leslie 
solía conversar con Virginia sobre sus lecturas y, de algún modo, la 
consideraba su heredera intelectual. Desde muy chica, ella mostró un gran 
interés por la literatura. Además de su avidez por la lectura, escribía 
pequeñas historias y cartas para las personas que formaban parte de su 
entorno familiar. Es innegable que Leslie iluminó un camino en la vida de 
Virginia, pero también se extendió sobre ella como un cielo de tormenta.  

Leslie Stephen murió en 1904. Un mes después de haber dado las 
conferencias en el Newnham y el Girton, el 28 de noviembre de 1928, él 
habría cumplido noventa y seis años. Ese día, Virginia se pregunta en su 
diario qué hubiera sucedido si su padre continuara vivo. La respuesta es 
contundente: “No hubiera escrito. No habría publicado libros. 
Inconcebible” (Woolf, 2003: 176). 

Las conferencias de octubre de 1928 

El período de entreguerras, que define el clima de época en el que 
tienen lugar las conferencias de octubre, permite hacer un balance que da 
cuenta de un mundo que había cambiado en muchos aspectos. Luego de la 
Gran Guerra, los derechos y libertades de las mujeres se amplían. La moral 
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victoriana, que desde el siglo XIX había limitado a la mujer a la estrechez 
de la vida de su hogar, comenzaba a debilitarse. Había más libertad sexual 
y una mayor aceptación de las relaciones homosexuales. Las luchas del 
movimiento sufragista inglés habían conseguido el voto femenino y una 
gran cantidad de mujeres se había incorporado al trabajo fuera de sus 
hogares. Para 1928, una mujer tenía más posibilidades de estudiar, de 
desarrollar una profesión, de elegir una vida que no se redujera al 
matrimonio y a los hijos. Al mismo tiempo, estos avances entran en tensión 
con el ascenso de los totalitarismos en gran parte de Europa. 

El 20 de octubre de 1928, Virginia se dirige al Newnham College de 
Cambridge, donde daría su primera conferencia sobre las mujeres y la 
narrativa. En el auto, que conducía Leonard, viajaban también Vanessa y 
su sobrina Angélica. Luego de la conferencia, Virginia, su hermana y su 
sobrina pasan la noche con la directora del Newnham, Pernel Strachey. Al 
día siguiente, compartieron una comida con Dadie Rylands3 en el King’s 
College. Una semana más tarde, vuelve a Cambridge para dar una nueva 
conferencia en el Girton College. Esta vez viajó en tren, acompañada por 
Vita4. Al llegar, recorrieron juntas los corredores, que eran “como los 
espacios abovedados de una alta y horrible catedral” (Woolf, 2003: 172). 
Virginia se encontró ante un auditorio repleto de estudiantes que no eran 
como se las imaginaba: “Mujeres jóvenes, muertas de hambre pero 
valerosas. Esta es mi impresión. Inteligentes, entusiastas, pobres; 
destinadas a formar manadas de maestras de escuela. Dulcemente les he 
aconsejado que beban vino y que tengan su propio piso o habitación” 
(Woolf, 2003: 171). 

Más allá de que las estudiantes le parecieron “poco propensas a dejarse 
impresionar por la edad y el prestigio” (Woolf, 2003: 172), sentía que dar 

 

3 George Humphrey Wolferstan Rylands, más conocido como Dadie Rylands, nació en Tockington, 
Inglaterra, el 23 de octubre de 1902. Vivió toda su vida en el King’s College, donde murió el 16 de enero 
de 1999. En 1924, cuando era un estudiante, trabajó durante algunos meses para Hoggarth Press. Era 
un estudioso de la literatura y tenía una muy buena relación con Virginia y Leonard. 

4 Vita Sackville-West nació en National Trust - Knole, el 9 de marzo de 1892, y murió en Sissinghurst 
Castle, el 2 de junio de 1962. Fue una novelista, poeta y paisajista inglesa, que tuvo un romance y una 
íntima amistad con Virginia Woolf. 
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la conferencia le había producido “una sensación excitante y vital” (Woolf, 
2003: 172). A sus cuarenta y seis años, las conferencias que dirige a un 
grupo de jóvenes mujeres que han tenido la posibilidad histórica de 
estudiar, representan el desafío de trascender su propia historia personal 
a través de las nuevas generaciones. 

Con un ánimo aún dominado por el espíritu lúdico y festivo de Orlando, 
que había sido publicado recientemente y era todo un éxito, el 7 de 
noviembre proyecta en su diario: “Quiero escribir un relato, sobre 
Newnham, por ejemplo, o sobre el movimiento femenino, en el mismo 
estilo [de Orlando]. Llevo esa tendencia muy profundamente arraigada en 
mí, o por lo menos es chispeante y apremiante” (Woolf, 2003: 174). Esa 
tendencia señala el curso de sus reflexiones sobre la literatura escrita por 
mujeres, que al año siguiente encauza en dos ensayos: Las mujeres y la 

narrativa de ficción, publicado en marzo de 1929 en la revista 
estadounidense The Forum, y Un cuarto propio. 

Las mujeres y la narrativa de ficción 

A mediados de enero de 1929, Virginia viaja a Berlín con Leonard. Allí, 
se encuentran con Vita y Harold5, que oficiaba de consejero de la embajada 
británica. Poco después, se suman al grupo Vanessa, Quentin6 y Duncan7, 
que habían ido a recorrer museos y galerías de arte. No era un viaje que 
hubieran planificado en conjunto, sino que coincidieron en Berlín para la 
misma época. Había cierto malestar en el grupo que terminó por estropear 
los momentos compartidos. Virginia esperaba un viaje diferente y se sentía 

 

5 Harold Nicolson nació en Teherán, Irán, el 21 de noviembre de 1886, y murió en Sissinghurst Castle, 
Inglaterra, el 1 de mayo de 1968. Fue un diplomático inglés y autor de una gran cantidad de libros, 
entre los que se incluyen ensayos sobre política, novelas, relatos de viaje y diarios. En 1913, se casó 
con Vita Sackville-West. 

6 Quentin Bell nació en Londres, el 19 de agosto de 1910, y murió en Sussex, el 16 de diciembre de 
1996. Era hijo del primer matrimonio de Vanessa y es el autor de una de las biografías más difundidas 
de Virginia Woolf. 

7 Duncan Grant nació en Rothiemurchus, Escocia, el 21 de enero de 1885, y murió en Aldermaston, 
Inglaterra, el 8 de mayo de 1978. Fue un pintor que formó parte del grupo de Bloomsbury. Vivió con 
Vanessa, la hermana de Virginia, con quien tuvo una hija llamada Angélica.  
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agotada. Con la esperanza de descansar y reponer energías, una noche 
tomó un somnífero que no hizo más que empeorar su estado. El regreso a 
Londres fue penoso. Se sentía muy mareada y con una terrible jaqueca. 
Cuando al fin llegó a su casa, pasó un mes en cama.  

En este tiempo, Virginia oscila entre una convalecencia que le impide 
escribir y breves períodos en los que hace planes para un nuevo ensayo. 
Más recuperada, el 28 de marzo anota en su diario: “He gastado mis 
energías en mis excitados arrebatos de redacción, dedicándome a escribir 
lo que pensé mientras estaba en cama, o sea una versión definitiva de La 

mujer y la novela” (Woolf, 2003: 179). Esa “versión definitiva”, que 
concluye en marzo, se trata de Un cuarto propio. 

Las mujeres y la narrativa de ficción es un texto que recupera la línea 
argumentativa de las conferencias de octubre de 1928 y, al mismo tiempo, 
anticipa las ideas que desarrollará en Un cuarto propio. En este breve 
ensayo, que se publica mientras escribía Un cuarto propio (marzo de 1929), 
Virginia explora dos grandes temas: por un lado, la literatura escrita por 
mujeres; por otro, las representaciones de las mujeres en la literatura. Si 
bien considera literaturas de distintas latitudes, sus observaciones se 
enfocan en la literatura inglesa, francesa y rusa. Tanto la literatura como 
las mujeres son categorías que Virginia sitúa en una dimensión histórica, 
social y política, para luego correlacionar esas categorías con rasgos 
estilísticos y temáticos que subraya en las obras de Jane Austen, Emily 
Brontë, Charlotte Bronttë y George Eliot. Así, afirma que la mujer, en el 
siglo XIX, “vivía casi de un modo exclusivo dentro de su hogar y de sus 
emociones” (Woolf, 2021: 33); incluso, su vida emocional estaba 
“estrictamente regulada por las leyes y las costumbres” (34). Las novelas 
que escribían las mujeres se veían “condicionadas de un modo profundo” 
(33) por las limitaciones que regían sus experiencias. ¿Qué aspiraciones 
como escritora podía tener una mujer en el siglo XIX? Lo más frecuente es 
que se expusiera al “ridículo, la censura, la acusación de inferioridad” (36). 
Virginia dirá que los efectos de esas restricciones los percibimos en la 
“indignación” de Charlotte Brontë, en la “resignación” de George Eliot; 
pero también de un modo muy extendido “en la elección que hacen de un 
tema, en su autoafirmación tan poco natural, en su tan poco natural 
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docilidad” (36). Al asumir “un punto de vista determinado en deferencia 
hacia la autoridad” (36), las escritoras solían adoptar una actitud 
condescendiente hacia los valores patriarcales, en desmedro del valor 
artístico de sus obras. Al mismo tiempo, cuando una mujer escribe una 
novela se enfrenta a ciertas dificultades en relación con el lenguaje, pues 
las oraciones no se adaptan bien a su modo de ser, “son oraciones hechas 
por hombres. Demasiado amplias, demasiado pesadas, demasiado 
pomposas para que las use una mujer” (37). La propuesta de Virginia 
acerca de este problema es precisa y audaz: las mujeres deben adaptar “el 
lenguaje actual hasta forjar uno que tome la forma natural de su 
pensamiento sin aplastarlo ni distorsionarlo” (38). 

Si había un camino posible para la literatura escrita por mujeres, no se 
encontraba en la sumisión; pero tampoco en una sublevación colérica: “es 
necesario poseer una mente muy serena o muy poderosa para resistir la 
tentación de la ira” (36). De acuerdo con Virginia, quienes más se acercaron 
a encontrarle una salida a tan difícil asunto fueron Jane Austen y Emily 
Brontë. En el momento en que escribe este ensayo, Virginia señala que esa 
situación ha cambiado, que ha habido un cambio de “actitud”: “La escritora 
ya no está amargada. No está enfadada. No alega ni protesta cuando 
escribe” (36). Hay menos estorbos, menos desviaciones que aparten a la 
escritora de su propia escritura:  

Nos acercamos, si es que no hemos llegado ya, al momento en que sus 
escritos no se verán perturbados por ninguna o casi ninguna influencia 
externa. Una escritora podrá entonces centrarse en su punto de vista sin 
distracciones externas. El distanciamiento que durante un tiempo sólo 
estuvo al alcance de las mujeres geniales y originales está ahora al alcance 
de las mujeres normales y corrientes. En consecuencia, la ficción media 
escrita por mujeres es mucho más genuina y mucho más interesante hoy 
de lo que lo era hace cincuenta o cien años (37). 

Durante el recorrido que sigue en su ensayo a través de estas cuatro 
grandes escritoras del siglo XIX, Virginia se detiene en aspectos biográficos 
que le permiten enlazar los procesos de creación literaria con la vida; un 
enlace que asume la forma de la novela como género privilegiado dentro 
de la literatura escrita por mujeres: 



VIRGINIA WOOLF: EL PUNTO DE VISTA DE UNA OUTSIDER 

 
 

Boletín GEC (2023), enero-junio, núm. 31, págs. 146-161. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

155 

La ficción era, como todavía lo es, lo más fácil de escribir para una mujer. 
No es difícil dar con la razón. Una novela es la forma menos concentrada de 
arte. Una novela puede ser abandonada y retomada con más facilidad que 
una obra de teatro o un poema. George Eliot dejó su obra para cuidar a su 
padre. Charlotte Brontë abandonaba la pluma para no apartar la vista de 
las patatas. Y viviendo, como en su caso, en una habitación común, rodeada 
de gente, la mujer estaba preparada para aplicar su mente a la observación 
y el análisis de caracteres. Estaba preparada para ser una novelista y no una 
poeta (33). 

Aunque encontramos algunas observaciones sobre Joseph Conrad o 
Tolstoi, que le sirven como contrapunto, su mirada no se aparta de Jane 
Austen, Emily Brontë, Charlotte Brontë y George Eliot; es el punto de 
referencia del que parte para desplazarse hacia el pasado, hacia el 
momento histórico en el que escribe, y hacia el futuro, en el que prevé que 
la novela continuará consolidándose como género. Las mujeres, que 
muchas veces “se habían sentido atraídas a la ficción por su accesibilidad, 
cuando su corazón se inclinaba en otra dirección” (44), podrán dedicarse a 
la escritura de ensayos, críticas, etc., si esa es su intención más certera. En 
consecuencia, las mujeres escribirán “menos novelas, pero mejores” (44). 
Las mujeres y la narrativa de ficción concluye con la visión de una “dorada 
y quizá fantástica época en que las mujeres tendrán aquello que durante 
tanto tiempo se les ha denegado: tiempo libre, dinero y un cuarto propio” 
(44).  

La doble estrategia discursiva de Un cuarto propio 

Las conferencias de octubre de 1928, Las mujeres y la narrativa de 

ficción, y Un cuarto propio, pueden leerse como tres momentos de un 
mismo proceso, en el que piensa cómo las mujeres se han enfrentado a las 
imposiciones de una cultura que les ha restringido, cuando no negado, la 
posibilidad de escribir o siquiera de expresarse con una voz propia.  

Un cuarto propio, que a partir de los años sesenta se alza como una de 
las banderas del movimiento feminista, es un ensayo original y brillante, al 
que no le faltan giros ingeniosos y destellos de humor. Por ejemplo, afirma 
que las mujeres llevan “la anonimia en la sangre” (Woolf, 1980: 51), 



HERNÁN DIEZ 

 
Boletín GEC (2023), enero-junio, núm. 31, págs. 146-161. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

156 

mientras que los hombres no pueden pasar frente a una lápida o un poste 
sin “grabar sus nombres en ellos, como Tito, Coco o Nacho tienen que 
hacerlo de acuerdo con su instinto, que les insinúa si ven pasar una mujer 
hermosa o hasta un perro: Ce chien est à moi (este perro es mío)” (Woolf, 
1980: 51). 

En Un cuarto propio, Virginia se basa en una doble estrategia discursiva: 
por un lado, utiliza los procedimientos de la ficción; por otro, asume la 
posición de una outsider, de alguien que está al margen. En su biografía de 
Virginia Woolf, Nigel Nicolson, uno de los hijos de Vita y Harold, señala que 
en Un cuarto propio Virginia presenta “un mundo que se había evaporado 
pero que para ella seguía siendo real” (Nicolson, 2000: 95). Lo que Nicolson 
indica es que, en el momento que Virginia escribe este ensayo, las mujeres 
podían estudiar, desarrollar una profesión, votar, disponer de su dinero, 
etc. En síntesis, gozaban de una mayor libertad. La acusación de Nicolson 
es que los argumentos de Virginia eran engañosos, que falseaban la 
realidad. Un punto de vista que, según el propio Nicolson, también 
compartía su madre. En cambio, Irene Chikiar Bauer (2015) dirige la mirada 
del lector hacia la portada de la primera edición de Un cuarto propio, en la 
que se advierte que el ensayo “es en gran parte ficticio”. La advertencia no 
es vana, pues el ensayo utiliza procedimientos literarios como parte de una 
estrategia discursiva. 

Para comenzar, Virginia declara que no busca otorgarle un valor de 
verdad a los hechos que referirá en el ensayo, sino que lo que intenta es 
crear un relato verosímil, el relato de cómo llegó a la idea de que “para 
escribir novelas, una mujer debe tener dinero y un cuarto propio” (Woolf, 
1980: 8): 

En este caso los hechos son menos verdaderos que la ficción. Por eso, 
aprovechando todas las libertades y licencias del novelista, les contaré la 
historia de los dos días que precedieron a mi llegada -cómo, agobiaba por 
el peso del tema que ustedes han cargado sobre mis hombres, lo repensé y 
lo entreveré con mi vida diaria. No preciso decir que lo que voy a describir 
no tiene existencia: Oxbridge es una invención, Fernham también. “Yo” no 
es más que un símbolo cómodo para alguien que no existe realmente. De 
mis labios fluirán mentiras, pero tal vez se mezclará con ellas alguna verdad; 
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a ustedes les toca buscar esta verdad y resolver si vale la pena guardarla 
(8). 

Las palabras de Virginia recuerdan a aquellas que encontramos en el 
proemio de Hesíodo a Los trabajos y los días, donde el poeta invoca a las 
Musas. Hesíodo cuenta que, cierta vez, mientras apacentaba sus corderos 
al pie del divino Helicón, las Musas le enseñaron “un hermoso canto”: 
“Nosotras sabemos decir muchas cosas falsas semejantes a verdades; pero 
cuando queremos, también celebramos la verdad” (1968: 30). Algo de ese 
canto ha llegado hasta nuestros días bajo la forma de una palabra distinta, 
pero igualmente valiosa: verosimilitud. 

Dentro de este marco, Virginia crea un narrador desde el que contar la 
historia: “Díganme Mary Beton, Mary Seton, Mary Carmichael, o el nombre 
que se les antoje –todo es igual–” (Woolf, 1980: 8). Pero, como si aún 
faltara alguna indicación acerca de la clase de texto al que nos 
enfrentamos, el ensayo despliega escenas ficcionales que dan sustento a la 
argumentación, sin perder de vista un propósito estético. 

¿Cómo leer, entonces, Un cuarto propio? Si uno elige la opción de leerlo 
como un panfleto feminista que utiliza la literatura como coartada, como 
parece sugerirnos cierta línea de lectura, es porque quizá se sienta más a 
gusto leyendo el diario del domingo, que un ensayo en el que podemos 
encontrar un pasaje como el siguiente: 

Al día siguiente, la luz de la mañana de octubre caía en dardos polvorientos 
a través de las ventanas sin cortinas, y el rumor del tráfico subía de la calle. 
Londres se estaba dando cuerda de nuevo: la fábrica estaba despierta, 
empezaban las máquinas. Era tentador, después de tanta lectura, mirar por 
la ventana y ver qué estaba haciendo Londres en la mañana del 26 de 
octubre de 1928 (93). 

Pero, ¿podríamos afirmar que Un cuarto propio es un texto ficcional? 
“En gran parte”, sí. Es un texto en el que Virginia se vale de “todas las 
licencias y libertades del novelista” (8). La pregunta por el carácter ficcional 
de un texto tiene interés en una época como la nuestra, tan sensible al 
gusto por la no ficción, por una escritura que discurre por los bordes de la 
literatura para lanzarse hacia los hechos, para ponerlos entre paréntesis, o 
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para marcarlos entre signos de interrogación; textos que parecen decirnos: 
esto no es literatura, estos son los hechos y, a un mismo tiempo: esto es 

literatura, estos no son los hechos. Pero, ¿qué es literatura?, ¿qué es un 
hecho? En última instancia, no son algo demasiado distinto. Y quien escribe 
Un cuarto propio tiene plena conciencia de eso. ¿Existe un hecho que no 
pueda ser narrado? ¿Existe un hecho si no es narrado? Algunas etimologías, 
a veces, pueden ser esclarecedoras: del verbo facere (lat.), cuyo significado 
literal es hacer, deriva factum, que significa hecho. Pero de factum también 
derivan palabras que tienen un significado contrario al de hecho, como 
facticio o, comúnmente y con el mismo sentido, hechizo. Con facticio o 
hechizo ingresamos al mundo de lo creado por el ser humano, a lo 
abstracto, lo teórico, lo imaginativo; un mundo opuesto al de los hechos, lo 
dado, lo natural. 

En Un cuarto propio se contraponen dos escenas que están ligadas a las 
conferencias de octubre de 1928. En el Newnham College, Virginia comió 
junto a las estudiantes luego de dar la conferencia; al día siguiente, visitó a 
Dadie Ryland en sus habitaciones del King’s College, con quien también 
compartió una comida. A partir de estas experiencias, como se indica en la 
portada de la primera edición, Virginia compara “los diferentes niveles de 
lujo en una universidad de hombres y en la de mujeres”. La comida del 
Fernham, que es el nombre ficcional con el que designa al Newnhan, 
consistía en “una sencilla sopa de caldo” (Wollf, 1980: 11), seguida de carne 
con verduras y, de postre, ciruelas con crema; en Oxbridge8 le ofrecieron 
lenguado con crema, perdiz y un postre que “nació todo azúcar de las olas” 
(14). En Fernham, solo se bebía agua; en Oxbridge, vino. La conclusión de 
Virginia es que “uno no puede pensar bien, amar bien, dormir bien, si uno 
ha comido mal. La lámpara en la médula no se enciende con carne hervida 
y ciruelas” (22). La comparación, en tono humorístico, evoca su propia 
experiencia y sustenta una escena ficcional, no para que el lector corrobore 

 

8 Si bien en Inglaterra Oxbridge designa de manera conjunta a las universidades de Oxford y de 
Cambridge, el término tiene connotaciones más amplias en Un cuarto propio, debido al contraste con 
Fernham. 
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que la carne hervida es carne hervida, sino para promover una mirada 
interrogativa ante esa escena. 

Cuando Virginia escribe Un cuarto propio, ya era una autora 
consagrada. No obstante, a pesar del prestigio, de ocupar un lugar central 
en la escena literaria de la época, asume una posición de marginalidad. Si 
volvemos a la portada de la primera edición de Un cuarto propio, se nos 
dice que “[el ensayo] se basa en la visita de una outsider a una 
universidad”. Esa posición define una distancia crítica no solo frente a la 
universidad, sino ante la vida. Virginia era una outsider en más de un 
sentido. Pocas veces se sentía a gusto en un evento social y, cuando recibía 
visitas, era frecuente que esperara ansiosa el momento en que todos se 
fueran. Es la misma sensación de incomodidad que descubrimos en 
muchas de sus fotografías. Cuando caminaba por las calles de Londres, ya 
sea por su forma de vestir o por sus rasgos personales, la gente solía mirarla 
con cierta extrañeza. El punto de vista desde el que escribe Un cuarto 

propio es el que define su relación con el mundo: el punto de vista de una 
outsider. 

Las hermanas de Shakespeare 

Entre octubre de 1928 y marzo de 1929, Virginia da sus conferencias en 
el Newnham y el Girton, publica Las mujeres y la narrativa de ficción y 
escribe Un cuarto propio. De esos escasos seis meses, al menos uno estuvo 
en cama, sin poder dedicarse a leer o escribir. Si bien la preparación de las 
conferencias le había llevado varios meses de trabajo, la escritura de los 
dos ensayos fue muy rápida. Son textos que condensan las reflexiones de 
toda una vida y, al momento de escribirlos, Virginia ya tenía una idea muy 
clara de lo que quería decir. 

Entre Las mujeres y la narrativa de ficción y Un cuarto propio hay un 
viraje no tanto en las ideas, que se profundizan y amplían, sino en cuanto 
a las estrategias discursivas que se utilizan. Un cuarto propio está escrito 
desde el punto de vista de una outsider y emplea procedimientos literarios 
para crear escenas ficcionales. En Las mujeres y la narrativa de ficción, 
estas estrategias apenas se insinúan. En este caso, la imaginación responde 
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a los razonamientos que buscan desarrollar argumentos sólidos; mientras 
que en Un cuarto propio la imaginación guía y orienta el curso del 
pensamiento. 

Al explorar el modo en el que Virginia se vinculaba con el ámbito 
académico, se ha intentado subrayar una posición ideológica frente a una 
articulación entre poder y saber que, aún en nuestros días, podemos 
reconocer en muchos ámbitos de estudio. Esta posición, que atraviesa las 
conferencias de octubre de 1928, Las mujeres y la narrativa de ficción y Un 

cuarto propio, es intrínseca a la lucha que promueve Virginia por un mundo 
en el que las mujeres tengan derecho a escribir con una voz propia. 

En un pasaje memorable de Un cuarto propio, Virginia se pregunta qué 
hubiera ocurrido si Shakespeare hubiese tenido una hermana con su 
mismo talento. El derrotero de esa vida es previsible y lamentable. “¿Quién 
medirá el calor y la violencia de un corazón de poeta arraigado y envuelto 
en un cuerpo de mujer?” (Woolf, 1980: 49), se pregunta. La hermana de 
Shakespeare, concluye, habría encontrado en el suicidio su mejor opción. 
Pero esa mujer, sostiene, no ha muerto, “vive en ustedes y en mí y en 
muchas otras mujeres que no nos acompañan esta noche, porque están 
lavando los platos y acostando a los chicos” (110). Aunque la existencia de 
la hermana de Shakespeare se halla en un plano conjetural, la pertinencia 
de la hipótesis es indudable; tiene el valor de un llamamiento y es un gesto 
de esperanza que impulsó a muchas mujeres a buscar en el estudio, en el 
pensamiento, en la escritura, nada menos que la llave de su libertad. 
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