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RESUMO 

Este artigo é resultado de um projeto de pesquisa e registro de grafites e 

pichações inscritas nas paredes de Lisboa, e que advém de produção artística e 

política urbana feita pela população negra portuguesa e imigrante, que habita 

a cidade. O resultado é esta escrevivência sobre o corpo negro [feminino] em 

relação - e em atividade - com a experiência de ser e de estar (em) Lisboa, 

pensando como essas marcas da cidade afetam corpos negros, inclusive o meu. 

Dada a oportunidade, e destinada ao reconhecimento de dados sobre o que é 

ser do outro lado do Atlântico, nesta cidade qualquer. Pelas ruas da Damaia, 

pelas ruas da Linha de Sintra, da Cova da Moura, vi o meu corpo em 

protagonismo com outros corpos. E desta visagem necessária, articulei uma série 

de imagens, que revelam as marcas de uma população igual a mim, e diferente 

a mim, registradas nas paredes dessas cidades específicas, que moram e 

habitam a Lisboa dourada, das gentrificações, dos turistas em excesso e dos 

muitos pequenos mundos internos - que a constroem e alimentam. Lavagem, 

grafitagem, gravidez, sacudimentos e enxertos. 

 

ABSTRACT 

This article is the result of a research project and recording of graffiti and graffiti 

inscribed on the walls of Lisbon, and which comes from artistic production and 

urban policy made by the black Portuguese and immigrant population, which 

inhabits the city. The result is this writing about the black [female] body in relation 

- and in activity - with the experience of being and being (in) Lisbon, thinking about 

how these marks of the city affect black bodies, including mine. Given the 

opportunity, and destined to the recognition of data about what it is like to be on 

the other side of the Atlantic, in any city. Through the streets of Damaia, through 

the streets of Linha de Sintra, of Cova da Moura, I saw my body in protagonism 

with other bodies. And from this necessary vision, I articulated a series of images, 

which reveal the marks of a population like me, and different from me, registered 

on the walls of these specific cities, which live and inhabit the golden Lisbon, of 

gentrifications, of excessive tourists and of the many small inner worlds - that build 

and feed it. Washing, graffiti, pregnancy, shaking and grafting. 

 

RESUMEN 

Este artículo es el resultado de un proyecto de investigación y registro de grafitis y 

grafitis inscritos en los muros de Lisboa, y que proviene de la producción artística 

y política urbana realizada por la población negra portuguesa e inmigrante, que 

habita la ciudad. El resultado es este escrito sobre el cuerpo negro [femenino] en 

relación - y en actividad - con la experiencia de ser y estar (en) Lisboa, pensando 

cómo estas marcas de la ciudad afectan a los cuerpos negros, incluido el mío. 

Dada la oportunidad, y destinada al reconocimiento de datos sobre lo que es 

estar al otro lado del Atlántico, en cualquier ciudad. Por las calles de Damaia, por 

las calles de Linha de Sintra, de Cova da Moura, vi mi cuerpo en protagonismo 

con otros cuerpos. Y desde esta necesaria visión, articulé una serie de imágenes, 

que revelan las marcas de una población como yo, y diferente a mí, inscritas en 

los muros de estas ciudades específicas, que viven y habitan la Lisboa dorada, de 

gentrificaciones, de desmesura. turistas y de los muchos pequeños mundos 

interiores- que la construyen y la alimentan. Lavado, graffiti, preñez, sacudida e 

injerto.
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.o pretexto do todo. 

Sobre estar sem casa e ficar sem jeito... vou falar aqui do que sinto e do que 

vejo. sobre estar em um país diferente do solo materno. sobre (r)existir...1 há muito 

o que se pensar, no decorrer da marcação do sistema, que nunca chega. sobre 

estar em uma terra onde não te dão documentos, não te dão garantias... 

transtorno. impedimentos. falta de segurança. de segurança social. daí que, 

transformo o que posso e o que sinto - os afetos e o corpo-aberto -, em território 

extenso, em morada certa. faço dos teus braços, a minha casa, e os transformo 

em ninho de poder e confiança. mas, sendo este - o descaso do estado -, um tipo 

de resultado, de fluxo intenso entre tantas descendências partidas e fronteiras 

inventadas: paro, insisto e reparo. nas paredes, nas ruas, nos becos desta cidade-

qualquer, desta cidade-cercada, sitiada: cidade-Lisboa. que é uma e é muitas. 

cheia de mitos e invenções. penso e assisto - intervenho -, para não sucumbir no 

limbo que é ficar sem cartão, sem cidadania. e é incrível como os rabiscos, os 

desenhos, as colagens, as pinturas - as imagens - grafadas nessas paisagens, falam 

tanto sobre o intenso, sobre o fabulado. denunciando, inclusive, aquilo que 

também não se vê, aquilo que está disfarçado ou que se apaga. e neste universo 

todo que é o pretexto do humano, que é o abuso do inventado, é incrível como a 

cultura visual desta cidade turismo, cidade-Lisboa, demonstra quais são as suas 

narrativas de inclusão X exclusão. quais são as suas fantasias e distrações. quais são 

os seus circuitos e poemas. incrível também como essas imagens carregam 

discursos. muitos deles. mais de mil. alguns, mais que marginalizados. afinal, a 

história de muitas populações - que são as minhas - desaparecem dos mapas 

políticos e simbólicos desta cidade (mais-uma) que é Lisboa, e se alojam nos 

mapas mentais das pessoas. distraidamente. de fato, taí uma cidade onde os 

corpos que a visitam se distraem no roteiro das chacinas, dos antigos pelourinhos 

e mercados (MBEMBE, 2014; HENRIQUES, 2011). sem culpa ou pecado. e tudo aqui 

parece muito surreal mesmo, na Lisboa de luz boa. onde, deste ciclo de 

 
1 resistir é existir para um corpo negro. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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impedimentos, invasões e ilusões, as pessoas que não estão inscritas na fantasia 

encantada, deixam de ser retratadas pelas imagens oficiais, mas (re)aparecem 

noutras marcas. ressurgem. se espalham. e se ficamos atentas, se nos pomos 

dispostas, encontramos as respostas. nas próprias imagens. nessas imagens-

marcas-espinhos-farpas. espalhadas. chega a ser interessante mesmo como essas 

representações-marginais - não oficiais - falam muito, explicam tanto. sobre o que 

se esconde da/na cidade-roteiro-esquema. e daquilo que era para ser somente 

um fardo, de somente ter o meu corpo-território como experiência do que é "ser 

de fora"... transformo o absurdo em aprendizado. em colheita. afinal, precisei sair 

de casa para entender minha existência. (r)esistência. andando por Lisboa, 

escutando essa cidade, percebi em suas feridas grafitadas, que sobre a história 

inventada pela colonialidade (dussel, 2006), pela ocidentalidade, pelo 

capitalismo, pela modernidade... parece que elas denunciam (as farsas), e falam 

mais mesmo é sobre um projeto de mundo imposto, que nunca foi amplo, nunca 

foi inclusivo. nunca esteve disposto. disposto aos corpos (meu), aos corpos-outros. 

 

Fotografia 1 - "Basta de repressão policial". Foto 

de Maíra Zenun. 

 Fotografia 2 - "Caralho dos Pretos". Foto de 

Maíra Zenun.
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.a ausência inventada. 

depois de andar muito, de escutar muito. de escutar as ruas e o rio. sinto e percebo 

um pouco daquilo tudo que me rodeia: sobre o excesso de apego à história 

inventada. sobre as farturas. sobre o pequenino. o pequenino portugal, dos 

pequeninos. mas, sendo este um todo-inventado, um todo-fantástico, um pretexto, 

para o humano, para a invenção de ausências... paro e sinto2 - sinto sendo eu 

alguém de fora, de fora do projeto que é pretexto para o humano, para o todo. 

mas, o que há para se pensar, portanto? sobre os apagamentos? sobre o racismo? 

sobre a estrutura visceral da indigência ou sobre a institucionalização de certas 

experiências? no corpo. na carne - e a carne mais barata no mercado, faz é 

tempo, é a carne negra. como explicar esta exclusão orquestrada? como explicar 

o difícil que é ser um corpo não branco, negro, marrom, meio cinza, amarelo, azul, 

preto? na madrugada da cidade em festa? da cidade-Lisboa-inventada... é que 

a presença invisibilizada desses corpos - não brancos - se sustenta na obsessão 

inventada, no policiamento impregnado, na precarização inventada, na 

inabilidade inventada, na pobreza instaurada, nas fronteiras inventadas... sobre 

esses mesmos corpos, não brancos - inventados. ela se sustenta e se auxilia da 

ausência inventada, forçada, àqueles que não estão incluídos no pretexto do 

humano-branco - do humano-pouco. pretexto esse que é pouco e raso feito 

neblina. mas, que também é muito - alicerçado e aliciado por canhões, jazidas e 

machados - e tem funcionado para a manutenção das coisas perversas. mesmo 

que ele - o pretexto do todo - nunca tenha sido suficiente para dar conta do muito, 

ou de aplacar o todo-pequenino-inventado. e sobre esta fissura toda que se sente 

agora - sendo eu alguém de fora, como tantas, como tantos -, sobre quando penso 

sobre o todo-fantástico inventado e sobre tudo isso... é o mesmo como quando a 

terra treme dentro de nós e ficamos sem casa. ficamos sem espaço na cidade. 

empurrados às beiras, às covas. sem papel, sem cidadania. sem segurança. sem 

direitos perante o estado. mesmo nós, não poucos, não brancos. nós muitos - 

negros, marrons, meio cinzas, amarelos, azuis, pretos. o sistema estado-todo nos 

apaga, nos anula, na função de ser para poucos. mas, eu não quero perder a 

minha memória. eu sou a minha memória. e mesmo assim ele, esse estado para 

 
2 afinal, sentir é tudo o que o corpo faz enquanto está pensando (GÜNTHER & COELHO, 2012). 
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poucos, inventado para poucos, nos põe em prova, nos exclui da roda. sendo, 

então, esta a questão! a questão da invisibilização. sobre a invisibilização deste 

poema inacabado... sobre o apagamento anunciado... de certos corpos - negros, 

não brancos, pretos, marrons, meio cinzas, amarelos -, de certas histórias... há ainda 

este trânsito desenfreado da vida contemporânea e as suas fronteiras inventadas-

reforçadas pelo atual-antigo sistema-mundo. compartimentalizando os espaços, 

infectando os olhares, fragmentando as memórias... estilhaçando os corpos... a 

gente vai sendo apagada, numa cidade assim, tão racista. mas, nós resistimos em 

existir. igualmente. por inteiro. e para sempre. mesmo sob esta eterna sensação de 

estar no lugar errado. do lado de fora. de fora das fronteiras e sem casa. sentimento 

que também é uma fábula, tendo em vista o tanto de corpos negros (não brancos, 

não pretos, marrons, meio cinzas, amarelos) que circulam e vivem esta 

espacialidade.   

Fotografia 3 - Rastros. Foto de Maíra Zenun Almada. 

.somos muitos, somos pragas. 

sobre sermos esse todo em muitos, flanando-vivendo-(r)existindo pela cidade... é 

estranho se descobrir em um mundo tão pequenino, ocupado-rodeado por outros 

mundos, tão intensos. por exemplo, há, atualmente, cerca de 400 mil estrangeiras 
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e estrangeiros (com registro, papel, documentos, cartão, segurança) habitando 

portugal. cerca de 44,1% dessa população super plural (pois são muitas as 

nacionalidades que migram para o país) se ocupa-estuda-trabalha-habita o 

distrito de Lisboa (176.963)3. de toda essa gente, a imigração mais constante e 

regular para Lisboa/portugal têm sido oriunda de cabo verde, brasil, angola, guiné 

bissau e sã o tomé e príncipe4. mas, há ainda uma imigração bem intensa da 

europa do leste (romênia e ucrâ nia) e da ásia (nepal, bangladesh, índia). logo, 

logos, lindos... somos muitos, somos incontornáveis e somos notáveis. afinal, somos 

muitos, somos pragas5. pragas boas. centenas de milhares de corpos - não 

brancos, ciganos, amarelos, azuis, marrons, meio cinzas, pretos... ocupando as ruas 

da cidade-turismo, da cidade-Lisboa. mesmo que nos cantos. mesmo que nas 

beiras. corpos outros para o todo-fantástico inventado pequenino. corpos outros 

corpos. animais humanos, de carga. das zonas. mas, mesmo sendo Lisboa a cidade 

da diversidade e da tolerância, no emblema e para inglês ver, em seus anúncios e 

proclamas, em sua imagem inventada, é visível que está ausente a informação de 

que ela apresenta uma enorme pluralidade de tipos, de vidas, de sotaques e cores, 

no que se refere as populações que vem e que vão... em relação ao restante do 

país dos pequeninos. há quem diga ainda que a presença negra é antiga... é 

secular (TINHORÃO, 1997; HENRIQUES, 2011). assim, precisei vir para ver. Lisboa é em 

excessos. é em muitos. mesmo querendo ser em pouco, em constância ritualizada 

na tradição do império, das colônias, das navegações, do turismo e das farturas. 

por isso e por mais, por tudo e por nós... tenho em mim muitas feridas... abertas, 

cicatrizadas, frisadas... feridas. muitas delas. costuradas a essas conquistas e 

descobertas inventadas pelo império dos pequeninos. e toda vez que eu escuto 

histórias de naus e caravelas e de desbravamentos e de perseguições e conquistas, 

eu tenho náuseas, tenho ânsias... me vomito toda... me esqueço toda. por inteira. 

só não me esqueço de todos esses corpos-territórios, como o meu, como os nossos, 

que continuam sendo tratados como outros-fronteiriços... continuam e (r)existem, 

 
3 dados pesquisados no dia 27 de dezembro de 2017, no endereço https://observatorio-

lisboa.eapn.pt/ficheiro/Plano-municipal-para-a-integra%C3%A7%C3%A3o-de-imigrantes-de-

Lisboa_Vol.2_2015_17.pdf - plano municipal para a integração de imigrantes de Lisboa, vol.2, 2015. 
4 plano municipal para a integração de imigrantes de Lisboa, volume 2, pág. 11. 
5 boas pragas trazem equilíbrio e, quando necessário, ajudam a evitar ou retardar o fim de certas 

culturas. 

https://observatorio-lisboa.eapn.pt/ficheiro/Plano-municipal-para-a-integra%C3%A7%C3%A3o-de-imigrantes-de-Lisboa_Vol.2_2015_17.pdf
https://observatorio-lisboa.eapn.pt/ficheiro/Plano-municipal-para-a-integra%C3%A7%C3%A3o-de-imigrantes-de-Lisboa_Vol.2_2015_17.pdf
https://observatorio-lisboa.eapn.pt/ficheiro/Plano-municipal-para-a-integra%C3%A7%C3%A3o-de-imigrantes-de-Lisboa_Vol.2_2015_17.pdf
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mesmo sendo tratados como não humanos, como não dignos, como externos. 

corpos-territórios que não integram a imagem desenhada da cidade-cercada, da 

cidade-Lisboa. apenas na lembrança da conquista e do império. posto que eles 

não podem, não puderam nos queimar a todas. e é nisso que se completa a 

ausência inventada. no apagamento sutil dessas marcas humanas, no 

encarceramento dessas vidas humanas... a fábula só prova o quanto essas rotas 

foram rôtas, foram torpes... só prova o quanto o padrão das invasões se transforma 

em chacina velada, em abuso constante. ostentando um passado de violência 

inglória. e sobre os apagamentos... sobre serem esses atos tão forçados, tão 

fingidos... que vão sufocando aos poucos... vão caducando aos poucos, 

ressuscitando aos poucos... me deslumbro com as novas possibilidades e 

movimentos e ações. posto que, como jota (2017) já dizia, assim como nós, os 

nossos fantasmas estão voltando para cobrar todas essas dívidas. eles já estão a 

caminho... e a nossa presença já não é mais tão silenciosa, tinhorão. já não se 

apaga. ela é estridente, é aflitiva e gritante. ela é nos corpos, nos cheiros, nas 

paisagens, nos crioulos, nas risadas. porque, quando eles nos apagam, nós 

voltamos a estar. eles nos apagam, nós voltamos a estar lá... na ausência imposta 

aos espaços que nunca estão [devidamente] instrumentalizados - pelo estado. 

com exceção do seu braço armado. eles nos apagam, nos esmagam... mas nós 

vamos lá e nos marcamos, nos inserimos, nos deflagramos - de novo e de novo e 

again. por toda a cidade. pela cidade toda. por toda ela. desde muito e para 

sempre! 

.a presença deflagrada. 

então, se desde sempre, somos todos mesmos muitos, somos todos tão visíveis, 

entendo que a inexistência foi fabulada e com um propósito bem específico: 

capitalizar corpos não brancos e reforçar fronteiras inventadas. mas, mesmo sob 

essa ausência inventada, mesmo com todas essas fábulas, a presença deflagra! 

ela se impõe, ela se insiste. está nas marcas, está riscada nas paredes e nos muros 

da cidade-Lisboa-turismo. e os muros não mentem... sabia? as paredes não metem 

nunca. porque se nos apagam, nós voltamos e nos marcamos. mesmo depois de 

tanta visibilidade invisibilizada. as paredes não escondem nem disfarçam essa 

presença. tanto que, para quem por aqui passa, para quem por aqui habita ou 
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desembarca, na cidade-turismo inventada, logo se vê que somos muitos, somos 

vários. para quem vem de fora, de fora de tudo e sem nunca ter estado, sabendo 

pouco... e completamente enganada - pelos manuais, pelos almanaques, pelas 

distopias - , para quem chega desavisada em Lisboa - em qualquer cidade do 

sistema, aliás -, a cidade é (em) várias repúblicas. a cidade é em diferentes 

línguas... e se apresenta em vários corpos, em várias cores e pensamentos. taí uma 

imagem que se revela e que não compõe em nada a cidade-inventada das 

ausências instauradas. e é por isso que os gritos vão além... das paredes, dos muros, 

dos guetos. em 2016, a plataforma afrodescendente de portugal - representando 

22 associações políticas "enviou uma carta ao comité das nações unidas para a 

eliminação da discriminação racial a criticar o estado português por não 

reconhecer que são precisas políticas específicas (...) queixam-se ainda de falta 

de verdadeiro diálogo do estado com as entidades que lideram o combate ao 

racismo e à exclusão no terreno." (GORJÃO, 2016). de fato, não é algo novo afirmar 

que o atual sistema-mundo de organização da vida humana inventou categorias6 

e impôs essas mesmas categorias - por meio de diferentes violências - a tipos 

específicos de corpos não brancos (negros, ciganos, amarelos, azuis, marrons, meio 

cinzas, pretos). tudo isso, na intenção e a fim de destituí-los de poder, de 

referências, de memórias e de histórias7... incrível como essa estratégia tem 

funcionado para manipular nossas memórias. todas elas. todas juntas. e como se 

não bastasse, esse mesmo sistema - que é o pretexto do todo inventado para 

capitalizar os corpos-outros - passou a promover disputas internas entre os 

subalternizados não brancos, criando escalas de referência para o "ser" ser-

humano. como a cor da pele dos corpos territórios. e da arte de sobreviver entre 

tantas opressões in-visíveis, escolho problematizar através da arte e dos 

apagamentos, esta possibilidade efabulada (lança, 2014). que é o corpo negro, 

não branco, marrom, cigano, sem pinto, meio cinza, amarelo, azul, preto. sendo 

este corpo negro (não branco, marrom, meio cinza, sem pinto, cigano, amarelo, 

azul, preto) (que pode ser o meu ou o de outrxs), uma construção direta e 

inventada da violenta relação estipulada pelo colonialismo, entre Europa, 

América, Oceania, Ásia e África - a primeira. inventada, perpetuada e 

 
6 invenções inventadas.  
7 como e pelo simples direito de existir. 
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perpetrada... uma vez que as nossas sociedades ainda são predominantemente 

dominadas por homens brancos (invenção monstruosa). algo que se vê na forma 

e no contexto da vida insana, judiciária, policiada... que não os alcança. e assim 

segue a ciranda... nascer homem é ter uma vida diferente daquela que será a vida 

de quem nasce mulher. assim como nascer mulher branca ou homem negro, é ter 

uma vida bem diferente daquela vida que nasce no corpo de uma mulher negra, 

não branca (sem pinto, marrom, meio cinza, amarela, azul, preta, cigana). sem 

contar as dificuldades dos corpos indígenas, intersexos e transgêneros, que no 

pretexto do todo, também ficam de fora. já dizia alguém sabida. mas, por que isso 

acontece, perguntarão alguns desatentos, algumas desinformadas. daí, portanto, 

quando olhava para as paredes e muros e vielas e calçadas desta cidade-turismo-

inventada, senti a urgência de problematizar a invenção que é este corpo não 

branco - negro - e sua ausência imposta, a partir da fala própria e apropriada de 

quem vivência a experiência de ser e ter esta carcaça negada e invisibilizada, pela 

cultura hegemônica que permeia e persiste nessa cidade qualquer. 

 

.o corpo (meu) partido ao(s) meio(s).  

Lisboa, portanto, tem sido uma cidade que me ensina, quotidianamente, o que é 

ser de fora, de fora das fronteiras do conhecimento privilegiado. um corpo, um 

lugar. definido. historicamente aludido. entre a exclusão e a invisibilidade. 

presumida. e deste desabafo poético ilustrado ilusório, inventado, o que digo? digo 

apenas o penso e o que sinto. como tantas, como muitos. sendo eu uma praga 

americana, vinda de lá, retornada. que precisou chegar nesta fronteira inventada, 

para descobrir que a áfrica está em tudo, está em nós e não se apaga. na 

descoberta de que, como o meu, como tantos outros, os corpos foram partidos ao 

meio, como os territórios, as famílias, as crenças, as certezas. só não duvida quem 

é parte - do pretexto do todo inventado. sou, como tantas, como muitos, como as 

pragas, que se espalham e persistem, para dar continuidade a vida. sou humana 

fauna animal. entretanto, apesar de sermos muitos, todos esses corpos, inclusive 

sobre o que se faz estar ausente para um todo, no privilégio mantido para poucos, 

a estratégia do apagamento tem funcionado para manipular nossas memórias. 

nossas histórias. mas, eu não esqueço nunca. não desapareço em nada. inclusive, 
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dizem que as narrativas oficiais falam muito sobre nós, humanos. mas, afinal, quem 

é o humano? não cidadão é humano? sem cartão é humano? o impedido é 

humano? e o ilegal? é humano? cercada de indigências, me questiono. e reparo... 

e percebo, e escuto. e vejo. mas, quando nos apagam, será que falam mesmo 

sobre o todo? falam... quando apagam, também falam sobre. o que significa, 

portanto, ocupar um corpo-território não branco? um corpo território feminino, 

imigrante, desterrado, no fluxo de tantas descendências partidas e fronteiras 

inventadas? de tantas desobediências inesperadas? 

Fotografia 4 - Família. Foto de Maíra Zenun Almada. 
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Diante desta minha história em construção, permeada de situações de racismos 

institucionalizados, e forjada sob uma trajetória que define o meu olhar e o meu 

lugar de fala, assumo. os processos criativos têm me possibilitado pensar, de que 

forma, o corpo é também figura-fruto de um atropelamento fatal e intenso, 

recente, de descendências perdidas e de fronteiras partidas. uma ficção científica. 

um objeto inventado e em real-ação, em relação superficial com um outro-

ficcionado... delirado, também desenhado. mas, num último suspiro, sobre como 

as dores são hereditárias... não podemos nos manter partidos aos meios. porque 

quando nos apagam, nós voltamos a estar lá... de novo e de novo e again. desde 

sempre e desde muito! e sobre o todo. asé. e mais nada. 
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