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RESUMEN
En este artículo se analiza el lugar que el placer ocupa en las iniciativas y narrativas que se 
producen dentro de lo que denomino culturas y políticas alternativas de la menstruación, 
políticas corporales que problematizan el modelo médico-científico y cultural hegemónico 
del ciclo menstrual. Las personas que participan en estos procesos de agencia y resignifica-
ción explicitan diversas narraciones y vivencias en torno al placer, que se dan y confluyen 
también junto a otras emociones y sensaciones. Estas experiencias del placer se materializan 
de manera más explícita en procesos de empoderamiento corporal, en la producción colec-
tiva de saberes y en las sensaciones que producen diversos actos de subversión, dando lugar 
todo ello a procesos de transformación social. Mediante algunos ejemplos etnográficos, se 
profundiza en dichos procesos partiendo de un concepto de placer que se problematiza y se 
reconfigura desde una perspectiva feminista.

PALABRAS CLAVE
Placer, agencia, activismo menstrual, feminismo, saberes colectivos.

PLEASURE, AGENCY AND MENSTRUATION: SUBVERSION AND COLLECTIVE KNOWLEDGE FOR 
SOCIAL TRANSFORMATION

ABSTRACT
This article analyses the importance of pleasure in the initiatives and narratives that occur 
within what I have termed the alternative politics and cultures of menstruation — body 
politics that problematize the hegemonic cultural and medical-scientific perspective of the 
menstrual cycle. The people involved in these processes of agency and resignification make 
explicit various narratives and experiences around pleasure that converge with other emo-
tions, affects and sensations. These experiences materialize in a more explicit way through 
health and body empowerment, the collective production of the knowledge, and the sensa-
tions that various acts of subversion produce, giving rise to processes of social transforma-
tion. Using several ethnographic examples, this article examines such processes in detail, on 
the basis of a concept of pleasure that is problematized and reconfigured from a feminist 
perspective.
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Introducción

Yo lloraba, pues, de placer. En este caso concreto, del placer de la politización, 
o sea, el placer de emerger de los fangos de una situación de sometimiento. El 
placer de localizar el dedo índice de la mano, estirarlo y dirigirlo contra tu 
sometedor. Aprender a señalar, pasar de víctima a sujeto: ese placer (Morales, 
2018: 26).

En un sistema social que genera y reproduce diversas desigualdades, no 
todas las personas tenemos las mismas posibilidades para habitar el pla-
cer; precisamente, es por ello por lo que el goce de los cuerpos subalternos 
puede ser una estrategia fundamental para generar cambios tanto indivi-
duales como sociales, sobre todo si se hace desde una lectura reflexiva, 
critica y ética del placer. En este artículo se pretende mostrar el lugar que 
los procesos de placer tienen en las iniciativas y reflexiones que se produ-
cen dentro de lo que denomino las políticas y culturas alternativas de la 
menstruación1. Para ello me basaré en la etnografía llevada a cabo en mi 
tesis doctoral, centrada en el estudio de las relaciones entre las políticas 
de la menstruación, las configuraciones de género y la corporalidad, en la 
que he analizado el modo en el que algunas personas y colectivos están 
resignificando el ciclo menstrual frente a la cultura médico-científica y 
cultural hegemónica, en el contexto español y vasco (Guilló, 2020a). Me 
refiero a prácticas e ideologías que están cuestionando la medicalización 
y la patologización que implica la lectura biomédica occidental del ciclo 
mediante la gestión alternativa del sangrado y la reflexión crítica, expre-
siones materializadas en publicaciones y fanzines, talleres y encuentros, 
campañas o performances, entre otros2. Todas estas propuestas, que han 

1. He definido las políticas y culturas de la menstruación como valores y prácticas alterna-
tivas que surgen en contraste con la perspectiva hegemónica de la menstruación, como 
pueden ser la gestión de la sangre menstrual (por ejemplo, la denuncia de la industria capi-
talista menstrual y la promoción de dispositivos alternativos), junto a talleres, iniciativas y 
tecnologías feministas, acciones callejeras y expresiones artísticas (acciones, propuestas au-
diovisuales) y muchas otras creaciones diversas. Estas resignificaciones ocurren en diferentes 
espacios ideológicos y políticos (Guilló, 2020a: 13-14).
2. En la tesis doctoral, además de analizar los principales significados culturales y biomédi-
cos del ciclo menstrual a lo largo de los años, se han observado iniciativas que problematizan 
la visión hegemónica del ciclo para crear nuevas representaciones e imaginarios alternativos. 
Así, se han analizado los debates feministas y las configuraciones de género que se desarro-
llan dentro de esas propuestas y contextos, tomando las prácticas corporales y las experien-
cias de las personas que han participado en la investigación como punto de partida del 
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aumentado considerablemente durante la última década, cuestionan la 
visión occidental dominante de la menstruación ligada a la suciedad, la 
otredad, el tabú y el estigma (ver, entre otras autoras, Blázquez y Bolaños, 
2017; Bobel, 2010; Fahs, 2016; Felitti, 2016; Gómez y Marco, 2020; 
Guilló, 2013 y 2023; Kissling, 2006; Tarzibachi 2017), una perspectiva 
negativa, que la antropología de la menstruación ha abordado de diferen-
tes maneras3.

Estos procesos de resignificación se conectan, a su vez, con maneras 
concretas de entender los cuerpos, la salud y las relaciones de género. 
Propician nuevos imaginarios y vivencias menstruales y respecto a la salud, 
y, además, partiendo de la propuesta de los cuerpos políticos feministas de 
la antropóloga Mari Luz Esteban (2011), van forjando un cuerpo político 
plural de la menstruación. Un cuerpo constituido por dimensiones políti-
cas, simbólicas, económicas, ecológicas y de salud que convergen entre sí. 
En la investigación he podido observar que, a través de estas propuestas, 
emergen lo que Carmen Díez (1993: 175) ha llamado nuevas socializacio-
nes para el cambio; es decir, que además de una socialización para la 
continuación de la cultura hegemónica, se producen segundas socializa-
ciones encaminadas a promover un cambio respecto a esa cultura hege-
mónica. Esto es así cuando, por ejemplo, se discute la industria menstrual 
dominante y se promueven dispositivos alternativos para gestionar el 
sangrado, a través del análisis de las diferentes dimensiones relacionadas 
con el ciclo y otras reflexiones colectivas. De esta manera, las prácticas 
analizadas, como ámbito de agencia y resistencia donde lo afectivo juega 
un papel muy importante (Gould, 2009), problematizan la perspectiva 
negativa sobre el ciclo y promueven otros valores y vivencias encarnadas 
que facilitan esas nuevas socializaciones, facultando procesos de transfor-
mación social y política. Lo que me gustaría resaltar en este texto tiene 
que ver con las experiencias de placer que surgen en dichos procesos, que 
favorecen la aparición de caminos hacia la transformación social, enten-
diendo esto de una manera amplia.

Haber llevado a cabo una etnografía corporal me ha facilitado un 
productivo abordaje analítico de los aspectos afectivos relativos tanto a 
la política como a la misma investigación. Una etnografía corporal fun-

proceso etnográfico. Para ello se ha llevado a cabo una etnografía corporal (2008-2019) 
compuesta por entrevistas (repetidas en el tiempo) a 36 personas que están participando en 
dichas propuestas, observación participante (en 34 iniciativas) y una mirada autoetnográfi-
ca como sustento de análisis.
3. La antropología de la menstruación, que se ha desarrollado en distintas fases (Buckley y 
Gottlieb, 1988; Guilló, 2020a: 49-100) emerge, sobre todo, a través de lecturas simbólicas 
que destacaron los aspectos semánticos y metafóricos de los cuerpos y los fluidos —véase, 
por ejemplo, los trabajos de Turner (1969) o Douglas (2007)—.



291MIREN GUILLÓ ARAKISTAIN

damentada, por un lado, en la antropología del cuerpo y de las emociones, 
que trata de comprender la materialidad corporal en contextos históricos 
y culturales concretos, desde la problematización de las dicotomías carte-
sianas y la profundización en sus implicaciones epistemológicas (Citro, 
2010; Esteban, 2004; Farquhar y Lock, 2007; Le Breton, 2002; Muñiz, 
2014; Scheper-Hughes y Lock, 1987). Por otro lado, me he inspirado 
también en los planteamientos que prestan especial atención a la dimen-
sión sensorial de la experiencia, con autores como Paul Stoller (1997) o 
Sarah Pink (2009), desde una consciencia profunda de afectar y ser afec-
tada por el campo. Así, partiendo de una perspectiva del cuerpo vivido 
dinámico, relacional y material (Farquhar y Lock, 2007), he reparado en 
las prácticas corporales (Muñiz, 2014), pues es a través de ellas como se 
conforman y se materializan los sujetos. Dentro de los procesos de reso-
cialización menstrual analizados, podemos ver cómo en las biografías 
corporales de las personas entrevistadas surgen muy diversas sensaciones, 
afectos y emociones que van cambiando de intensidad y forma, en distin-
tas fases y momentos.

El placer, así, es encarnado a través de diferentes sensaciones y senti-
dos (Hierro, 2003). Siguiendo a Laura Muelas (2015), entiendo el placer 
como la vivencia corporal y sensorial que surge de diferentes prácticas, 
provoca estados, sensaciones y/o emociones que se relacionan con algo 
positivo, y está relacionada con factores sociales, culturales, económicos 
y biográficos. Con la intención de evitar lecturas excesivamente estáticas 
y reduccionistas de las emociones y los afectos, he procurado entender 
ambas de manera interrelacionada y no aislada (Emocríticas, 2014; Gould, 
2009)4. De esta manera, he tratado de percibir los procesos relacionados 
con el placer de forma dinámica, pudiendo así percibir cómo se combinan 
con otras experiencias emocionales y adquieren intensidades y formas 
muy variadas. En ese sentido, he observado cómo a medida que se cues-
tionan la patologización y la estigmatización, emergen las experiencias 
placenteras con más intensidad de lo que inicialmente imaginé. Es analizar 
estas vivencias lo que me permite investigar y profundizar en las diversas 

4. Deborah B. Gould (2009) propone entender los afectos en su sentido más amplio, no solo 
en lo relativo a los sentimientos o a los aspectos más cognitivos o conscientes del campo 
emocional. Además, Jo Labanyi (Emocríticas, 2014) explica así la secuencia entre afecto, 
sentimiento y emoción de la siguiente manera: el afecto sería la respuesta física que el mun-
do externo provoca en nuestras sensaciones y cuerpos; el sentimiento, un paso más, ocurre 
cuando la sensación se mezcla con el pensamiento; y si ese sentimiento se desarrolla más 
conscientemente, Labanyi se refiere a ella como emoción. Así, las emociones nos ayudan a 
tener sentido del impacto de los factores externos (en nosotros). En mi caso, siguiendo la 
propuesta de Sarah Ahmed (2004), suelo utilizar emociones y afectos de manera similar, pero 
en determinadas ocasiones utilizaré uno u otro, en un intento de capturar sus matices.
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formas de entender, de habitar y de problematizar el placer, y de esta ma-
nera ahondar en el estudio y las configuraciones del mismo. Partiendo de 
la idea de que toda acción social es un proceso afectivo, físico y erótico 
(Diz, 2019; Esteban, 2015; Gould, 2009), y que toda reconfiguración de 
lo corporal conlleva también una manera alternativa de formular la sub-
jetividad y la acción individual y colectiva (Esteban, 2011 y 2015), dicho 
análisis, además, muestra la dimensión afectiva de estas propuestas polí-
ticas, y la importancia de aunar esa dimensión afectiva con la dimensión 
política y epistemológica de las mismas. En los siguientes apartados daré 
cuenta de cómo las personas participantes5 de esta investigación han ex-
plicitado el placer mediante diversos ejemplos etnográficos, un placer que 
reconfigura el desasosiego, que propicia cierta apertura hacia el mundo y 
que visualiza la dimensión afectiva del activismo.

Una relectura feminista del placer

El placer y el empoderamiento de las mujeres han sido temas fundamen-
tales en el feminismo (Ahmed, 2004; Braidotti, 2004; Brown, 2019; 
Cornwall, Hawkins y Jolly, 2013; Esteban, 2004 y 2020; Guilló, 2016; 
Hierro, 2003; Lagarde, 2000; Muelas, 2015 y 2023; Vance, 1989), desde 
lecturas complejas que redefinen lo placentero desde una perspectiva crí-
tica con las desigualdades sociales, pero que pone sobre la mesa la impor-
tancia del poder y la energía vital que las mujeres adquieren mediante el 
placer y el potencial de este para la transformación social, tal como suge-
ría Carole Vance (1989). En palabras de Rosi Braidotti (Muelas, 2015), el 
movimiento feminista ha situado el bienestar, la autoconfianza y el empo-
deramiento de las mujeres en la agenda social y política: para las feminis-
tas, tratándose como se trata de un derecho fundamental, la felicidad no 
podía ser una cuestión más política. De hecho, el feminismo ha abordado 
el tema del placer de forma subversiva. Así, algunas de las ideas elabora-
das sobre el placer sexual pueden extenderse a la reflexión general sobre 
el placer. En este sentido, Vance (1989) reflexionó sobre la poderosa ten-

5. En este texto, por lo general, al referirme a las personas participantes de la investigación 
marcaré el plural o el impersonal en femenino, con el fin de hacer un uso inclusivo del len-
guaje, aunque en algunas ocasiones haré menciones más explícitas. A su vez, he optado por 
el concepto de personas menstruantes, desde una perspectiva no excluyente y desvinculando 
el ciclo menstrual de un determinado cuerpo o identidad de género, partiendo de que hay 
personas que se sienten mujeres y por múltiples razones no menstrúan y otras que no se 
sienten mujeres y sí lo hacen (Guilló-Arakistain, 2020c). Por otro lado, cuando en este artí-
culo emplee la categoría mujer lo hago como categoría social, teniendo en cuenta la dificul-
tad que ello también implica.
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sión entre el placer y el riesgo en la vida de las mujeres, especialmente en 
lo referente a la sexualidad; amplió el análisis del placer poniendo sobre 
la mesa la energía vital y el poder que ello aporta a las mujeres; y consi-
deró que, sin menoscabar la crítica de los peligros sexuales, es imprescin-
dible ahondar en el placer justamente para poder imaginar contextos más 
seguros, porque la violencia puede convertir el placer en tabú. Desde este 
planteamiento, la respuesta del feminismo debe de ser tan compleja como 
la propia realidad: centrarse solo en el placer supone perder de vista el 
sistema de género en el que se sitúa la sexualidad de las mujeres; al mismo 
tiempo, focalizar la mirada solo en las opresiones también supone un 
riesgo, ya que se invisibilizan las estrategias, y sin pretenderlo puede pro-
ducir más temor y desprotección en las mujeres (1989).

Por otra parte, una relectura feminista del placer implica problema-
tizar la idea occidental capitalista del mismo, pues conceptos como bien-
estar y felicidad son frecuentes en los discursos neoliberales actuales 
(Ahmed, 2010; Ehrenreich, 2011; Illouz, 2014). Una cultura del optimis-
mo y del pensamiento positivo, como buque insignia del capitalismo, que 
esconde un reverso individualista y productivista (Ehrenreich, 2011) don-
de el mandato es obtener más placer, principalmente a través del consumo 
(y con los ideales sociales y culturales dominantes que dictaminan deter-
minados objetos), alimentando así una idea de placer que aparece como 
válvula de escape, y como incentivo para que los cuerpos que estén ocu-
pados continúen siendo productivos; una idea de placer vinculada, ade-
más, al individualismo y a la heterosexualidad (Ahmed, 2004). Si obser-
vamos la relación entre los discursos hegemónicos contemporáneos de 
la felicidad, y la ideología neoliberal y de consumo capitalista, es impor-
tante cuestionar dicha visión reduccionista del bienestar que propone 
toda una ideología occidental de la felicidad que se basa en una concep-
ción meritocrática de ella, dentro de un mercado global de biografías 
sobre la transformación personal, la redención y el triunfo individual 
(Ahmed, 2010; Cabanas e Illouz, 2019; Ehrenreich, 2011; Illouz, 2014). 
Precisamente, la ciencia de la felicidad es parte de una industria multimi-
llonaria global que mueve una fortuna y, a su vez, esa ideología sitúa la 
felicidad, la tristeza y el fracaso como responsabilidades individuales, ob-
viando las desigualdades sociales y estructurales. Por otro lado, focalizar 
la atención en el placer no supone obviar el potencial y la fuerza transfor-
madora que otras emociones también tienen: «La voluntad de cambio 
social y el rechazo del orden existente le debe mucho a sentimientos como 
la ira y el resentimiento. Estigmatizar con empecinamiento esos sentimien-
tos negativos es estigmatizar de facto la estructura emocional del malestar 
social» (Cabanas e Illouz, 2019: 184). Esto queda patente en las experien-
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cias de las personas que participan en las culturas alternativas de la mens-
truación, pues la rabia, la preocupación, el dolor, la vergüenza, la tristeza 
o el propio desasosiego también activan procesos de cuestionamiento y 
resignificación. Pueden estimular estados altamente reflexivos e introspec-
tivos, posibilitar conectar con realidades ajenas, y/o activar el rechazo del 
orden existente y la voluntad de cambio social. Por ejemplo, la ira mens-
trual puede ser vital para cuestionar el dolor y los discursos sexistas, así 
como para generar procesos de subversión.

El «placer de los cuerpos» ha sido a lo largo de la historia una rei-
vindicación de muchos movimientos intelectuales, artísticos y contracul-
turales, para, entre otras cosas, oponerse a la comprensión cristiana del 
cuerpo y a su idea de sacrificio (Citro, 2010). Marcela Lagarde (2000), en 
sus reflexiones sobre el empoderamiento y la autoestima feminista, sugie-
re que el bienestar y las condiciones de vida de las mujeres se conseguirán 
socialmente, colectivamente. Muelas (2015 y 2016) propone que el placer 
puede ser el motor para la transformación social, individual y colectiva, 
y lo define como un proceso corporal y creativo que posibilita observar 
la sociedad, la economía y la política desde una mirada alternativa y así 
descifrar desigualdades sociales. Por lo tanto, reivindicar el placer de los 
cuerpos que en esta estructura social han tenido menos posibilidades de 
habitarlo, puede explicitar las desigualdades sociales que subyacen en esos 
procesos (Guilló, 2016). De hecho, algunas prácticas de placer pueden ser 
justamente procesos que reproduzcan las desigualdades sociales, por lo 
que una mirada feminista exige cuestionar esas prácticas y sus cimientos, 
e incluso, siguiendo a Graciela Hierro (2003), «desplacerizarlos»6. 
Asimismo, Franco Berardi «Bifo» (Sarriugarte, 2019) ha reivindicado un 
placer ético: una ética de la empatía y de la sensibilidad. Para Berardi, el 
capitalismo promueve constantemente el deseo, dejando el placer siempre 
para después: el capitalismo te obliga a producir y consumir constante-
mente, pero nunca a disfrutar (Sarriugarte, 2019).

Siguiendo la estela de las autoras citadas, parto de una comprensión 
feminista del placer que contempla con cautela la estructura patriarcal, 
capitalista, capacitista y racista, entendiéndolo como un afecto, una sen-
sación o vivencia dinámica que se combina con otras emociones, y se 
configura en prácticas concretas. Se ha observado que, en los procesos de 
empoderamiento corporal relacionados con el ciclo menstrual, el placer 
ha sido una fuerza y una vivencia importante. Las personas participantes 
lo han nombrado e identificado de diversas maneras y en sus narraciones 
hay ciertas experiencias repetidas con asiduidad. Creo que, por un lado, 

6. Hierro (2003: 43) plantea la idea de displacer como «fracaso del placer», haciendo refe-
rencia a diferentes condiciones que obstaculizan la experiencia potencialmente placentera.
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estas vivencias ayudan a hacer más complejas y comprender las relecturas 
del placer que se están haciendo desde una óptica feminista; y, por otro 
lado, dan cuenta del componente afectivo-político-corporal de estas pro-
puestas, así como de los movimientos sociales y transformaciones políticos 
en general. En este texto me referiré a tres ideas o experiencias relaciona-
das con el placer que han destacado especialmente en mi trabajo: (1) la 
sensación de placer que se experimenta en los procesos de empoderamien-
to del ciclo y del cuerpo, relacionado con las sensaciones de lo que es 
saludable para ellas y con la idea de vivir su «cuerpo» como placentero; 
(2) el placer que ha emergido en los procesos de producción de conoci-
mientos alternativos que se generan colectivamente alrededor del ciclo (en 
proyectos, reflexiones compartidas, relaciones…); y (3) la idea de habitar 
la subversión como placer; es decir, experiencias de placer que emergen 
en propuestas subversivas sobre la menstruación que discuten determina-
das lecturas de los cuerpos leídos mujeres (muchas veces asociadas a la 
creación y a la producción artística). En definitiva, se trataría de experien-
cias que nos hablan de la manera de experimentar esas vivencias como 
placenteras, a la vez que se funden con otras sensaciones, dando cuenta 
del lugar que ocupa en los procesos de cambio social.

La salud y el empoderamiento y la autogestión corporal 
como placer 

Las vivencias y prácticas menstruales de las personas que están desarro-
llando propuestas y culturas alternativas de la menstruación han cambia-
do a lo largo del tiempo, en lo que se refiere, por ejemplo, a la gestión del 
dolor, del bienestar, de la recogida de sangre (o no recogida) o del lugar 
que la sangre ocupa en sus prácticas sexuales. De diferentes maneras, ellas 
relacionan estos cambios con cierto proceso de empoderamiento corporal. 
Debido a los múltiples usos que actualmente se hacen del concepto de 
empoderamiento7, he de señalar que he tenido en cuenta sobre todo aque-
llos procesos que se relacionan más explícitamente con prácticas centradas 
en lo colectivo y en la transformación social. No obstante, eso no signifi-
ca que todas las vivencias que se estén dando en el ámbito de las culturas 

7. Ana Porroche-Escudero (2017), en su análisis del discurso social y científico del cáncer 
de mama, subraya la necesidad de repensar críticamente el uso (y sobreuso) que se ha hecho 
del concepto de empoderamiento, muy ligado a las condiciones de vida individuales, más 
que a un empoderamiento colectivo que se ocupa de la transformación de las desigualdades 
sociales. Por otro lado, siguiendo a Esteban (2004), entiendo que todo empoderamiento es 
corporal, y en esta etnografía, debido al tema de estudio, se ha explicitado muy fuertemen-
te esta dimensión.
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alternativas de la menstruación sean siempre así. Desarrollaré este primer 
campo a través de las experiencias de dos mujeres que llamaré Maialen y 
Klara.

Maialen8, que trabaja en diversos proyectos feministas y del ámbito 
educativo, cuenta que hoy en día vive el ciclo «como un experimento»: 
«Lo vivo muy bien […] hicimos unas compresas, y se ha convertido en un 
juego. Las utilizo, las limpio a mano, las observo […] todo ha cambiado». 
El uso de dispositivos alternativos ha sido un proceso divertido para ella. 
Relata su deseo de visibilizar las propias prácticas de gestión del sangrado, 
despertando así la curiosidad de sus vecinas, familiares, las adolescentes 
con las que trabaja, compañeras de casa, amantes y amigas. Esta sensación 
placentera originada por el uso de dispositivos alternativos aparece en 
otras muchas participantes, una satisfacción que se relaciona con su elec-
ción política, con su capacidad de autogestión, con «apropiarse de un 
proceso corporal que ha sido alienado» y con poder compartir y transmi-
tirlo a otras compañeras9. En la investigación ha quedado claro que el 
simple hecho de utilizar la copa, esponja, compresas de tela, o el no utili-
zar nada (lo que en algunos contextos occidentales se está denominando 
como «sangrado libre»), produce ya de por sí una nueva relación visual, 
olfativa, carnal y simbólica con la sangre. Por ejemplo, muchas identifican 
con agrado la vivencia del sangrado: la sensación de derrame, el calor del 
flujo, el color e incluso el olor. No obstante, como matizan muchas de las 
entrevistadas, aunque el uso de tales dispositivos suponga un cambio im-
portante desde el punto de vista ecológico, no tiene por qué implicar una 
profunda transformación crítica, ya que también se ha convertido en un 
«producto de consumo políticamente correcto», pero que no siempre cues-
tiona suficientemente la visión medicalizada, negadora y capitalista de la 
menstruación.

Otro ámbito en el que se refleja este empoderamiento menstrual es el 
sexo-afectivo. Aunque hoy en día vive la menstruación de forma positiva 
en las prácticas sexuales compartidas y «como parte del juego», para 
Maialen ha sido algo que ha ido cambiando. Al igual que otras muchas 
informantes, la politización de la menstruación le ha proporcionado más 
libertad y disfrute en ese sentido. Entre las personas entrevistadas se repi-
te este recorrido: en las primeras prácticas sexo-afectivas el sangrado ha 

8. He entrevistado a Maialen varias veces, entre 2010 y 2019. La primera vez que la entre-
visté tenía 25 años. Es formadora en temas de género, educación y literatura.
9. Para algunas de las participantes, esto se relaciona también con una necesidad de pensar 
el cuerpo en conexión estrecha con el medioambiente, algo que se relaciona, a su vez, con 
las ideas propiciadas por las teorías ecofeministas, aunque no solo, ya que estas resignifica-
ciones se vinculan con planteamientos ideológicos variados.
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podido limitarlas, pero poco a poco lo han vivido de una manera más 
libre. En algunas entrevistas se ha mencionado la diferencia que implica 
compartir la sexualidad con cuerpos menstruantes o no menstruantes, 
dando lugar a experiencias y opiniones diversas. Asimismo, para algunas, 
además de ser parte de sus prácticas sexuales, el sangrado puede ser algo 
excitante, y así lo explicita Maialen en la siguiente escena que ella misma 
describe:

Fueron las ganas de derretirme en su piel. Una isla en un momento en que tenía 
un poco lío de relaciones sexo-afectivas. Nos escondimos en su casa, a salvo. 
Ella acurrucada en el sofá con un cojín caliente para aliviar su dolor de la regla, 
y yo, a su lado, muy cerca de ella, acariciándole las piernas. Me dijo que lo 
mejor para el dolor era masturbarse; yo lo sé desde entonces. Entre sonrisas y 
miradas obscenas, fuimos a su cuarto […] Teníamos una época muy pornográ-
fica y pintamos las sábanas juntas. Su sangre en mi mano, por su cuerpo y por 
las sabanas. Mi pierna derecha marcada por su entrepierna. La sangre que se 
secaba en mis manos se mezclaba con nuevos fluidos: el flujo ya seco me esti-
raba la piel, y el nuevo me lo calentaba. Con los dedos de la otra mano recogí 
un poco de sangre y se lo llevé a su boca, lo cogió con su lengua y después con 
la mía, y después le lamí su entrepierna, suave, pero con intensidad… y allí 
pasaron más cosas, algunas las recuerdo y otras no tanto. Pero el sabor y el 
olor de su sangre me impregnaron durante días. Envueltas en placer. Sonaba 
de fondo aquella canción de Ruper Ordorika que dice, «Zure gorputza, da 
orain nire hiria» [tu cuerpo, es ahora mi ciudad]. Al día siguiente, antes de 
salir de casa me limpié las manos y la cara, con la intención de borrar las 
huellas del pecado… Pero al subirme al autobús y dejar las monedas en la 
mesita del conductor, aprecié un bello rojo-granate en mis uñas. Se me había 
metido hasta adentro (texto escrito por Maialen).

Para Maialen, la intensidad se encuentra en el centro del placer eró-
tico, una intensidad que considera fundamental en su sexualidad y en 
encuentros íntimos compartidos: «la sangre es como la huella de esta in-
tensidad; esa huella que deja la regla en las sábanas». Para algunas infor-
mantes, el hecho de que la sangre forme parte del juego es una manera de 
cuestionar la normatividad de los cuerpos y la heteronormatividad, y 
cultivar la aceptación del propio cuerpo y del deseo: «No dejes de ‘disfru-
tar por’. Ha sido considerado algo sucio y prohibido, y por ello es como 
una resistencia… ‘vamos a jugar con esto y a darle la vuelta’», dice 
Maialen.

Otro ejemplo de este apartado sería la idea del placer a través del 
empoderamiento corporal relacionado con la salud, pues muchas partici-
pantes explicitan el placer cuando mencionan las sensaciones de lo que 
para ellas es lo saludable y con una actitud «activa» hacia ello. Más con-
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cretamente, la búsqueda de la salud se relaciona para muchas con el dolor 
y el placer a la vez; una visión dinámica y multifactorial de la salud rela-
cionada con el cultivo de determinadas prácticas corporales, aunque no 
siempre se entienda de una manera política y colectiva ni se problematice 
el culto a la salud y al cuerpo que la sociedad de consumo occidental hoy 
en día fomenta (Guilló, 2020a).

Klara10, por ejemplo, nos acerca a esta idea del empoderamiento a 
través de sensaciones de lo que para ella es lo saludable. Vive en una co-
munidad autogestionada, es profesora de Yoga y durante muchos años ha 
facilitado talleres y encuentros sobre el ciclo. Explicita el placer de «sentir 
el cuerpo» desde su juventud y también el de sentirse fuerte y flexible. 
Sentirse sana y tener una actitud activa hacia su salud le produce gusto, e 
identifica como placentero el propio hecho de «tener un cuerpo», la vi-
vencia consciente de las sensaciones corporales, y el trabajo corporal de 
«estar en el bienestar»: «Para mí el cuerpo es maravilloso, me encanta 
tener un cuerpo». Por otro lado, le gusta conocer la influencia de las dife-
rentes fases del ciclo en ella: «Lo ajusté a mi práctica de yoga al principio, 
y luego dije ¡ostras!, a todo, y nada, una maravilla, en vez de luchar contra 
la corriente, es muy gustoso». De hecho, cuando era más joven tuvo algu-
nos malestares relacionados con procesos endocrinológicos, y después de 
un itinerario de búsqueda en el ámbito biomédico, fue el yoga lo que la 
ayudó a recuperar su salud. Siente que estos conocimientos y la gestión 
del ciclo le han cambiado la vida, por lo que trata de socializarlos median-
te procesos colectivos como talleres y encuentros (algunos, de larga con-
tinuidad). A lo largo de su trayectoria, además de su propia experiencia 
corporal, ha generado y observado procesos colectivos (e individuales) de 
empoderamiento corporal, y esto también ha sido un proceso de creci-
miento para ella. El trabajo que propone se basa en esta idea de «sentir el 
cuerpo» como una fuente de placer. Al mismo tiempo, percibe que las 
sensaciones satisfactorias de las mujeres que participan en sus clases hacen 
que se incremente el interés de otras y se fortalezca el proyecto.

La relación del placer con el empoderamiento corporal también se ha 
observado de manera muy clara en la convergencia de la salud y la espi-
ritualidad, ya que el «trabajo corporal» (Wacquant, 2006) que se propo-
ne en las diversas propuestas del ámbito de la espiritualidad y el ambien-
te holístico11 se relacionan con la relajación y el bienestar. Aunque, tal y 
como he elaborado en otros trabajos (Guilló, 2020b) pueden ser procesos 

10. Cuando la entrevisté por primera vez tenía 34 años (2012), y volví a entrevistarla en 
2019.
11. En el ambiente holístico convergen el cultivo de la espiritualidad y el ámbito de la sa-
nación, desde una perspectiva holística (ver, por ejemplo, Cornejo y Blázquez, 2013).
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muy diversos en los que también, en ocasiones, puede influir una determi-
nada ideología sobre la felicidad y el desarrollo personal, que se materia-
liza a través de toda una industria contemporánea relacionada con la 
mercantilización de la salud y el cuerpo.

En general, emerge la voluntad de enfatizar lo corporal y lo emocio-
nal para así cuestionar la excesiva racionalidad occidental y la primacía 
de lo cognitivo; sin embargo, esta idea del cuerpo como algo que se tiene 
puede dificultar trascender dicotomías cartesianas. Al mismo tiempo, la 
mayoría de las participantes de la investigación se han mostrado críticas 
con la idea de tener que «estar siempre bien» (a pesar de ser algo que 
muchas buscan en su práctica), lo que podemos relacionar con la crítica 
de la perspectiva capitalista del placer y con la aceptación de los ciclos 
corporales y vitales.

Por lo tanto, en diversas narraciones la reapropiación holística del 
cuerpo aparece como una experiencia placentera, vinculado con prácticas 
que tienen que ver con lo que consideran que es sentirse saludable, con la 
gestión de la sangre, con el bienestar y con la sexualidad.

Saberes alternativos del ciclo: el placer de crear 
conocimiento en colectividad

«Cuando nuestros modelos epistemológicos refuerzan prácticas opresivas, 
las epistemologías de resistencia/transformación son una respuesta clave» 
(Tuana, 2006: 21. Traducción propia).

Las culturas alternativas de la menstruación generan conocimientos 
que se producen, sobre todo, de forma colectiva, en espacios y ámbitos 
ideológicos políticos muy variados, en los que se crean diálogos reflexivos. 
Mediante ejercicios de autoconocimiento, se colectivizan experiencias, se 
escucha, se aprende de la experiencia de las otras, se van tejiendo reflexio-
nes prácticas y teóricas, y se identifican nuevos deseos de saber. Se crean 
así espacios de conocimiento colaborativo en los que se mezclan saberes 
más cognitivos, procesales y afectivos (Díaz Quero, 2005: 1), aunque a 
menudo esta distinción ni siquiera resulte posible.

Por lo tanto, los conocimientos se coproducen, acumulan, articulan, 
desarrollan, combinan, comparten y abren, circulando y creando sus pro-
pios canales. Ejemplos de estas construcciones colectivas del saber serían 
los talleres y encuentros, publicaciones y libros como el clásico del 
Colectivo de Mujeres de Boston (Boston Women’s Health Collective 
,1971) o muchos fanzines, los cuales, a menudo, se convierten en valiosas 
herramientas para grupos feministas o círculos de mujeres, bien como 
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puntos de partida o bien para lecturas en grupo, dando pie así a nuevos 
saberes y procesos. Los modelos de conocimiento científicos hegemónicos 
occidentales priorizan formas concretas de conocimiento en nombre de la 
universalidad y la neutralidad, de modo que los movimientos y agentes 
sociales, dentro y fuera de la academia, pueden ser los principales motores 
de una transformación epistemológica (Escobar, 2007; García-González, 
2011). Asimismo, la construcción colectiva del conocimiento en torno a 
la salud y el cuerpo ha sido vital para los activismos feministas de la salud, 
que cuestionan las localizaciones del saber promoviendo la liberación de 
las mujeres y su autonomía frente al sistema (Nogueiras, 2013; Tuana, 
2006). Para las participantes, el ciclo menstrual posibilita una oportuni-
dad para el autoconocimiento, pero también propicia complicidad para 
el conocimiento mutuo, convirtiéndose en compañeras epistémicas12. De 
hecho, para muchas, los procesos de construcción de conocimientos sobre 
el ciclo que se dan tanto en encuentros, proyectos o entre amigas, han sido 
muy gratificantes y afectivamente intensos. Por ejemplo, Lide13, que ela-
boró junto a sus compañeras un fanzine y diseñaron talleres que cuestio-
naban la dimensión capitalista de la gestión hegemónica del ciclo, narra 
aquellas situaciones en las que cosían compresas de tela o escribían juntas 
como momentos muy gozosos, otorgándole especial importancia a las 
formas colectivas de producir saberes que surgen fuera de la biomedicina, 
así como a las coyunturas de empoderamiento y disfrute que se generan 
en estos procesos.

Lo observamos también en el relato de Maialen, donde se mezclan 
diversas sensaciones positivas y se observa también la importancia que las 
relaciones y los afectos tienen en estos procesos. Para ella fueron impor-
tantes algunas referencias teóricas, tanto de fanzines como de libros; pero, 
más allá de las lecturas, diarios, conversaciones, análisis de vivencias, etc., 
menciona también la importancia de algunos lugares físicos donde se ha 
reunido con su compañera Ane (con quien trabajó el tema), como bares, 
viajes en coche, o baños en el río. Momentos que se han constituido para 
ella en espacios del saber, algo que amplía la concepción clásica de «los 
lugares físicos del saber» legitimando otro tipo de procesos.

12. Siguiendo a Holmes y Marcus (2008) y sus propuestas sobre la colaboración epistémi-
ca experimental, se trataría de una comunidad epistémica también para la etnógrafa, un 
campo poblado por personas expertas. Además de analizar estos espacios y experiencias 
conjuntas del saber, y problematizar qué lugares de enunciación y saberes se legitiman fren-
te a otros, he reflexionado sobre mis propias relaciones y posiciones como etnógrafa en el 
trabajo de campo (2020a).
13. Lide vive en una zona rural. La primera vez que la entrevisté (2009) tenía 29 años; en 
2019 la volví a entrevistar.
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En el 2008 o así, participé creando un colectivo que se construyó en base a la 
relación especial que tenía con una amiga. Entre compartir reflexiones y las 
ganas de hacer cosas juntas, que si talleres, leer cosas, que si queríamos hacer 
unas pintadas, que si una instalación… y al final surgió la oportunidad de un 
concurso de producciones feministas […] Hicimos un corto donde nos maqui-
llábamos con la sangre, a tope. Hicimos fotografías, de flujos y sangrados di-
ferentes, en diferentes lugares, diversos sistemas de gestión del sangrado… 
bueno, todo en nuestro estilo muy precario-personal. Evidentemente no gana-
mos, técnicamente todo era… muy, muy precario y muy Do it Yourself. [se ríe] 
[…] más adelante hicimos unas camisetas [donde se explicitaba la idea de jugar 
con la menstruación] y compresas artesanas de tela, y quedábamos para coser 
juntas. Y no sé coser, pero siguen funcionando. Fue una situación muy, muy 
placentera […] Cada una utilizamos nuestra camiseta, pero un día salimos las 
dos juntas de fiesta, rollo performance. Nos preguntó mucha gente, nos miró 
otra gente. Ten en cuenta que esto era hace ya años; hoy en día hay muchísimas 
más camisetas con eslóganes feministas, y este tema ha circulado mucho más. 
Y eso fue otra fase de aquel proyecto, el socializarlo. Teníamos mucha emoción, 
mucha curiosidad y ganas de investigar, una relación muy íntima, muchas ganas 
de todo, y, sobre todo, fue un proceso muy placentero y vital en nuestras tra-
yectorias de vida.

Aquí vemos cómo junto al deseo de conocimiento aflora el placer, ya 
que para Maialen gozar de todo el proceso es lo que la mueve y la lleva a 
crear: es la relación con su amiga, las ganas de investigar y experimentar 
juntas.

Los conocimientos colectivos y dinámicos son modos de resistencia; 
sin embargo, debemos evitar una visión simplista de los procesos de co-
nocimiento y analizarlos desde una mirada compleja. Por un lado, es 
importante tener en cuenta que tanto el desarrollo de las redes sociales 
como la profesionalización del tema ha influido de diferentes maneras en 
la creación y circulación de esos procesos de conocimiento y en su dimen-
sión colectiva14, tal como está sucediendo en otros muchos ámbitos socia-
les y activistas. Por otro lado, el capitalismo, en su forma más dinámica y 
opaca, tiende a apropiarse de los saberes colectivos y, a menudo, no es 
fácil identificar cómo sucede esto. Por lo tanto, es importante tener en 
cuenta que una apropiación capitalista de los conocimientos que se des-
tina al consumo, instrumentaliza el carácter cooperativo de las produc-
ciones culturales (Cañada y Orihuela, 2005: 140).

Aun teniendo en cuenta la necesidad de esta mirada compleja, el 
hecho de que los cuerpos no hegemónicos creen saberes alternativos sobre 

14. Entre otras propuestas, una experiencia interesante y de mucha influencia sería la de la 
Comunidad virtual Soy1soy4 creado por la pedagoga menstrual Erika Irusta (Ver: https://
soy1soy4.com/).

https://soy1soy4.com/
https://soy1soy4.com/
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su salud y sus prácticas es una manera de resistir al sistema biomédico y 
al sistema capitalista; pero también, en general, al modelo hegemónico del 
conocimiento androcéntrico, capacitista y colonial. En estas culturas al-
ternativas de la menstruación, se crean espacios de saber e inteligencias 
colectivas, donde de manera (más o menos) colectiva, se coproducen, se 
articulan, se desarrollan y circulan los saberes. Aunque también se repro-
ducen algunas tensiones que tienen que ver con las jerarquías del saber (la 
cultura de lo experto, individualidad-colectividad, etc.), se trata de cono-
cimientos dinámicos y cooperativos, que como se ha visto en diferentes 
itinerarios, produce sensaciones placenteras, y converge también con el 
deseo de juntarse, por lo que vemos cómo las relaciones también atravie-
san estas formas de conocimiento. Lo observamos en el relato de Maialen, 
donde queda de manifiesto la importancia que las relaciones y la afectivi-
dad tienen en dichos procesos: «Teníamos una gran emoción, una relación 
muy íntima y un gran entusiasmo para todo; fue sobre todo un proceso 
placentero y vital en nuestras trayectorias vitales». Es una cuestión recí-
proca, porque lo uno alimenta lo otro. El placer del saber, la curiosidad 
por el conocer, como vemos, se convierte en un combustible importante 
en la búsqueda de otros mundos más justos, inclusivos y gozosos.

El placer de la subversion

«Úntalo en tu cara, Embadúrnate en tu cuerpo, ¡es hora de comenzar la 
fiesta menstrual! […] Al aceptar la cualidad abyecta de la sangre mens-
trual, las menstruantes están transformando sus propias actitudes hacia 
su ciclo menstrual y radicalizando la menstruación» (Docherty, 2010: 1. 
Traducción propia).

La subversión como experimentación del placer es otra idea repetida 
en las narraciones de las personas entrevistadas, sobre todo en lo relativo 
a expresiones artísticas. Según Maialen, la sangre menstrual es subversiva 
porque «rompes una norma: esta norma de no tocar, no oler, no acercar-
se. Entonces pasas un límite, un límite simbólico y práctico, y eso cambia 
las ideologías y las prácticas». Uno de los objetivos principales en el co-
lectivo que participó fue repensar la regla, politizarla y jugar con las re-
presentaciones. Así aparece en sus palabras, donde hemos observado cómo 
la curiosidad y los afectos atraviesan estos conocimientos, pero también 
cómo se funden el juego y la subversión. Las producciones artísticas rea-
lizadas desde inquietudes feministas han influido en ella: «Hemos cono-
cido obras en las que estaba implicada la menstruación, y cuánto nos han 
emocionado, qué ganas…». Se refiere, como otras participantes, a las mu-
chas producciones artísticas feministas donde se hace uso o se evoca la 
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sangre menstrual, muchas de ellas surgidas a partir de la década de los 
sesenta (por ejemplo, Reckitt, 2005). Pero, además, estos últimos años 
estas producciones han re-cobrado fuerza, e incluso en el imaginario fe-
minista ha aumentado la presencia de la sangre menstrual. Pero, sobre 
todo, se puede apreciar la importancia que toma la autogestión para 
Maialen, por ejemplo, en la gestión de la sangre, pero también en los 
procesos creativos y en la autonomía de recursos y técnicas15.

Por un lado, observamos cómo ha disfrutado de los procesos; por 
otro lado, vemos que para ella la visibilización de la sangre es la manera 
de interpelar y cuestionar el asco, ya que considera que la infracción de la 
norma menstrual produce también cambios en las prácticas y las ideolo-
gías. De hecho, las experiencias donde se articulan placer y subversión 
agrietan la ideología de la normatividad menstrual, superando esa norma 
que legitima unos cuerpos frente a otros, y empoderando cuerpos que la 
hegemonía no ha socializado para el placer. Por lo tanto, «divertirse con 
el cuerpo», además de ser una forma de cuestionar las discriminaciones 
de género, puede situar lo artesanal y el DIY en la crítica al sistema capi-
talista, a la búsqueda constante de la perfección a través del consumo.

Izar16, otra participante de la investigación que a principios del año 
2000 protagonizó varios «robos colectivos de compresas y tampones», 
con una dimensión sobre todo simbólica, también ha destacado lo diver-
tido que fue el primer «robo de compresas» en el que participó y lo rela-
ciona con el modelo de activismo, los objetivos y la preparación de la 
iniciativa, el clima de juego entre disfrazarse y cantar, y el ambiente que 
surgió entre ellas:

Es lo más divertido que he hecho en mi vida. Entramos disfrazadas al súper, 
como robando a lo Marujillas [resignificando el propio concepto]. Llenamos 
dos carros de compresas, tampones… otras dos se vistieron de blanco, con una 
compresa manchada roja en la cabeza, y se pusieron a cantar al lado de las 
cajeras: «viva la regla, viva la regla» como una canción de misa, y mientras 
tanto nosotras salíamos con los carros llenos del súper. Cruzamos la calle y nos 
fuimos pal mercadillo y los repartimos allí, con los panfletos que habíamos 

15. Se refiere a la autogestión de ideas, materiales y procesos. En la última entrevista en la 
que nos hemos reunido me muestra su preocupación por ello. Le parece que en la actualidad 
en los movimientos sociales también se han profesionalizado o especializado muchas tareas: 
«Por ejemplo, los carteles siempre los elabora una diseñadora. Las hace muy bonitas y a mí 
me gustan mucho. Pero la cuestión es que cuando no está ella no sabemos cómo hacerlo. 
Antes los hacíamos a mano, simplemente, por eso, cuando hoy hacemos unos carteles en 
Word, sin que sean súper técnicos profesionales… pues me produce mucho placer: ¡sabemos 
hacerlo!».
16. La primera vez que entrevisté a Izar (2012) tenía 30 años, trabajaba en una herboriste-
ría y ha participado en distintos movimientos sociales.
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preparado. Tuvo muy buena recepción, se nos acercaban muchas señoras, creo 
que también porque nuestro barrio es un barrio obrero, y muy popular. Para 
mí ahí quedo algo… y fue súper bonito.

A Ilune17, el ciclo le ha servido para conocer mejor su cuerpo: «Para 
al menos tener más relación con la vulva, por ejemplo». También ha sido 
un tema de conversación y de complicidad con amigas y amantes. Durante 
su estancia en Madrid, ella y sus compañeras ocuparon un edificio con el 
objetivo de convertirlo en un centro social feminista, pero también como 
vivienda. En aquella época en la que la convivencia y el activismo con-
fluían, surgieron momentos de diálogo y experimentación con la regla. 
También recuerda que en algunas asambleas se mencionaba la sangre 
menstrual como «herramienta» para acciones callejeras. A pesar del dolor 
menstrual que sufre, el ciclo también le ha propiciado momentos para la 
complicidad y un elemento de lucha política.

Para Maite18, el arte ha sido un espacio de búsqueda y de experimen-
tación corporal. Una búsqueda que vincula con su experiencia menstrual, 
pues por razones que los médicos desconocen, nunca ha ovulado. Maite 
ha utilizado la sangre de forma abundante y viscosa junto con otros líqui-
dos para sus instalaciones artísticas, interrogando nuestra relación con los 
fluidos a través de la corporación abyecta y monstruosa: «Yo quería jugar 
con la menstruación, convertirlo en algo estético. Yo no tenía la regla, y 
justo por eso, utilizaba chorros de sangre viscosa, llevándolo al límite». 
Así, mediante abundante sangre, busca, pregunta e interroga la corpora-
lidad abyecta. Cuenta que experimentar y canalizar el desasosiego que ella 
estaba viviendo de esta manera fue una experiencia apacible para ella. 
Lide también ha repensado y representado desde una perspectiva de gé-
nero las producciones de asco. Dice que, desde su experiencia en el teatro, 
«para las chicas es mucho más difícil producir asco, pero precisamente, 
podemos aprovechar el hecho de que la regla se identifique socialmente 
con el asco. Producir asco también es romper estereotipos».

Con los relatos de Lide, Maialen, Izar, Maite y otros que no he inclui-
do aquí, vemos cómo se da una reapropiación de ese cuerpo-espacio, o lo 
que he denominado como la performatividad del asco (Guilló, 2023). La 
abyección se convierte en espacio de resistencia, aunque también podemos 
preguntarnos cuáles son los límites de la transgresión. La sangre puede ser 
subversiva, sí, pero tenemos que tener en cuenta que muchos cuerpos son 

17. La primera vez que entreviste a Ilune (2012) tenía 25 años. Es educadora y ha partici-
pado en diversos movimientos sociales.
18. La primera vez que entreviste a Maite (2009) tenía 29 años. Estudió Bellas Artes, reali-
zando varias producciones artísticas sobre la menstruación.
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ya de por sí subversivos dentro de este sistema social y de matriz hetero-
sexual, capacitista y racista (Bobel, 2015), tal como explicitan algunas de 
las personas entrevistadas. Hay que reflexionar sobre cómo se construyen 
las políticas del asco (Nussbaum, 2006; Przybylo y Rodrigues, 2018), 
cómo el género se cruza con otras variables, y las implicaciones materiales 
y de poder que esto conlleva, teniendo en cuenta que nuestro sistema 
social es mucho más violento con algunos cuerpos que con otros. Es decir, 
la posibilidad de poder reapropiarse de este asco también depende de la 
posición social de cada persona. Por tanto, podríamos preguntarnos qué 
condiciones se necesitan para poder ser subversiva.

La performatividad del asco a través de la subversión de la cultura 
hegemónica menstrual no es una estrategia utilizada en todas las propues-
tas analizadas; muchas otras propuestas buscan identificar la menstrua-
ción con una sensorialidad y experiencia positiva, agradable, bella, colo-
rida, fácil, atractiva. También en una misma propuesta pueden operar 
estrategias estéticas y sensoriales muy diversas. Entre distintas estrategias 
feministas, la performatividad del asco puede poner sobre la mesa la am-
bigüedad y la ilegibilidad de los cuerpos, ya que interroga y agrieta las 
normas de belleza y normalidad imperantes junto a la invisibilización y el 
absoluto control del ciclo. El cuerpo menstruante se convierte en un cuer-
po político subversivo que cuestiona, mediante la producción estética del 
asco, el sistema de género y el imperativo cultural y social del constante 
autocontrol y de la autovigilancia corporal. Y en estos procesos se funden 
diferentes sensaciones, como, por ejemplo, el propio desasosiego, la zozo-
bra o la rabia, con el placer y la diversión.

La vivencia del placer como implicación en los procesos 
de transformación epistemológica y social

Ciertamente, hace falta más esperanza, pero no la del optimismo tiránico, 
conformista y casi religioso que se ofrece. Hace falta una esperanza críti-
ca, fundamentada en razones, en la justicia social y en la acción colectiva; 
una esperanza que no sea paternalista, que no decida por nosotros lo que 
es bueno para nosotros, que no pretenda protegernos de lo peor a base de 
enseñarlos a negarlo, sino que nos coloque en una mejor posición para 
hacerle frente y cambiarlo. Y no como individuos aislados, sino juntos, 
como sociedad (Cabanas e Illouz, 2019: 184).

En las calles de Venecia, en el contexto de luchas y plataformas po-
pulares que denunciaban el violento proceso de turistificación de la ciu-
dad, una pared amanecía pintada con la frase «Godere al Popolo», que se 
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podría traducir como «Placer para el pueblo», y que parece evocar una 
analogía del lema «Power to the people». Una reconfiguración sensorial 
del espacio público, que vincula la reivindicación del placer con la trans-
formación social colectiva.

Como he querido mostrar a lo largo del texto, el placer ocupa un 
lugar especial en las políticas menstruales y de empoderamiento estudia-
das. A pesar de tratarse de procesos muy diversos, hemos comprobado en 
diferentes experiencias cómo el placer atraviesa las resignificaciones que 
están llevando a cabo las participantes. Podemos ver que, en estos proce-
sos, han cuestionado algo que les produce desasosiego, dolor o incluso 
rabia, y que mediante sus prácticas de resistencia lo han reconvertido en 
un espacio donde habitar, también, el placer. No sugiero que la búsqueda 
del placer haya sido siempre el detonador común de estas propuestas, pues 
eso podría dificultar una comprensión más compleja de las mismas y di-
fuminar la crítica y el malestar social de partida. No obstante, en la etno-
grafía el placer ha emergido como una vivencia vital y compleja, por lo 
que sí que podemos identificarlo como un combustible importante, algo 
que ha permeado todos los procesos y ha fortalecido la creación de toda 
una cultura (corporal, vital, sanitaria, política…) que problematiza y cues-
tiona la ideología de la normatividad menstrual. Esta labor reflexiva ha 
sido posible gracias a la importancia concedida a las emociones, los afec-
tos y la corporalidad en este proceso etnográfico, como parte de los mo-
delos teóricos y epistemológicos que lo han alimentado.

Además, este ejercicio de observar lo político aunando lo afectivo y 
lo corporal, y partir de una lectura crítica, amplia y feminista del placer, 
me ha permitido observar las políticas menstruales desde una mirada al-
ternativa, preguntarme por las distintas maneras de entender/utilizar el 
concepto de empoderamiento y por su necesaria relación con la transfor-
mación social y con lo colectivo, más allá del bienestar individual. A su 
vez, también nos permite interrogarnos sobre las diversas maneras de 
entender la salud, y sobre la influencia que la ideología neoliberal del 
culto al cuerpo propia de esta sociedad de consumo tiene en dichas com-
prensiones; interrogarnos incluso sobre las contradicciones que pueden 
surgir en los procesos de construcción colectiva del conocimiento. 
Justamente, ahondar en estas tensiones ha posibilitado tejer una mirada 
más compleja en torno al placer. Es decir, las concepciones feministas del 
placer pueden ser conflictivas, pero también pueden ser una gran oportu-
nidad de profundizar en la configuración y reflexiones sobre el mismo. 
Por lo tanto, se trata de pensar cómo las diversas propuestas se relacionan 
con un deseo de justicia social y crítico con las desigualdades sociales, y 
reflexionar sobre los nuevos interrogantes que todo ello produce.
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Como ya he apuntado, creo que el análisis de las políticas y vivencias 
alternativas de la menstruación puede, por un lado, ayudar a comprender 
y a hacer más complejas las relecturas del placer que se están haciendo 
desde una óptica feminista; y, por otro, dar cuenta del componente afec-
tivo-político de dichas propuestas. Un placer que no siempre se proble-
matiza, pero que en la práctica se materializa en la autoapropiación del 
cuerpo y de la salud, en la complicidad de los cuerpos, en el deseo de 
juntarse, en la curiosidad y en la reapropiación de los saberes alternativos 
al sistema médico-cultural hegemónico. Una vivencia del placer que fun-
ciona como fuente de creatividad, de subversión, de apertura y de cono-
cimiento. Prácticas placenteras que generan procesos de agencia y trans-
formación social, que parten de la reflexión de lo ético, y que a su vez 
muestran el carácter afectivo, físico y corporal de la acción social. De este 
modo, la vivencia del placer aparece como fundamental en los procesos 
de transformación epistemológica y social.
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