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EL SIGNIFICADO DE «TENERIFE»
EN UN POEMA DE ANDREW MARVELL
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En su primer día de vacaciones por el sur de Inglaterra, el mayordomo de la novela
de Kazuo Ishiguro (1954-), The Remains of the Day (1989), se sorprende de que la
imagen que perdura en su mente no es la de la impresionante catedral de Salisbury
u otras estampas de lugares pintorescos de la ciudad, sino la del paisaje rural. El
mayordomo Stevens está convencido de que la campiña inglesa tiene una cualidad
característica que la hace única. A falta del vocablo preciso, el mayordomo deno-
mina esa cualidad «grandeza», y cree que es suficiente para que su país sea conoci-
do con el nombre de Gran Bretaña. Al preguntarse en qué consiste exactamente
esta «grandeza», dónde o en qué elementos yace, el personaje explica:

it is the very lack of obvious drama or spectacle that sets the beauty of our land
apart. What is pertinent is the calmness of that beauty, its sense of restraint. It
is as though the land knows of its own beauty, of its own greatness, and feels no
need to shout it. In comparison, the sorts of sights offered in such places as
Africa and America, though undoubtedly very exciting, would, I am sure, strike
the objective viewer as inferior on account of their unseemly demonstrativeness1.

La observación de Mr Stevens no sólo ofrece un lúcido comentario sobre el
paisaje; sino que de camino nos habla también de la naturaleza de su propia perso-
nalidad, del tiempo pasado que intenta justificar y de la vida doméstica de su señor,
Lord Darlington, cuya labor diplomática durante los años inmediatamente anterio-
res a la Segunda Guerra Mundial fue silenciada e ignorada cuando se descubrió que
simpatizaba con el régimen nazi. Ishiguro, nacido en Japón y trasplantado a Inglate-
rra a la edad de cinco años, demostró a la crítica británica con The Remains of the
Day que también era capaz de escribir novelas sobre asuntos y personajes ingleses2.
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Ciertamente existe una infinidad de ejemplos en los que dos obras, distantes
en el tiempo y distintas en la forma, llegan a ofrecer puntos en común, bien por
influencia bien por casualidad, bien porque el idioma y el entorno condicionan la
percepción y valoración de las cosas. Al igual que la novela de Ishiguro, un pe-
queño poema de Andrew Marvell (1621-1678), «Upon the Hill and Grove at Bill-
borow. To the Lord Fairfax»3, también tiene por tema la alabanza y justificación
de la personalidad de un político que abandona su cargo. Marvell recurre a los
elementos de la naturaleza local no sólo para construir la caracterización de Lord
Fairfax, lo cual era novedoso en aquel momento; sino también para poner al des-
cubierto la ambición y la nobleza, la ostentación y la mesura del ser humano. En
el verso 28 de este poema Marvell emplea la imagen de «Tenerife», cuyo estudio
constituye el objeto del presente trabajo.

Uno de los primeros grandes poemas de Marvell fue «An Horatian Ode Upon
Cromwell’s Return from Ireland», una oda horaciana en honor a Cromwell que
llegaba triunfal de Irlanda en mayo de 1650. Unos meses después Marvell es
empleado en Nun-Appleton por Lord Fairfax como tutor de lenguas para su hija
Mary. Lord Fairfax fue comandante en jefe de las tropas parlamentarias al mando
de Cromwell durante la Guerra Civil y logró numerosas victorias sobre las fuer-
zas leales al rey. Sin embargo, reprobó la purga del Parlamento en diciembre de
1648, y se negó a formar parte del grupo que ajustició y condenó a muerte al rey
Carlos I. Ya en la recién creada República, Fairfax aceptó ingresar en el Consejo
de Estado; pero al año siguiente, en 1650, la brecha que la ejecución del rey había
abierto entre Fairfax y Cromwell se ensancha cuando éste propone una campaña
militar para reprimir a los escoceses de la misma manera que había hecho en
Irlanda. Fairfax entonces abandona el puesto de Comandante en jefe y su cargo
político, y se retira con su familia a sus propiedades en Yorkshire4. Allí estará

1. ISHIGURO, K. The Remains of the Day, Faber & Faber, London, 1989, pp. 28-29.
Nuestra traducción: «Es precisamente la ausencia de espectacularidad o atractivo in-
mediato lo que distingue la belleza de nuestra tierra. Lo que la diferencia es la sereni-
dad de esa belleza, su sentido de mesura. Es como si la tierra conociese su propia
belleza, su propia grandeza, y no tuviese ninguna necesidad de proclamarla. En com-
paración, otros tipos de paisajes que se encuentran en lugares como África y América,
aunque indudablemente muy impresionantes, estoy seguro de que un observador im-
parcial los consideraría inferiores por su exagerada ostentación».

2. La frustración de los personajes y la tersa prosa de Ishiguro son, entre otros aspectos,
deudores de la sensibilidad nipona.

3. Edición manejada: Poems and Letters of Andrew Marvell, H.M. Margoliouth (ed.),
Oxford: Clarendon Press, 3rd ed, Vol I, 1971, pp. 60-62.

4. Fairfax volverá a la escena política, y aún su personalidad presenta la misma integridad
moral y las mismas virtudes. Su relación con Cromwell (Lord Protector) se fue dete-
riorando. Tras su muerte y con el gobierno del país en manos de su hijo, Richard
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Marvell hasta 1652, tiempo durante el que dedica a Lord Fairfax dos de sus mejo-
res poemas: «Upon Appleton House, to My Lord Fairfax», y el ya mencionado
«Upon the Hill and Grove at Bill-borow. To the Lord Fairfax», finalmente publi-
cados en 1681 en la colección póstuma Miscellaneous Poems.

«Appleton House» está en la línea de los poemas sobre casas de campo (country
house poems) inaugurada por Ben Jonson en «To Penshurst». Marvell en este
poema contrasta el orden reinante en los dominios del disciplinado Fairfax con la
infelicidad circundante. «Bill-borow», sin embargo, ofrece algunos ecos del Poly-
Olbion de M. Drayton5, y del poema de John Donne (1572-1631) «The First An-
niversary» (1611), en el que ya se emplea la imagen de «Tenerife»6. En los versos
191-200 de este poema escrito con motivo del primer aniversario de la muerte de
la joven Elizabeth Doury, Donne defiende la noción de que la corrupción había
entrado en el universo antes de la creación del mundo y había depravado a algu-
nos ángeles; de esta manera, cuando se creó el orden material, el mundo reprodu-
jo la configuración del universo. De ahí que toda la creación, al tiempo que lleva
la impronta de Dios y a Él remite, tiene en sí misma y en cada elemento una nota
o accidente que sirve de prueba de esa imperfección natural a todo lo creado. La
simetría y la proporción del orden natural serían muestras de la simetría y propor-
ción del orden sobrenatural, mientras que la asimetría y desproporción denotarían
la corrupción de las cosas; así, por ejemplo, el círculo es imagen de perfección
frente a la línea serpenteante, o una colina es proporcionada frente a una gran
altitud, como el Pico de Tenerife, que invade el espacio más allá de las nubes7,
donde —según se creía— ya no existía ni el aire ni la vida.

Como su título indica, este poema es una reflexión sobre la colina y la arbole-
da de Bill-borow, que el poeta aprovecha para plasmar la personalidad de su due-
ño Lord Fairfax y la relación de éste con el lugar. Bill-borow, pues, aparece im-
pregnado de la naturaleza de Fairfax y al mismo tiempo constituye una parte
singular en el orden del universo.

Cromwell, Fairfax ayudó a establecer el Parlamento (Rump Parliament), que restaura-
rá la monarquía en 1660. No obstante, cuando en 1661 se profanan los restos de
Cromwell, Lord Fairfax abandonará definitivamente el mundo político.

5. Cfr. comentario de Margoliouth a «Bill-borow» en Poems and Letters..., op. cit., pp.
277-8.

6. Cfr. DONNE, J. «The First Anniversary. An Anatomy of the World» en John Donne’s
Poetry, London: Norton. 1974, pp. 65-81. Véase también MONTERREY, T. «El signi-
ficado poético de «Tenerife» en la literatura inglesa», Actas V Congreso Internacional
del Discurso Artístico, Oviedo: Servicio de publicaciones de la Universidad de Oviedo.
1999, vol. III, pp. 19-34.

7. Nótese la tensión entre los arquetipos circulares y triangulares que no podemos tratar
aquí.
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Estructurado de forma sencilla y arquitectónica, y adecuado al tema que pre-
senta, el poema consiste en diez estrofas de ocho versos octosilábicos de rima
pareada y de ritmo predominantemente yámbico, contrapuntado por dáctilos nor-
malmente en los versos inicial y final de cada estrofa. Este metro ligero, como es
característico en Marvell, impone un ritmo más audaz que el pentámetro y una
mayor economía en los recursos al ser más breve la separación entre las rimas
fuertes.

El poema comienza precisamente describiendo la perfecta línea semicircular
de la colina de Bill-borow. Marvell la compara en primer lugar con la curva cós-
mica del hemisfério terráqueo; luego con el semicírculo de un rígido compás,
seguramente manipulado por un experto arquitecto; y, por último, destaca la sua-
vidad de su cima como si hubiese sido dibujada por el lápiz más delicado. Inteli-
gentemente Marvell asocia la redondez de la colina del afamado militar con la de
un arco, para paradójicamente convertirla en el modelo o ideal del que se sirvió la
Naturaleza al hacer el mundo.

La segunda estrofa introduce tres aspectos fundamentales para la comprensión
de la imagen de Tenerife. De una parte, el poeta dirige ahora su discurso a otras
montañas más elevadas para que aprendan a leer las virtudes que la colina encierra,
las cuales, mediante una sinécdoque, parecen ser las cualidades de su dueño. De
otra parte, esas montañas de mayor altura y de pendientes más escarpadas, como
sucedía en el poema de Donne, no sólo deforman la Tierra arrebatándole su
circularidad (proporcionalidad o perfección) original, sino también amenazan los
cielos. En definitiva esas protuberancias del globo, o excrecencias como las llama
el poeta, desestabilizan el orden de las cosas, de modo que: «Nature must a new
Centre find» (Trad: «la Naturaleza ha de hallar un nuevo centro», v. 15), un verso
bastante significativo, habiendo sido escrito tan sólo unos años después de la eje-
cución de Carlos I. Es preciso hacer notar aquí que el poema de Donne ya presen-
taba nociones bastante complejas sobre el cosmos y el hombre; en el caso concreto
en que mencionaba la montaña de Tenerife Donne hablaba en términos puramente
astronómicos, en relación con la creación y la corrupción que palpita en todo lo
creado. En el poema de Marvell, sin embargo, se utiliza el binomio Earth/Heaven.
De esta forma se mantiene la distinción entre el orden terreno y el de las órbitas
celestes; pero además se distingue entre el orden sociomoral y el orden espiritual,
así como entre los acontecimientos que uno puede provocar y controlar, y aquellos
otros que proceden de la voluntad divina o de la providencia.

El tercer aspecto importante de la segunda estrofa lo constituye la velada
oposición entre greatness (grandeza, en «Which to abrupter greatness thrust,» v.
10; trad: «las cuales se elevan hacia una grandeza más abrupta»), y Glory (gloria,
en «Which to securer Glory lead.» v. 16; trad: «la cual conduce a una gloria más
firme»). El término greatness se aplica a las montañas elevadas y tiene el sentido
de que, como ciertas figuras en la vida política, emergen como algo imponente,
incontenible, arrollador; pero que al mismo tiempo son inaccesibles, intransita-
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bles, inhóspitas. En cambio, el poeta aprueba la vía de la humildad, del esfuerzo
continuado y de la religiosidad, que representan las veredas o escalones sencillos
(humble steps, v. 15) de la colina, que por una parte hacen referencia a Fairfax, y
por otra a la mayor utilidad que la pequeña elevación presta a los hombres, carac-
terística ésta que, según Margoliouth, Marvell toma del Poly-Olbion de Drayton8.

La tercera estrofa prosigue la descripción de las cualidades de la colina. Es,
sin embargo, en la cuarta estrofa donde el poeta culmina el contraste entre la
colina de Bill-borow y las montañas escabrosas; en la primera parte el pico de
Tenerife se usa como prototipo de cumbres elevadas, y en la segunda parte se
ensalza el beneficio que la colina reporta al ser humano.

Yet thus it all the field commands,
And in unenvy’d Greatness stands,
Discerning further then the Cliff
Of Heaven-daring Teneriff.
How glad the weary Seamen hast
When they salute it from the Mast!
By Night the Northern Star their way
Directs, and this no less by Day (vv. 25-32)9.

El Teide, o Teneriff(e) en el inglés moderno, entra en la literatura inglesa a
través de las descripciones de comerciantes, navegantes y exploradores del siglo
XVI que ya comparaban la altura de Tenerife con las recién descubiertas en Amé-
rica. A principios del siglo XVII, cuando John Donne escribe «The First Anniver-
sary», se consideraba que el pico de Tenerife era uno de las más altos, si no el más,
del orbe. A mediados del siglo XVII Sir Thomas Browne, en Pseudodoxia
Epidemica, que trataba de corregir los errores más comunes de su tiempo, afirma
que ciertamente el monte Olimpo, tenido por los griegos como el más alto, mide
mucho menos que los Andes en Perú o el pico de Tenerife en las Canarias: «So is
Olympus extolled by the Greeks, as an hill attaining unto Heaven; but the enlarged
Geography of aftertimes, makes slight account hereof, when they discourse of
Andes in Peru, or Teneriffa in the Canaries»10. Es en esta época cuando Marvell
escribe su poema. La altura de Tenerife no estaba aún determinada, como tampo-

8. Cfr. Poems and Letters..., op. cit., p. 278.
9. Nuestra traducción: «Aun así en todo el campo manda/ y en grandeza no envidiada

permanece/ vislumbrando a lo lejos el pico/ del temerario Tenerife./ ¡Qué contento se
pone el agotado marino/ cuando la saluda desde el mástil!/ Por la noche la estrella
polar su camino/ guía, y ésta no menos durante el día».

10. BROWNE, Sir T. [1646, 1650, 1658, 1672]: Pseudodoxia Epidemica, en The Works of
Sir Thomas Browne. Vol II, ed. Geoffrey Keynes, Chicago: University of Chicago Press,
1964, p. 451.
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co lo estaba la del vecino monte Atlas; será bajo los auspicios de la Royal Society,
ya en el reinado de Carlos II, cuando los ingleses envíen expediciones científicas
para el estudio de las condiciones naturales del Teide.

En la cuarta estrofa Marvell presenta la colina de Bill-borow mediante un len-
guaje militar apropiado para una descripción de Fairfax en el campo de batalla; por
ejemplo el uso de field (campo) en singular, o del verbo command (mandar, orde-
nar) que recuerda el cargo de Comandante en jefe que ostentaba Fairfax, y la colo-
cación estratégica de la cumbre de Tenerife como si fuese un enemigo en potencia.

Efectivamente la cumbre de Tenerife es utilizada poéticamente con un sentido
negativo, es Heaven-daring, temeraria (literalmente: que desafía al cielo, que hace
frente al cielo, que se atreve a penetrar en las regiones celestes), tanto porque
desestabiliza el orden del universo, como porque reta a la providencia divina. La
colina de Bill-borow, sin embargo, lejos de infundir temor, es una señal fiable de
seguridad y refugio para los hombres del mar; pues, a pesar de sus 45 metros de
altura, indicaba la ruta al río Humber, gracias a unos árboles en su cima que po-
dían distinguirse a cuarenta millas de distancia, según navegantes de la época11.
Por otra parte, la impresionante elevación de Tenerife, esa «grandeza más abrup-
ta» de las montañas altas que se mencionaba en la segunda estrofa, se contrapone
ahora con la unenvy’d Greatness de la colina. La diferencia entre estas dos formas
de grandeza se advierte, en primer lugar, en la escritura mediante el uso de la
minúscula en el primer caso y de la mayúscula en el segundo. El poeta llama
gráficamente la atención sobre la repetición de este término porque constituye el
núcleo y la idea central del poema. Donald Friedman cree que el adjetivo unenvy’d,
que indica «ausencia de envidia», está usado no como algo real, sino como algo
deseable y como parte esencial del entorno pastoril del lugar de retiro12. Para
Friedman esta ausencia de envidia, y consecuentemente ausencia de ambición,
resulta una virtud de Fairfax; sin embargo, como adjetivo con la forma del parti-
cipio de perfecto, adquiere un valor pasivo y vendría a sugerir que son las otras
elevaciones las que no sienten envidia de la altura de Bill-borow; es decir, que el
resto de los políticos entiende el retiro de Fairfax como una caída, y no como un
acto de grandeza. Marvell quiere destacar aquí que la Grandeza no consiste en
dominar el espacio y en controlar el devenir desafiando al cielo; sino más bien en
la obediencia a la justicia, que Fairfax resuelve al anteponer sus principios mora-
les y cívicos, y resistir con valentía las decisiones improcedentes del gobierno del
que formaba parte. Esta otra interpretación resulta mucho más coherente con aque-
lla vía de la humildad que conducía a una gloria más segura, de la segunda estro-
fa, que la abrupta grandeza de las montañas más altas que son calificadas precisa-

11. Cfr. Poems and Letters..., op. cit., p. 278.
12. FRIEDMAN, D.M. Marvell’s Pastoral Art, Routledge and Kegan Paul, London, 1970,

p. 205.
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mente con el adjetivo unjust (injustas, v. 9). Esa grandeza se manifiesta no en el
encumbramiento social o político; sino en el servicio, que, en el caso de Fairfax,
es servir de guía y ejemplo al individuo que busca sosiego. La idea de grandeza se
reiterará en las estrofas quinta y sexta, en las que se usa el adjetivo great aplicado
respectivamente a master (señor, v. 38) y a Nymph (Ninfa, v. 42). A continuación
Marvell pasa a la descripción el bosquecillo (grove) de Bill-borow que, como
indica el título, constituye la segunda parte de la composición, y concluye con una
apreciación sucinta sobre la personalidad de Fairfax y el amor por la paz de este
singular guerrero.

El pico de Tenerife está utilizado como un símbolo con un claro sentido nega-
tivo para representar al individuo que abandona el camino de la justicia para satis-
facer una ambición desmedida; representa la fuerza humana que —repentina,
incontrolada, caótica— se erige vanamente con la pretensión de impresionar e
imponerse sobre sus gobernados y sobre la Fortuna; es la negación de la humildad
que corrompe al individuo, como una fuerza antinatural que no encaja en el paisa-
je pastoril, proporcionado y ordenado, que el poeta quiere idealizar en el mundo
de Fairfax.

El símbolo de Tenerife del poema de Marvell no es un caso aislado en la
literatura inglesa; como se comentó más arriba, John Donne ya lo había empleado
en «The First Anniversary». También John Milton (1608-1674), secretario de la-
tín del Consejo de Estado de Cromwell y a cuyo servicio trabajó Marvell a partir
de 1657, utilizará el símil de Tenerife en el conocido verso 987 del Libro IV de
Paradise Lost (1667):

[...] On th’other side Satan alarmed
Collecting all his might dilated stood,
Like Teneriffe or Atlas unremoved:
His stature reached the sky, and on his crest
sat horror plumed; nor wanted in his grasp
What seemed both spear and shield. [...]13.

Como hemos comentado en otra parte14, el símil de «Tenerife» sirve para
expresar la majestuosidad diabólica y la imperfección insalvable de Satanás a
causa de su soberbia, ambición y deseo de venganza; cualidades que, por otra

13. MILTON, J. Paradise Lost, Libro IV, vv. 985-990 (London, Oxford University Press,
1966, p. 297). Traducción de Dionisio Sanjuán (Ed. Espasa-Calpe): «Por su parte Sata-
nás, alarmado y reuniendo todas sus fuerzas, se eleva grandioso, indestructible como
el pico de Tenerife o el Atlas. Con su cabeza toca el cielo; sobre su casco se asienta el
horror como un penacho, y en su mano llevaba algo parecido a una lanza y un escudo.»

14. Cfr. MONTERREY, T. «El significado poético de ‘Tenerife’...», op. cit.
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parte, debieron haber abundado tras la Guerra Civil. Este fragmento del famoso
poema épico de Milton narra el momento crucial en que Satanás es descubierto ya
dentro del Paraíso y hace frente a Gabriel con la intención de iniciar el combate.
Es ahí cuando Milton utiliza el símil de Tenerife frente a Atlas para describir a
Satanás quien luego, al ver en el cielo que la Balanza mantiene en lo alto a Virgo
y ha hundido a Escorpión, se da a la fuga para poner en práctica otra estrategia.

Es difícil, cuando no imposible, determinar cuál de los dos autores pudo ha-
ber utilizado primero la imagen de Tenerife. El poema de Marvell fue compuesto
antes de la publicación de Paradise Lost y es probable que Milton hubiese escu-
chado (dada su ceguera) a finales de los años cincuenta los poemas que su asis-
tente había compuesto en honor de Lord Fairfax. De este modo la imagen Heaven-
daring Teneriff pudo servir a Milton para describir la impetuosidad de Satanás.
Por otro lado, aunque Paradise Lost apareció en 1667, tras cuatro años de intenso
trabajo, Milton había proyectado su epopeya mucho antes, y quizás Marvell estu-
viese familiarizado con algunas ideas y tropos de la obra. Marvell pudo haberse
servido de la imagen creada por Milton en la obra que tanto impacto le produjo,
como comenta en el poema «On Mr. Milton’s Paradise Lost»15, que apareció como
introducción a la edición de 1674. En este sentido, es posible que Marvell hiciese
algunas correcciones a la versión inicial de «Bill-borow» y tomase de Milton la
imagen de Tenerife, reforzando en el poema las ideas de injusticia, soberbia y
ambición, como rasgos propiamente contrarios a la virtud.

El significado poético de Tenerife en la literatura inglesa, no obstante, es bien
distinto al significado en aquellas composiciones de carácter histórico o testimo-
nial. Los eruditos ingleses del siglo XVII, incluyendo a Milton y a Marvell, cono-
cen perfectamente las obras de Plinio, Plutarco y otros autores del mundo clásico
que describen las Islas Afortunadas16. En su poema acerca de la victoria de Blake
sobre la flota española en la rada de Santa Cruz, acaecida en 1657, en la que el
marino inglés sin sufrir daño alguno hundió dieciséis navíos españoles llenos de
tesoros de América, Marvell ofrece una descripción bien distinta de Tenerife:

[...]
At length theirs vanishes, and fortune smiles;
For they behold the sweet Canary Isles;
One of which doubtless is by Nature blest
Above both Worlds, since ’tis above the rest.
For least some Gloominess might stain her sky,
Trees there the duty of the Clouds supply;

15. Poems and Letters..., op. cit., pp. 137-9.
16. Sin embargo, no se había asociado todavía el Pico de Tenerife con la montaña ante la

que, según las tradiciones que recoge Dante, perecen los hombres de Ulises.
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O noble Trust which Heaven on this Isle poures,
Fertile to be, yet never need her showres.
A happy people, which at once do gain
The benefits without the ills of rain.
Both health and profit, Fate cannot deny;
Where still the Earth is moist, the Air still dry;
The jarring Elements no discord know,
Fewel and Rain together kindly grow;
and coolness there, with heat doth never fight,
This only rules by day, and that by Night17.

Llama la atención que en los 168 versos del poema no se mencione el vocablo
«Tenerife», como si la palabra estuviese cargada de unas connotaciones negativas
que enturbiarían la imagen paradisiaca de la isla que el poeta quiere transmitir. No
obstante, cuando hace referencia al Pico es efectivamente sólo para ilustrar aspec-
tos negativos de la condición humana, como en «Bill-borow»:

The Peek’s proud height, the Spaniards all admire,
Yet in their brests, carry a pride much higher18.

Marvell utiliza la imagen de Tenerife para representar la vana irrupción de lo
grande y la grandeza en términos cuantificables, materiales, aparentes. Su coetáneo
Abraham Cowley (1618-1667) en su ensayo «Sobre la grandeza», en el que también
se nombra a Tenerife, comienza defendiendo su gusto por las cosas pequeñas:

I confess, I love Littleness almost in all things. A little convenient Estate, a
little cheerful House, a little Company, and a very little Feast, and if I were ever

17. «On the Victory obtained by Blake over the Spaniards, in the Bay of Sanctacruze, in the
Island of Teneriff. 1657», en Poems and Letters..., op. cit., pp. 119-124, vv. 23-38.
Nuestra traducción: «Al fin éste [el miedo de los marineros] desaparece, y sonríe la
suerte;/ porque han divisado las dulces Islas Canarias [Nótese la referencia al afamado
vino en «sweet Canary»];/ una de las cuales recibió sin duda la bendición de la Natura-
leza sobre ambos mundos, ya que se halla sobre el resto./ Para que las sombras no
pudiesen manchar su cielo,/ los árboles allí cumplen la función de las nubes;/ noble
deber que envía el cielo sobre esta isla,/ que sea fértil, aun sin la necesidad de su
lluvia./ Pueblo feliz, que puede recolectar/ los beneficios sin el estorbo de los aguace-
ros./ Salud y ganancias, el destino no le niega;/ donde la tierra sigue húmeda, el aire
sigue seco;/ los elementos discordantes no conocen el choque,/ amablemente conviven
el fuego y el agua;/ y allí el frescor, con el calor jamás compite,/ éste gobierna por el
día, aquel por la noche».

18. Ibídem. vv. 75-6. Nuestra traducción: «La orgullosa altura del Pico, todos los españo-
les la admiran,/ pero en sus corazones, un orgullo aun mayor abrigan».

45.pmd 11/03/2013, 11:04499



TOMÁS MONTERREY500

to fall in love again (which is a great Passion, and therefore, I hope, I have done
with it) is would be, I think, with Prettiness, rather than with Majestical Beauty19.

Cowley concluye su ensayo demostrando que todo es relativo tanto en las
cosas medibles, como en nuestra noción de lo que entendemos por grande, inclu-
yendo Gran Bretaña: «Our country is called Great Britany, in regard only to a
Lesser of the same Name; it would be a ridiculous Epithete for it, when we consider
it together with the Kingdom of China. [...]»20. La finalidad de Cowley, al igual
que la de Marvell, es llamar la atención sobre el hecho de que la grandeza en las
cosas y las personas no siempre, o casi nunca, se descubren en sus dimensiones ni
en su «exagerada ostentación», como decía Mr Stevens en la obra de Ishiguro
sobre los paisajes de América y África, donde se enclava nuestro Teide y nuestro
Atlas. Decida cada cual quién puede ocupar el lugar de aquel observador impar-
cial de un paisaje, al que hacía referencia el mayordomo, y confirmar que la gran-
deza radica en aquellos aspectos de los seres y de las cosas que perduran y afloran
en nuestro entendimiento, en virtud de esa cualidad que —siempre carente de
nombre— esconde tras una apariencia ordinaria un ideal extraordinario, como la
colina de Bill-borow.
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