SEMINARIO: «ALCALA'Y SU PATRIMONIO.
UNA VISION DESDE LA JUSTICIA PENAL:
CARCELES, GALERAS Y PRISIONES»

Alcala de Henares, ciudad penitenciaria.
Las huellas de la experiencia personal

CARLOS GARCIA VALDES

Catedratico emérito de Derecho Penal
Universidad de Alcala

I

Voy a hablar de memoria. Mi charla en este dia académico y grati-
ficante va a desgranarse en periodos de mi vida, relacionados todos
ellos con las prisiones de esta ciudad complutense, mi Universidad
durante cuarenta y cinco afios. Y, como es habitual en mi, los recuer-
dos van a aflorar sinceros y entrafiables. Tanto en mi breve etapa como
letrado y después como Director General del ramo, la capital alcalaina
va a ocupar estas lineas. Mi discipulo Enrique Sanz me ha comprome-
tido con las mismas, que me desvian de los trabajos que, en verdad,
ahora me ocupan: dos conferencias mas y dos libros-homenaje, pero
es este tema tan querido para mi, y de quien procede personalmente el
encargo e institucionalmente del Instituto Universitario de Investiga-
cién en Ciencias Policiales, asi como actuar en este lugar docente que
llevo dentro, que no podia negarme. Otra cosa serd el resultado.

Mi intervencion viene a ser una modesta introduccién a la materia
seleccionada para esta jornada. Los centros penitenciarios de Alcala
estdn intimamente relacionados con las mujeres presas y con los hom-
bres y jovenes reos condenados en los primeros establecimientos del
pasado siglo, y de ello van a ocuparse otros ponentes, tan admirados
por mi como mis discipulos Gema Martinez Galindo y el citado Enri-
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que Sanz Delgado. Su especialidad en el asunto se erige como muy
superior a cuanto yo aqui pueda ahora exponer. Pero mi experiencia
personal es, 16gicamente, tinica y tal vez, por ello, pueda tener un
cierto interés para el auditorio.

Yo acabé€ la carrera de Derecho en la Universidad Complutense de
Madrid (UCM) en 1969, con veintidés afios. Superadas las practicas
de la milicia universitaria, para no dejar nada pendiente, me matriculé
en el Colegio de Abogados madrilefio en ese mes de octubre (soy el
num. 10.368) y, de inmediato, asumi la defensa de mis primeros clien-
tes particulares y de oficio y, especialmente, ante el Tribunal de Orden
Piblico (en adelante TOP). Fue mi originaria vocacién. Mi primera
actuacioén tuvo lugar en un juicio por manifestacién no pacifica, acom-
pafiado en estrados de otros compafieros luego destacados protagonis-
tas de la vida publica espaifiola, delito politico vigente entonces en
nuestro C4digo Penal. A partir de aqui, se sucedieron los sumarios por
hechos como el mencionado, propagandas ilegales o asociacidn ilicita
—sobre los que escribi de conjunto un Suplemento de Cuadernos para
el Didlogo (1976)— y también las vistas publicas y las visitas a las
diversas prisiones en las que mis clientes procesados (estudiantes y
obreros) estaban presos a la espera de juicio o ya condenados.

De entre ellas, en todas las prisiones de Madrid del hoy desapare-
cido complejo de la Avda. de los Poblados (conformado por Caraban-
chel, Jévenes y Psiquidtrico) y la de Yeserias, ahora Centro de
Insercién Social (en adelante CIS) Victoria Kent, en el distrito Deli-
cias-Arganzuela, los presos preventivos y algunos penados se tenian
que situar, al estar localizada la Sala juzgadora en la capital y lo mismo
acontecia con la Audiencia Provincial, para los delitos comunes; pero
también acudia a las prisiones de Alcal4, la de cumplimiento de hom-
bres, talleres penitenciarios y a la Galera, carcel de mujeres, segtin su
denominacidn tradicional desde principios del siglo xviI que, de
seguido, quiero significar especialmente pues a los mismos se dedica
mi ponencia y la Jornada. Las mencionadas prisiones configuraban
otra caracteristica de esta Ciudad, segtin la conocida e inteligente frase
de Azafia, poblada de cuarteles, conventos y circeles, como una de sus
elementos significativos, las tres «C», como nos recuerda hoy Julidn
Vadillo Muiioz en su tesis doctoral de la Universidad Complutense,
Facultad de Geografia e Historia («El movimiento obrero en Alcala de
Henares», 2013). Desaparecidas hoy las edificaciones militares y las
prisiones del centro urbano e inc6lumes las iglesias, el justo homenaje
al pasado aparece claramente en la rotonda de la Avda. Lope de Figue-
roa dedicada «a los funcionarios de prisiones».

Sin embargo, mi primer recorrido por el centro de hombres tuvo
lugar cuando todavia era estudiante de Derecho. En el tercer curso de

ADPCP, VOL. LXXVI, 2023



Seminario: «Alcald y su patrimonio. Una vision desde la justicia... 433

carrera, fallecido ya nuestro catedratico, el maestro D. Antonio Quin-
tano Ripollés, su adjunto, el profesor y abogado D. Diego Mosquete,
nos procurd el mismo de la mano de su amigo, D. Amancio Tomé,
reconocido penitenciario y asesor de la Direccién General y que, entre
otros mandos, habia desempefiado el de la carcel de Porlier (Madrid)
en la posguerra. El edificio, hoy supérstite, es colegio de los padres
escolapios, a quien fue devuelto en 1944, al inaugurarse el centro de
detencién de hombres, es decir Carabanchel. Yo, por entonces, no
conocia al personaje citado ni su biografia, ni le habia estudiado.
Reconozco que, al igual que a mis compaifieros apuntados voluntaria-
mente al evento, no me impresiond el giro de manera particular,
excepto el olor caracteristico que desde entonces no olvidé y volvi a
reconocer cuando asumi, afios después, el desempefio del cargo
maximo del Centro Directivo.

De hecho, me pareci6 el encierro contemplado la consecuencia
l6gica de los delitos cometidos, tal y como habia estudiado en el curso
académico, sin plantearme ni analizar nada mds. Lo mismo me habia
acontecido cuando era un nifio y acompaifiaba a mi querido padre,
médico que, entre otras oposiciones, como el llamado entonces Seguro
de Enfermedad y de Aduanas, lo era también de Prisiones, y pasaba
consulta en la prision de mujeres de Yeserias (Madrid) y entonces asi-
mismo hospital penitenciario, hasta la inauguracion del nuevo edificio
en 1970, también en el citado complejo de Carabanchel. Me quedaba
sentado esperandole en el jardin que rodeaba el centro y nada especial
me preguntaba. Nunca pude imaginar que, aios después, cruzara sus
puertas, primero como abogado defensor y luego, como maximo res-
ponsable de Instituciones Penitenciarias.

No estd de mds significar ahora que esas visitas carcelarias men-
cionadas eran el primer contacto que los abogados de entonces tenia-
mos con nuestros clientes. No existia legalmente la posibilidad de
asistir a los detenidos en sus primeras comparecencias e interrogato-
rios ante la policia y ante el mismo juez, con lo cual los sumarios
estaban muy orientados hacia la culpabilidad por notoria indefension.
Sera la vista oral la que, malamente, procuraria deshacer esa desven-
taja de la parte, cosa ciertamente, dificil por demds. En los locutorios
se preparaban las preguntas y respuestas y se pergefiaban asi las con-
clusiones y los informes. Invertir en favor del reo las declaraciones
anteriores era tarea harto complicada. No obstante, yo siempre hablaba
de las escasas sentencias absolutorias del TOP, como necesarias para
«cumplir con la estadistica». Si a esta deficiente preparacién de la
representacion legal, la dnica que se me antojaba como posible, se une
la discreta vigilancia a que éramos sometidos los abogados por la
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omnipresente Brigada Politico-Social, el panorama se nos presentaba
como completo y, de esta forma, deprimente y temeroso, aunque
valiente.

En los tiempos en que ya habf{a finalizado mi ejercicio profesional,
se produjo, en agosto de 1974, un pavoroso incendio en tales talleres,
con victimas mortales, doce reclusos y el maestro de carpinteria, criti-
cado, aunque no muy ampliamente, dentro de la censura imperante,
por la falta de previsién y medios para atajarlo eficazmente. En la
revista Cuadernos para el Didlogo escribi un editorial al respecto que
me pidid, en plenas vacaciones de verano, el director de la publicacién
Félix Santos. El de la editorial era Pedro Altares. Yo era miembro de
su Consejo de Redaccion desde 1971. Alli conoci, en el verano de ese
aflo, a mi maestro, Enrique Gimbernat. Me habia nombrado D. Joa-
quin Ruiz-Giménez, a propuesta de Gregorio Peces-Barba.

Los centros de hombres eran anticuados y en servicio desde hacia
décadas y la Galera presentaba las deficiencias propias de su anterior
destino. Servidas también por religiosas de la Caridad, las internas no
tenian mds inconveniente que el rigor de los horarios, el tedio y el
mismo encierro, mds flexible. Con unos y otras, yo comunicaba, como
su letrado, en los locutorios adaptados a tal efecto, preparando sus
interrogatorios, defensas y recursos o, simplemente, reconfortandoles.
Los locales eran clasicos y acondicionados a su nueva funcién.

Con extensa historia carcelaria todos, del de hombres se fug6, en
plena Republica, en noviembre del afio 1933, el millonario Juan
March, sobornando, entre otros funcionarios, al oficial de guardia y
llevandoselo con €] al extranjero y empleandole a su servicio; y aquel
centro fue testigo de la firme actuacion del Delegado Especial de Pri-
siones de la misma Republica, Melchor Rodriguez, «el Angel rojo»,
que impidid, en diciembre de 1936, la matanza de 1.532 de presos
derechistas por las exaltadas turbas milicianas; por eso, el periodista,
corresponsal y escritor Alfonso Domingo, que ya le habia biografiado
con anterioridad (2009, vid., mi recensién en La Ley Penal, nim. 75,
2010), subtitula el mds reciente libro que le dedica, «El anarquista que
salvé a sus enemigos» (Espuela de Plata/Renacimiento, 2021). Con
anterioridad, también habia puesto a salvo a muchos otros reclusos en
la carcel Modelo de Madrid oponiéndose a las frecuentes «sacas» y
«paseos», aunque no alcanzé a hacerlo en la de Guadalajara. En su
Consejo de Guerra sumarisimo, en la posguerra, testific6 a su favor,
entre otros, el general Mufioz Grandes, uno de los beneficiados por
sus decisiones. Condenado a veinte afios de internamiento, cumplid
cinco. Hoy el CIS de Alcala de Henares, por Orden de 29 de enero de
2009, lleva su nombre.
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Acerca del centro de cumplimiento durante el franquismo, concre-
tamente hace setenta y seis afios, centrado pues en 1947, hay un buen
libro, del historiador Nicolds Sanchez-Albornoz Abuin, «Cérceles y
exilios» (Anagrama, 2012), hijo del eminente profesor y arabista D.
Claudio Sanchez-Albornoz Menduiiia.

Cuando yo los frecuentaba, no advertia en todos ellos especiales
caracteristicas, distintas a las que conocia de otros centros. Eran luga-
res tristes y oscuros, incdmodos, antiguos en su concepcion, con cel-
das viejas, a la manera del viejo olmo machadiano con trazos en sus
paredes que eran nombres y cifras que eran fechas; de patios angostos
y circundados por las garitas de vigilancia de la Guardia Civil, sin
recintos exteriores, torretas que daban a la calle, concretamente en
frente de la Hosterfa del Estudiante, parte trasera del posterior Recto-
rado de la Universidad. Hoy las manzanas que ocupaban lo conforman
el parador de turismo de la ciudad y el teatro de La Galera, que man-
tiene su nombre histérico.

Nunca me convencieron. Cuando fui Director General de Institu-
ciones Penitenciarias tomé las medidas adecuadas al respecto, como
expondré més adelante.

Mi tesis doctoral todo lo cambié. En la Facultad de Derecho de la
Universidad Complutense madrilefia la defendi en junio de 1974,
publicada menos de un afio después (en marzo de 1975) por el Insti-
tuto de Criminologia de aquel centro docente. Al sistema penitencia-
rio espaiiol, a sus origenes y sistemadtica, dirigida por mi querido
maestro, el prof. Enrique Gimbernat Ordeig, se dedic6. Y mientras
leia todo lo pertinente y fichaba con fruicién cuanto caia en mis
manos, fui conociendo a fondo nuestro penitenciarismo y a nuestros
penitenciarios, siéndome fécil identificar en su contexto y situar las
prisiones alcalainas y cuantas conoci.

A partir de entonces, mi vida cientifica al estudio del Derecho
penitenciario y, en paralelo en aquella época, a la pena de muerte, se
entregd, renunciando a mi carrera como abogado, también cansado de
la ineficacia del «recurso de contrafuero» que presenté contra la
entonces vigente Ley de Orden Publico de 1959(1), de mi suspension
judicial de tres meses por aconsejar a mis clientes no contestar a las
preguntas de la Sala en un juicio perdido de antemano, las diligencias
que me fueron abiertas por un juzgado militar por encabezar un escrito
de abogados instando a investigar la muerte del obrero, afiliado a

(1) El recurso de contrafuero estaba previsto en los arts. 59 y ss. de la Ley
Orgénica del Estado, de 10 de enero de 1967. Lo presenté, el dia 17 de julio de 1971,
ante la Comisién Permanente de las Cortes, 6rgano competente para tramitarlo, por
vulneracién de determinados preceptos del vigente Fuero de los Espafioles.
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Comisiones Obreros, Pedro Patifio, por disparos de la Guardia Civil,
en septiembre de 1971 y de mi procesamiento por el propio TOP, por
la defensa bastante agresiva de un cliente, en enero de 1972(2). Una
vez cumplida la sancion, archivada la investigacion y sobreseida la
causa, me ratifiqué en la idea de que la Universidad me exigia una
exclusividad en mi dedicacion y en mi destino. No obstante, todavia
en 1976 fui investigado, de nuevo, por un Juzgado militar de Madrid,
por escribir acerca de la muerte de cinco obreros en Vitoria, al salir de
la catedral, por la actuacién de una Compafifa de Reserva de la Policia
Armada, quedando luego ello en agua de borrajas.

El que cuatro afios después de mi tesis (1974) asumiera la Direc-
ciéon General de Instituciones Penitenciarias y redactara la Ley del
ramo (1978), cumplié un suefio no concebido entonces ni por asomo.

He hablado de la Galera de Alcala. De ella y de cuantas se exten-
dieron por la geografia espafiola arrancan las casas de correccion de
mujeres, siendo asi su claro antecedente. En las galeras eran las reclu-
sas primitivamente destinadas a descontar sus penas, desde su regula-
cién en la «Obrecilla» de 1a monja Bernarda, Sor Magdalena de San
Jerénimo, publicada a principios del siglo xvir (1608). Tres fases
conocio esta reclusion: la religiosa, la judicial (Ordenanza de Pereyra,
1796) y la penitenciaria (Reglamento Casas de Correccidn, 1847). Lo
dije en el Libro-Homenaje al prof. Torio Loépez (Comares, 1999). La
gran tesis doctoral de mi citada discipula Gema Martinez Galindo
(Edisofer, 2001), desarrolla ampliamente este tema, seguido después
por el resto de la doctrina especializada. El nombre lo toman, desde el
principio, de la dureza de la genuina pena de galeras en las que «echa-
ban sus vidas a remar» los hombres condenados. Por eso, Federico de
Castejon, catedratico de Derecho penal de Sevilla («Legislacién peni-
tenciaria espafiola». Reus, 1914) de aquellas escribié que, cudndo se
implantaron en tierra, su destino en presidios se militarizo.

La posterior exclusion legal expresa de las mujeres de los presi-
dios (industriales o de obras publicas) y su encierro en prisiones, se
sentd en los posteriores textos sustantivos (art. 77 CP 1944/1963/1971
y texto refundido de 1973) y asi, las condenadas nunca fueron envia-
das a cumplir pena de privacion de libertad, ni a las minas de Almadén
ni a los presidios norteafricanos ni a las diversas modalidades de los
peninsulares. Estos establecimientos no querian mujeres. Recuerdo
que en mis clases de Derecho penal de la Facultad, el maestro Quin-

(2) Este procesamiento, por delito doloso, tuvo como consecuencia el apar-
tarme de la docencia por el curso académico 1972-1973. Como decia mi maestro, no
me hundi, sino que me dediqué a trabajar en mis primeros libros y articulos y en mi
tesis doctoral.
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tano hablaba del precepto y lo calificaba de «innecesaria galanteria
para con las damas». El articulo mencionado desaparece en el CP
vigente, de 1995, aunque ya lo habia convertido en ineficaz la Ley
General Penitenciaria.

Los establecimientos de hombres eran de cumplimiento de penas
de jévenes o industriales, «talleres» se denominé uno de los mismos,
de cuya modesta imprenta salieron algunos de los libros mas impor-
tantes del pasado siglo de nuestros penitenciarios y penitenciaristas
(Cadalso, Navarro de Palencia, Rico de Estasen, etc.). El citado desti-
nado a jévenes de Alcald conoci6 tres disposiciones sucesivas: las de
los afios 1888, 1901 y 1907.

Cuantos centros penitenciarios he mencionado se regian por el
Reglamento de 1956, que trata de adaptarse a las Reglas Minimas de
Ginebra de un afio antes, y que acababa de ser reformado en 1968.
Pero el régimen, especialmente el disciplinario, impera en ellos. Pri-
siones era duefa y sefiora, a través de las Juntas de régimen, en el
interior y del Patronato de N.* S.* de la Merced, en la Direccién Gene-
ral, del destino de los internos pues no existia una autoridad de carac-
ter judicial que controlara sus decisiones. Las sanciones se imponian y
los recursos se eternizaban. El sistema progresivo se aplicaba con
automatismos, atendiendo casi exclusivamente a los periodos descon-
tados en prisién, con traslado, al variar de grado, a otros estableci-
mientos. No habia los jueces de vigilancia de hoy ni equipos de
tratamiento, pues los miembros del Cuerpo Técnico, recién creado en
1970, se pusieron en funcionamiento y se empezaron a incorporar
después de cuando yo ejercia como abogado. En su primera promo-
cion figuraron Jesus Alarcén (psic6logo) y Emilio Tavera (jurista-cri-
minélogo) que luego serian, respectivamente, mi Inspector y
Subinspector General Penitenciarios. Ademads de las religiosas men-
cionadas, ejercian su trabajo en el interior funcionarios del Cuerpo
Especial (oficinas) y del de Ayudantes (vigilancia). Todos llevaban el
uniforme verde y los mandos, en las hombreras, tres rombos el direc-
tor, dos el administrador y uno los jefes de servicio. A algunos de ellos
me los volvi a encontrar en mi época de Director General.

Ahora bien, todos habian sido edificios dedicados a otros meneste-
res y, por ello, con dificultades o falta de adecuacién concreta a su
misién de recuperar delincuentes e, incluso, de retener y custodiar.
Fijémonos en la procedencia de muchos de los mismos, acorde con su
clasificacidn, segin el catdlogo que nos da, en un texto escrito en la
€poca de su afectacion, Francisco Cabrerizo («Las prisiones de Lon-
dres y las nuestras». Antonio Alvarez, 1911): de 1.* categoria: Ocaia,
cuartel; Chinchilla, castillo; Alcald mujeres, convento; de 2.* catego-
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ria: Cartagena, edificio de Marina; Puerto de Santa Marfia, convento;
Santofia, depdsito de armas; Tarragona (dos cdrceles), almacén de
herramientas e iglesia; Burgos, convento y Granada, convento.

Como puede verse, Alcald mujeres se cita expresamente en la rela-
cién anterior. En efecto, la construccion de establecimientos que
podian llamarse «modernos», es decir de finales del siglo XIX y pri-
meros del XX, no ha comenzado todavia. Los grandes centros radiales
o en estrella o los mds menguados de capacidad como «de poste tele-
grafico» o cruciformes, no aparecen hasta los periodos citados. Gran-
des prisiones de la €poca son El Puerto, Chinchilla, El Dueso u Ocana
Iy en las mismas, como ha recogido Cabrerizo, no hay rastro de las
construcciones mencionadas, sino reconversion pura y dura de espa-
cios inapropiados. Recuérdense las frases descriptivas del «Anuario
Penitenciario Administrativo y Estadistico» (Romero y Guerra HH,
1889) que resumen, con el acierto y la capacidad caracteristicos de su
oculto redactor, Rafael Salillas, previamente recogidas en su obra
magica y ejemplar «La vida penal en Espafia» (Revista General de
Legislacion y Jurisprudencia, 1888), la procedencia de muchos cen-
tros: viejos lugares desafectados que se convierten en cuarteles, con-
sistorios o carceles. En efecto, la desamortizacion de Alvarez de
Mendizabal (1836) ha proveido de prisiones habilitadas al Ministerio
de Gracia y Justicia, competente de las prisiones desde 1887. También
lo ha dicho Cadalso en su «La actuacién del Directorio militar en el
ramo de prisiones» (Escuela Industrial de Jévenes, 1924): tiendas, tea-
tros, hospitales, casas de vecindad, conventos, cuarteles, etc. en fin,
todo se convierte en prisiones. Pues bien, las de Alcal4 a tal iniciativa
pertenecen.

Hasta aqui, la huella que las prisiones de entonces y, entre ellas,
las de Alcald, dejaron en mi. A partir de ahora voy a tratar de recoger
la que yo modestamente dejé en mi paso por aquellas y en Prisiones.

II

Pues bien, muchos de los citados fueron los centros penitenciarios
que yo recorri cuando fui Director General de Instituciones Peniten-
ciarias y que traté de reformar, dificiles de compaginar con el rotundo
cambio que se proyectaba. Las grandes prisiones en las mencionadas
formas de estrella o radiales (Carabanchel, Bilbao, Modelos de Barce-
lona o Valencia, Oviedo, Huesca, etc.), en pandptico (Badajoz), las de
disefio cruciforme (Lérida, Soria) o en modo de poste telegréfico
(Barcelona mujeres/Trinitat, Galera de Alcal4 tras la reforma en 1882
de Tomds Aranguren), tampoco favorecian la transformacién que se
empezaba a operar. Volvieron asi las estrecheces, los olores inconfun-
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dibles, las brigadas dormitorio, las celdas de castigo incompatibles
con un deje de humanidad, la entrega personal y profesional de unos
mandos y funcionarios con pocos medios, los espacios colectivos
angostos o los centros, que gobernaban las galerias, distanciadas de
los reclusos. La necesidad de una concepcion arquitecténica radical-
mente distinta era obligatoria.

Las modernas prisiones modulares nacen de la Ley Organica
General Penitenciaria, 1/1979, de 26 de septiembre (el art. 12.2 LOGP
habla de «unidades» dentro de los establecimientos), y las primeras
que se proyectaron, algunas de las cuales llegué a inaugurar y otras
dejé pendientes de hacerlo, a ese concepto pertenecen. Estas y las
mucho mads actuales, hasta un total hoy de 81, de un coste disparado,
pero necesario (unos 120 millones euros/prision), por la generosa
inversion del Estado, como evidente manifestacién de una comprome-
tida organizacién social y democrética, son las que ocupan ahora
nuestros reclusos y esa orientacion de futuro también fue aceptada sin
paliativos, en uno de los grandes momentos del debate parlamentario,
por los grupos politicos. Y asi, les pude decir entonces a sus miem-
bros, pensando en una futura realidad: «aprobando esta idea, estare-
mos construyendo los mejores y mas avanzados centros penitenciarios
de nuestro circulo cultural». Aquella frase, anticipada entonces a los
hechos, se ha convertido, efectivamente, en una agraciada realidad.

Entre los establecimientos que de esta idea modular nacen, se
encuentra el centro de Alcala-Meco, entonces Madrid II. Puesto en
servicio en 1982, cuando yo ya habia cesado, su estructura y concep-
cién arquitecténica, aun habiendo sido hoy parcialmente superada,
nada tiene que ver con lo que nuestro pais podia antes exhibir. Fue
compafiera de prisiones como Herrera, Las Palmas, Ocaiia II,
Cuenca, Arrecife, Puerto I, Nanclares, Fontcalent, etc., o sea, las
trece iniciadas en mi época con una inversion de 10.500.000 de pese-
tas, de las de antes.

Nada tienen que ver su disefio y estructura con las antiguas y cla-
sicas prisiones. Los médulos separan a los internos, dentro del mismo
recinto penitenciario, lograndose asi una eficaz clasificacion, sin aten-
der a los traslados de centro por mor de los ascensos o retrocesos de
grados en el estricto sistema progresivo, sustituido por el de indivi-
dualizacion cientifica (art. 72.1 LOGP).

Los viejos muros grises, desconchados y tristes de las prisiones de
Alcal4, como los de la mayoria de las de otras ciudades, sus celdas
angostas y, en ocasiones superpobladas, los comedores colectivos y
los patios estrechos e insuficientes, se sustituyen por amplias estan-
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cias individuales, espacios deportivos y correctos lugares de esparci-
miento. Su coste econdmico total estd mas que justificado.

Muy escasas veces volvi a las prisiones alcalainas cuando fui
Director General, ya en trance de desaparicion. Tan solo recuerdo,
entre ellas, una primera ocasién en que acudi para reconfortar y ayu-
dar a un compaifiero preso en «talleres». Trafico de influencias, no lo
creo, solo ejercicio generoso de la amistad. A este respecto, también
visité en la prisién de Salamanca a un antiguo bedel de mi Facultad,
condenado por un grave delito. Mi segunda visita fue a su seccion
abierta, con ocasion del traslado a la misma, desde la de primer grado
de Coérdoba, de un conocido recluso. El director era entonces Jesus
Calvo, luego responsable del nuevo establecimiento. Al fin y al cabo,
ya era hora de cerrarlas y destinar a sus internos en otros centros,
especialmente en Alcala-Meco o Madrid I1. Y la tercera, en 1978, para
cerrar la Galera, enviando sus internas a Yeserias.

Precisamente, hablando del establecimiento de Alcala-Meco,
quiero ahora mencionar un hecho relevante que tuvo posteriormente
favorables consecuencias para nuestra actual Facultad de Derecho de
la Universidad de Alcala. El entonces capitdn general de Madrid,
Federico Gémez de Salazar, que habia sido gobernador militar del
Sahara cuando la «marcha verde» y luego presidi6 el Consejo de gue-
rra del 23-F, me pidié que en los extensos terrenos destinados a la
prisién civil, en Alcald-Meco, cediera un espacio para la construccién
de la militar y que la edificacién fuera asesorada por los arquitectos
del Centro Directivo. Esta seria, con el tiempo, la inica dedicada a los
reos castrenses. Asenti con gusto, sin nada a cambio, excepto colabo-
rar en la légica cooperacién entre instituciones, comprendiendo la
necesidad del nuevo establecimiento, que suprimiria as{ los castillos y
campamentos, lugares de descuento de sanciones de los ejércitos.
Mandado por un coronel, al equipararse a un regimiento, y regido en
todas sus funciones por militares, quedaba lejos de 1a competencia de
la Direccién (hoy, Secretaria) General de Instituciones Penitenciarias,
légicamente, perteneciendo la misma en todos sus conceptos a
Defensa. Desde entonces, Alcald-Meco militar se erige proxima a
Madrid I y Madrid II.

Pues bien, el gran caballero, hombre de bien y persona sumamente
agradecida que fue el general Gomez de Salazar, me lo vino a demos-
trar poco tiempo después. La Facultad de Derecho de la calle Libre-
ros, que habia sido colegio Maximo de jesuitas, pertenecia a Defensa
por su anterior adscripcion como cuartel de Mendigorria, donde acam-
paba la brigada paracaidista. Yo era el Decano y se me alcanz6 pedir al
antiguo capitdn general de la 1.* Region, ya en la reserva pero vivas
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sus relaciones personales y profesionales, su ayuda para desafectar
primero, transferir el edificio y luego no oponerse a que fuera centro
docente. Asi lo hizo sin dudar, tocando los resortes pertinentes, y
como me dijo entonces «yo no he olvidado lo que hizo Vd. por mi
entonces cuando podia hacerlo y ahora el que puede hacerlo soy yo».
Yo tampoco lo he hecho nunca y asi, mantengo, de manera intangible,
la grata memoria del brillante militar, fallecido en 2006.

Alcald-Meco militar es el resultado final de la diferencia actual, en
peor, de normas, establecimientos o doctrina del Derecho penitencia-
rio castrense. Es cierto que fue el origen del ordenamiento civil, desde
la Ordenanza de Arsenales, de 1804, detentando la competencia
Marina. Tras sucesivos cambios, Guerra, Fomento o Gobernacién,
Gracia y Justicia, en 1887, se hace cargo de las prisiones. Previa-
mente, la Ordenanza General de Presidios, de 1834, y la Ley de Pri-
siones, de 1849, habian anticipado la transformacién. Esto, y antes de
la Ley de Presupuestos, que impone el nuevo Ministerio, la creacién
del cuerpo de Empleados de Establecimientos Penales, de 1881, sobre
la que ha escrito magistralmente la profesora Figueroa Navarro (Anua-
rio, 2019), determina la nueva organizacién ministerial. A partir de
aqui, el declive del penitenciarismo militar se impone, en beneficio
del ordinario. Frente a los 81 establecimientos en servicio, el inico
militar en activo simboliza la clara diferencia abismal.

Como joven abogado también quiero rememorar aqui, muy breve-
mente, como final al hilo de lo mencionado, mis intervenciones en
consejos de guerra. En cuantos intervine asistiendo profesionalmente
a estudiantes, por delitos de desercidn, agresion o resistencia a fuerza
armada (tirar piedras a la Policia Armada en las manifestaciones o
forcejear en su detencidn), celebrados en el gobierno militar de Maria
Cristina (Madrid), el protocolo era imposible para la defensa. Tribunal
y Fiscal eran miembros del ejército, y cuando el oficial (generalmente
un Teniente del ejército de tierra) representante de la acusacion,
dejando el sable en el estrado, lefa las conclusiones, habia que ponerse
en pie, casi firmes y, en fin, las preguntas e informes finales estaban
muy limitados o muy condicionados para los letrados. Los reos, al
menos alguno de los que yo asisti, ingresaban en el fuerte de Santa
Catalina, un baluarte en Cddiz, mecido por las aguas. Insufrible encie-
rro, inadmisible para el dltimo tercio del siglo xx, impropio de sus
habitantes y de los delitos por los que habian sido condenados. Otras
prisiones militares figuran en la relacion que yo efectué en mi leccién
de catedra (Anuario, 1986), hoy desaparecidas. Obviamente, en la
actualidad, Alcald-Meco las suple a todas y no hay internos que no
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sean militares o guardias civiles de cualquier graduacién. En su inte-
rior vigila la Policia Militar.

Acabo ya. Vuelvo a las prisiones de Alcald de Henares. He salido de
una de ellas en la primavera de 1971, de despachar con un cliente y res-
piro con parsimonia el aire libre del poblach6n madrilefio. Mientras voy
en el autobus de vuelta a Madrid, pienso en la necesaria reforma del
sistema penitenciario. Lo que no sabia entonces es que yo la fuera a
protagonizar, apenas siete aflos después, por ventura de la suerte o,
parafraseando al gran Alonso Martinez, por halago de la fortuna.

Alcald de Henares, a 13 de junio de 2023.
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