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El saber de 1a cultura oral

Para perfilar una idea sobre la evolucion histérica del saber y sus
modalidades de transmision, es bueno recordar que hasta la Edad Media
y mas atrds, este formaba parte de una cultura principalmente oral.
Los textos eran escasos: la biblioteca de un hombre sabio de la época
contenia volimenes con un nimero de paginas, semejante a unos cientos
de libros en la actualidad. Esos libros, transcritos por los escribas con
infinita paciencia, pero a veces con la misma ignorancia de su significado,
no estaban exentos de errores y tergiversaciones. Esta también era una
caracteristica del saber medieval: la poca preocupacién porla autenticidad
del texto motivada en gran parte por su ortodoxia religiosa. Después de la
difusién de la imprenta, los libros serian cada vez menos raros, pero hubo
que esperar hasta el siglo XIX para que el texto impreso se convirtiera
en la fuente habitual de lectura y aprendizaje. La funcién basica de la
palabra del maestro medieval se expresa bien en esta disputa: hacer a
los estudiantes una pregunta que indicaba las dos soluciones opuestas,
con el objetivo de entrenarlos dialécticamente para que se ejercitaran
incluso en la solucién incorrecta o herética y la defendieran como si fuera

1 El presente texto procede de la conferencia dictada en el Encuentro internacional de Historia de la Educacion
(Zacatecas, México, 2012). Traduccién de Maria Esther Aguirre Lora, Investigadora titular en el IISUE, UNAM, México.
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verdadera, para profundizarla y conocerla en su argumentacién. Entonces
podrian refutar a su interlocutor o corregirlo de la mejor manera. Tipica
de la cultura oral fue la “teoria de la disciplina formal” que seguiria siendo
un criterio pedagogico-didactico fundamental del mundo occidental
durante mucho tiempo (que ni siquiera hoy dia esta completamente
superado) ;En qué consistié? Hasta el periodo helenistico se continuaba
creyendo firmemente que la mejor forma de sociedad era la liderada por
una élite intelectual formada en el estudio de autores clasicos capaces de
impresionar profundamente en la mente, constituyendo para toda la vida
el sentimiento, el pensamiento, y por lo tanto, la accién de los alumnos.

Es decir, se crefa que algunos contenidos poseian en su “forma” (en el
sentido aristotélico de la sustancia que se realiza) un valor educativo
intelectual y moralmente eficaz, casi irresistible. Al frente de esos saberes
estaba el latin, la lengua de los eclesiasticos, de los actos publicos y de
todos los eruditos. S6lo hacia el siglo XIV la lengua vernacula comenzaria
a ser utilizada por algunos autores como alternativa al latin. Los nifios
aprendieron a leer y escribir directamente en latin, y en la ensefianza
esto seguiria siendo dominante hasta principios del siglo XIX en
algunas universidades, pues incluso los profesores de medicina debian
dar clases en el idioma de Cicerén. En resumen, el latin era el camino
majestuoso hacia la adquisicién del saber a través de la via pedagdgico-
didactica que iba de la gramatica a la retorica. Luego, siguid la filosofia,
entendida segun el canon medieval como esclava de la teologia, la ciencia
suprema. El esfuerzo del alumno, dada la prevalencia de la cultura oral,
fue por imprimir la palabra de los maestros, grabarla y almacenarla alli,
como en un gran archivo con una voluntad mnemotécnica, dirigido a la
disposicion y catalogacion dentro de si mismo de una cantidad increible
de datos (nombres y caracteres, conceptos, reglas, maximas, etc.). Por
lo tanto, una mente bien organizada y entrenada continuamente era el
requisito necesario de un hombre de cultura. Y para esto se necesitaba
una metodologia apropiada: la “mnemotécnica” o “mnemonica”, un
recurso antiguo desarrollado gradualmente a lo largo de los siglos hasta el
Renacimiento (justo cuando ya podria haber sido menos necesario debido
a la primera difusion de la imprenta). Los autores famosos también se
dedicaron a la mnemotecnia lo cual demuestra que era una herramienta
indispensable para la organizacion y transmisién del conocimiento.

Esta herramienta condiciond la estructura del saber en si misma, restringida
dentrodeloslimites delamente humana,aunque amplificadaen granmedida
por las diversas estratagemas adoptadas, y también condicion6 la capacidad
de analisis y profundizaciéon. Una idea formada a partir de una pregunta
estudiada en un texto puede ser modificada mas adelante releyéndola o
discutiéndola con otros. Todo esto es mucho mas dificil cuando se refiere al
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contenido de la propia memoria, no solo mas sintético que el de un libro,
sino con menos asideros y disposicién para ser modificado, ya que la
memoria conserva intacta la verdad oficial que los maestros conocian en
ese momento. En resumen, un libro, incluso cuando se crea conocerlo bien,
en cada nueva lectura puede presentar sorpresas que pueden cambiar un
juicio anterior y abrir nuevos horizontes. La memoria es, por el contrario,
un interlocutor bastante cerrado para repensar, reacio a aceptar cambios,
aunque en sumomento fue lamejor garantia que tuvieran el error dela critica
de lanorma civil y los poderes eclesiasticos, o las verdades aprendidas en la
escuela y en la universidad, aunque con menos posibilidades de despertar
la conciencia. Por esta misma razoén, el saber eclesiastico y civil se opusieron
durante mucho tiempo a la difusién de la imprenta.

El saber es un don de Dios

En la Edad Media todo saber se consideraba un regalo de Dios, por esta
razon no podia ser “vendido”, es decir, ensefiado por una compensacion
econOmica. Mientras los maestros fueran todos eclesiasticos, no habia
problema porque la ensefianza era una parte integral de su misién: a veces
podianser gratificados por sus superiores conalguna prebenda o “beneficio
sagrado” o se les dejaba en libertad para aceptar ofertas espontaneas (;en
qué medida?) de parte de los estudiantes, gracias a la sutil discusion que
no se pagaba por el contenido de la ensefianza, sino por el esfuerzo del
maestro y, por lo tanto, no habia sacrilegio alguno. Luego, cuando muchas
escuelas y universidades se emanciparon de la proteccidn eclesiastica, los
maestros fueron remunerados a razon de su ensefianza, por el municipio
o por el consorcio que los habia promovido.

Antes del afio 1000, el conocimiento segtn la antigua tradicién se dividia
entre las siete “artes liberales” (que son dignas de un hombre libre de
servidumbres), el Trivium y el Quadrivium. El Trivium incluia la ensefianza
de gramatica,logicayretodrica; el Quadriviumlainstrucciéon en matematicas,
geometria, musica y astronomia. La definicion de estas disciplinas
dependia de los tiempos y lugares. La Edad Media, por lo general, tomaba
todo con una connotacion religiosa a través de la tradicion de las escuelas
de monasterios y catedrales. En el Trivium, la gramatica fue primordial,
llamada “origen y fundamento de las artes liberales” en el sentido mas
amplio del conocimiento de los autores latinos. La légica sigui6 en el arte
de poner de relieve la validez de un argumento demostrando la falsedad
de su opuesto (la disputatio ya mencionada) en la aplicacion de la légica
aristotélica segin la cual de dos afirmaciones ambas pueden ser ciertas.
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Finalmente, la retérica fue el arte mas complejo: ensenné cémo establecer
el razonamiento para apoyar un discurso, para que expresado con las
formas verbales, gestuales e ilustrativas mas elocuentes, fuera convincente.
Todas las disciplinas fueron tratadas en una forma abstracta con el
propésito de ejercitar el pensamiento y la expresion de una manera
completamente apartada de la realidad, temida porque podria provocar
pasiones poco educativas. El Quadrivium represent6 las artes “reales” o
“fisicas” necesarias para el conocimiento del mundo natural: del espacio
(geometria), de la cantidad y sus relaciones (matematicas y geometria),
de la esfera celeste (astronomia), y del sonido (musica y cancién).

Contrariamente al Trivium, el Quadrivium también ofrecia implicaciones
practicas, por ejemplo, en el tratado de la astronomia y el calculo,
especialmente para establecer las fases de la luna en las que se fijaban
cada afio las fechas de las grandes fiestas litdrgicas, asi como las cadencias
de laslabores agricolas. La fisica también se penso, pero en un sentido muy
diferente del moderno, mas bien como una filosofia de la naturaleza a la luz de
la doctrina aristotélica-tomista. Asi, el estudio de la musica y la cancién
estaba destinado a preparar el vasto repertorio de himnos y melodias de
la iglesia, un complemento importante de la oracion y la formacién misma
de las nuevas generaciones. Luego, en las universidades, el Quadrivium
dio paso a la Facultad de Artes liberales, preparatorio para el acceso a las
tres preponderancias superiores: teologia, derecho y medicina. Al igual
que el Quadrivium, la nueva Facultad formo la cultura literaria, filoséfica y
cientifica, consideradas en el momento necesarias para realizar estudios
universitarios en todas las ramas. Esta Facultad, al igual que los programas
de formacion enlasartes “mecanicas”, finalmente lanzo el titulo de maestro,
mientras que las facultades superiores emitieron el mas prestigioso: el
de doctor. Se requirieron al menos 21 afios de edad para conseguir el titulo de
maestro en artes liberales; sin embargo, pocos obtuvieron esa titulacion
siendo tan jovenes, porque, de hecho, los estudios en todas las facultades
generalmente duraban de 6 a 8 afos. Para el Doctorado en Teologia se
planearon duraciones mas largas: 35 afios al ingresar y casi 15 de estudio,
lo que demuestra que la ciencia teolédgica, superior a todas las demas,
requeria el maximo compromiso y rigor.

El saber es de pocos

La difusion progresiva del saber se habia frenado por los intereses de las
clases sociales superiores. Un ejemplo tipico es el del latin que fue visto
como una linea divisoria entre los alfabetizados y los analfabetos, tan
claro que el hijo de un conde o un rico comerciante era considerado en si
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mismo letrado y a nadie se le ocurria verificar si esto era cierto. “Letrado”
era un término que realmente no queria distinguir, como hoy, quién sabia
leer o quién podia componer y comprender textos escritos, simplemente
se suponia que un noble o un rico también estaban equipados con el
conocimiento de cosas que no practicaban directamente sino a través de la
servidumbre, y de los empleados que trabajaban para ellos, mas instruidos
que ellos. Un ejemplo famoso a este respecto es el de Carlomagno que
no sabia escribir, aunque hubiera sido el promotor de una gran reforma
cultural y pedagoégica; al haber tenido a su servicio un nimero ilimitado
de escribas en varios idiomas, ;qué tan importante le resultaba usar el
lapiz para escribir? ;Cudl es la importancia, en nuestros dias, de un gran
gerente sentado frente a un teclado de computador? ;Y qué diferencia
habia entonces si un noble, en lugar de firmar con su propia mano, tenia
un sello con un montén de lacre marcado con su ilustre escudo de armas
en la parte inferior de un documento compilado por sus escribas? En
resumen, si el habito, se decia, no hace al monje, el traje del noble o del
rico si lo convierte en un hombre de letras.

Ellatin era el crisma necesario del conocimiento; sin él en el mundo oficial,
todo juicio no era digno de consideracion. Leonardo da Vinci, artista,
inventor, tecn6logo y escritor ya reconocido, no sin una buena dosis de
ironia, se autodefinia como hombre iletrado porque no habia seguido
estudios regulares en latin. Incluso los maestros escribanos, que durante
siglos conservarian el derecho a compilar edictos, proclamaciones,
diplomasy otros,y que desafiaron alos maestros de la escuelaen el derecho
a ensefar escritura, se consideraban analfabetos porque eran practicantes
de un arte “mecanico”, y por lo tanto, no eran latinizantes. Ciertamente,
el lenguaje vulgar podria ser admitido como un buen instrumento de un
artesano o un mercader, pero no de un hombre instruido, por lo tanto,
estaba alejado del verdadero saber. Otra forma de llamar a las artes
mecanicas era “artes viles”, en oposicidn a las “artes liberales”.

El saber “secreto” del hacer

Desde finales del siglo XIV las lenguas vulgares adquirieron importancia
como idiomas de los grandes mercaderes, que, aunque analfabetos,
ganaban poder, y por lo tanto, no podian ser rechazados. Los comerciantes
abrieron las escuelas del nuevo abaco, alternativas a las del latin, para la
capacitacion de sus empleados; y con otro movimiento revolucionario
para la transformacion del saber y la ensefianza, eliminaron la antigua y
cuanto mas prolija computista romana, adaptando con algunos siglos de
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anticipacion para las escuelas y universidades, la matematica indo-arabe,
ya conocida desde el siglo XIII en Europa, aunque no se practicara. A partir
de ese momento “el saber del hacer” fue ganando muchas posiciones, a
su vez que interesando a una franja cada vez mas amplia de la poblacion.
Los empleados en el artesanado y en el comercio fueron cada vez mas
numerosos que los letrados y desde finales de la Edad Media se aumenté
cadavez maslabrechanuméricaentre las dos categorias. Era otra paradoja:
el sabery lainstruccion que desde tiempos muy antiguos (los testimonios de
educacidn artesanal ya los encontramos en las tablas sumerias) concernian
ala gran mayoria de la poblacion, no eran evaluados. Tanto que se mantuvo
durante milenios (ni siquiera hoy en dia se ha extinguido por completo) el
desprecio porlaactividad manual paraganarel panytodolo que tuvieraque
ver con esta. La dicotomia entre intelectuales y trabajadores “mecanicos”
en el sector de la salud, por ejemplo, perduro6 hasta el siglo XIX: hoy decimos
meédico-cirujano, pero hubo un tiempo en que esas dos categorias eran
muy distintas y jerarquizadas. Los doctores en medicina durante siglos se
formaron en la especifica facultad universitaria a través del conocimiento
de autores clasicos como Hipdcrates, Galeno y Celso, y luego de los drabes
traducidos al latin, aunque también de literatos y filésofos. De hecho, el
meédico compilaba sus recetas y expresaba el diagnoéstico y la terapia en
latin, casi nunca tocaba al enfermo o se manchaba las manos con sangre, a
lo sumo examinaba la ampolla de la orina y la clasificaba segun el color, la
densidad y los reflejos de acuerdo con las prescripciones de los antiguos.
El médico, al igual que el doctor en derecho, portaba la tinica larga y el
tocado en la cabeza, tipico de los que se habian doctorado, a diferencia
de los otros humildes mortales, incluyendo los cirujanos (a menudo
también los barberos), que proviniendo de una formacion “no liberal” y por
lo tanto “iletrada”, podian aspirar cuando mucho al titulo de maestro y
portar la tunica corta hasta la rodilla usada por todos los demas artesanos.
Estos en la jerarquia social representaban el brazo ejecutor, mientras
que los que ocupaban una posicién social elevada, la mente directiva,
el espiritu y el cuerpo si se quiere. El cirujano, que a menudo usaba la
misma navaja para rasurar la barba o como bisturi para cortar un quiste,
no pronunciaba maximas en latin, sino que practicaba salazones con el
enfermo, lo tocaba, lo abria, lo cortaba y lo volvia a coser, y, obviamente,
no mostraba ninglin comportamiento negativo hacia la sangre. Entre las
dos figuras habia un abismo, el mismo que separaba a los seguidores de
los colegios de los doctores en artes liberales, de aquellos que organizados
en las corporaciones (gremios) de las artes mecanicas o viles, provenian
de una condicion social y de un tipo de formacién totalmente opuesta a
los primeros. Ciertamente, no se puede decir que los quirurgos, ignorantes
del latin, carecieran de un saber, pues por el contrario, en los tiempos
modernos muchos avances en medicina se deben a ellos, al igual que no
pocos progresos en la ciencia y la tecnologia a otros artesanos.
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Desde el punto de vista pedagogico, el saber del hacer, también se puede
decir del “aprender haciendo”, fue un procedimiento educativo con
caracteristicas opuestas ala ensenanza formal de escuelas y universidades.
En ambos, el maestro ocupaba un lugar central, pero en la pedagogia
artesanal actuaba de manera indirecta, mediado a través del ejemplo
del acto de trabajo que el aprendiz tenia que observar, fijar e imitar. El
maestro artesano rara vez intervenia con la palabra, el maestro de escuela,
en cambio, basaba todo en esta y en la de los textos escritos. Ademas, la
ensefianza del artesano se distinguia por la existencia del secreto del oficio
que poseian algunos maestros, en lo que basaban gran parte de su éxito.
Este misterio, por supuesto, era demasiado precioso y no se ensefiaba a
los aprendices, pero en todo caso se reservaba para los hijos o para los
discipulos del maestro. Un aprendiz atento e intuitivo, sin embargo, podria
captar una gran parte de él, sino todo. Esto era de tal manera importante
que a veces los que violaban el enigma eran condenados a prisién e incluso
a la pena de muerte. Asi, el talento de un alumno artesano consistia en
el aprender incluso lo que no le era ensefiado explicitamente. El secreto
en el taller de un pintor podria ser el procedimiento para obtener ciertos
colores, en un taller de un herrero la particularidad de procesar algunos
metales, y asi sucesivamente. En la escuela y en la universidad, en cambio,
no habia nada por captar ni por intuir mas alla de las palabras, el maestro no
tenia reservas. Su habilidad consistia en comunicar a través de la palabra
su propio saber a los estudiantes, ensefiando mas de lo que un alumno
podia pensar.

Por esta razdon, en la ensenanza formal no se temia, como si en el
“aprender haciendo”, que el alumno arrancara al maestro algtin secreto.
La cultura artesanal perdi6 gradualmente su importancia, primero porque
fue sometida por los grandes comerciantes, y luego, superada por el
impetuoso desarrollo tecnoldgico. En consecuencia, el modelo pedagogico
del aprendiz también tuvo un declive lento pero imparable. Cuando entre
finales del siglo XVIIl y la primera mitad del siglo XIX los diversos Estados
suprimieron las corporaciones de artes y oficios con todos sus privilegios,
la edad de oro de la formacidn artesanal ya habia quedado muy lejos. Y una
vez que los maestros patrones de las bodegas no tuvieron mas garantialegal
que los aprendices, convertidos en “compafieros de trabajo”, se quedarian
en el taller donde se habian formado, pero el interés de alimentar a los
aprendices y luego de transmitir el conocimiento artesanal decay6 mucho,
sobreviviendo sélo por los propios descendientes del maestro o por los
muchachos que él hubiera seleccionado muy bien.
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Pro y contra del saber para todos

Después del Concilio de Trento del siglo XVI, la restaurada subordinacion
del conocimiento y de su transmisién a la ortodoxia religiosa esta bien
expresada por el art. 1 del primer capitulo de la Ratio atque institutio
studiorum Societas Jesus de 1599, muy claro en la necesidad de recordar
que el fin supremo de los estudios era el de “promover en los alumnos
el conocimiento y el amor por nuestro Creador y Redentor” (Concilio
de Trendo, 1599). Los jesuitas cuidaron mucho sus escuelas porque “la
primera intencién de los maestros en las lecciones, y fuera de ellas, era
encauzar a los discipulos al amor de Dios y a las virtudes con las que le
darian gusto, y a ello dirigian los estudios” (Concilio de Trendo, 1599).
Por lo tanto, el temor de Dios era fundamental: timor Dei est fundamentum
sapientiae, el temor, en el sentido del respeto de su ley, era el fundamento
del saber. Asi, habiendo elegido a los profesores entre los mas sabios y
temerosos de Dios, diligentes, asiduos y solicitos, la primera ensefianza
debfia ser la Sagrada Escritura, confiada a los maestros doctos en lenguas
antiguas, en teologia y en historia sagrada, asi como en “Elocuencia”, ya
que el alumno debia aprender a comunicar sus conocimientos a los demas
de una manera persuasiva. Se tuvo especial cuidado en la eleccién de los
profesores de Filosofia, los cuales no debian ser “proclives a las novedades,
ni tampoco de ingenio demasiado libre” (Concilio de Trendo, 1599). Los
jesuitas reactivaron de manera renovada el uso medieval de la disputatio
con base en la conviccién de que “el momento de la disputa no es menos
exigente y fructifero que el de las lecciones” (Concilio de Trendo, 1599).
La actitud hacia la discusion, apoyada por la preparaciéon y la destreza
dialéctica gradualmente afinada, asi como la formacién del recto espiritu
religioso, serian beneficiosas para madurar personalidades idéneas
también para afirmarse en la vida civil, tal como lo esperaban los alumnos
nobles o ricos de los colegios eclesiasticos.

La Ratio Studiorum es un documento esclarecedor del nuevo humanismo
escolastico jesuita que uso el patrimonio literario-filosofico, y en cierto
modo también cientifico, del mundo clasico. Este texto fue debidamente
purgado en la forma y en los contenidos como un instrumento formativo
ideal para los jovenes de clase alta, que estuvieran dotados de una
personalidad equipada para las exigencias y las aspiraciones modernas,
pero sustancialmente obedientes, que no discutieran los dictados del
magisterio eclesiastico en la experiencia espiritual, la practica religiosa
y en cada ocasion de la vida. Intransigentes en este principio, los jesuitas
fueron en cambio muy abiertos, y segin algunos desprejuiciados, en el
admitir en sus colegios el teatro e incluso la danza, pero no como un
momento recreativo ocasional, sino como una actividad expresiva que
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perfeccionaba las actitudes ya desarrolladas por la retérica y la elocuencia.
Y muchos otros también lo hicieron para no dejarse vencer por la
competencia de las academias militares, que desde el siglo XVI avanzaban
cada vez mas con la esgrima, el uso de armas, la herdldica, la etiqueta
mundana y demas. Si se piensa que sus colegios habian sido pensados por
el fundador de la Compainia Ignacio de Loyola, como seminarios para la
formacién de futuros miembros de la Compaiiia de Jesds, marcados por
una gran austeridad y desapego del mundo, debemos reconocer que, sin
perjuicio de la primacia de los valores religiosos, los jesuitas hicieron un
gran esfuerzo de adaptacion, justificando esas innovaciones pedagoégicas
con el lema omnia munda mundis, para las almas puras todo es puro. En
otras palabras, las acciones no son las que cuentan, sino las intenciones.

No se puede decir que en otras partes las creencias religiosas fueran
menos decisivas en la instruccion. Los puritanos, por ejemplo, afirmaron
el valor incluso sacramental de la educacién para todos los fieles,
independientemente de su posicidon social: el progreso de la piedad
tenia que ir de la mano con el de la instruccion (advancement of Piety
and Learning). Y en general, todas las confesiones evangélicas habian
estimulado las criticas contra las verdades impuestas como dogmas y no
generadas por la conciencia individual. De este modo, la instruccién, como
una via necesaria hacia el saber, ya no era el privilegio de las clases altas y
se transformaba en un derecho-deber para todos. En los paises catdlicos,
sin embargo, después de la Contrarreforma, la instrucciéon para todos
se vio con gran desconfianza, si se piensa que solo en el siglo XVIII en
Francia surgieron o6rdenes religiosas dedicadas a la instruccién elemental
y profesional del pueblo, como los Hermanos de la Doctrina Cristiana de
G.B. La Salle, llamados con cierto desprecio “los Ignorantillos” porque no
enseflaban latin, motivo por el cual no tuvieron una vida facil ni larga.

Un impulso fuertemente innovador hacia el saber se produjo en el siglo XVIII
a partir del pensamiento de La Ilustracién, lo cual es bien conocido. No
obstante, habia otra causa: la fuerte difusion de la instruccién ahora en los
estratos mas bajos de la poblacién, sobre todo de la ensefianza técnico-
practica que antes estaba asegurada por la formacién en el artesanado,
ahora en una crisis abierta. Ya se mencion6 que durante algin tiempo
los comerciantes habian proporcionado nuevas escuelas desarrolladas
entonces por la necesidad de formar nuevas figuras de trabajadores
adeptos a los servicios y a las formas emergentes de la industria, y en
algunas zonas, incluso a la agricultura, en ramos descuidados por la
instruccién para las clases altas. Y esto fue importante porque dio paso
al crecimiento de un saber difundido, principalmente sobre una base
practica, que ahora era imposible ignorar. Al crecer ese saber derivado de
la pedagogia artesanal ahora en extincidn, se conocié una separacién en
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tres distintas orientaciones: por un lado, los artistas, pintores, escultores
y similares, mas los musicos, acogidos respectivamente en las academias
de bellas artes y en los conservatorios de musica. Por otro lado, los ex
artesanos de los oficios técnicos, sobre todo los ingenieros, favorecidos por la
expansion del industrialismo y admitidos en las nuevas escuelas técnicas
superiores, asi como los operarios especializados en escuelas post-
elementales o técnicas y comerciales inferiores, abiertas también para
formar los cuadros de la gran cantidad de empleados administrativos y
contables, cada vez mas demandados. Por ultimo, los artesanos de los
oficios superados por completo, por los tiempos poco propicios para su
naturaleza. Estos ultimos, en el caso de Europa, poco a poco sobrevivieron
o se extinguieron, cuando y como el mercado se los permitio, de manera
marginal, pero sacrificando de todos modos la tradicién pedagégico-
artesanal, como ya se dijo.

La gran revolucion del saber

En los siglos XVII y XVIII la guerra se mantuvo viva en Europa casi sin
interrupcion. Asi fue como los ejércitos tuvieron un gran desarrollo, con
nuevas armas, fortificaciones, maquinaria de guerra, cuarteles, nuevas
logisticas, tacticas y estrategias. Hacian falta ingenieros, arquitectos,
carpinteros, fabricantes de armas, pero también cirujanos y boticarios
para la salud de las tropas y veterinarios para la de los caballos, y asi
sucesivamente. Se trataba de un requerimiento de nuevas habilidades a
las cuales el artesanado, en franca crisis, ya no era capaz de corresponder.
Y fue asi como los ejércitos fueron los primeros en establecer cursos para
preparar alos médicos militares elegidos entre los cirujanos, pero también
a veterinarios, farmacéuticos, constructores de fortificaciones y todos los
demas. La mejor suerte la tuvieron las artes que se habian conocido como
“mecanicas” del nivel mas elevado, pues los antiguos “albafiiles libres”
0 “maestros de la piedra”, es decir, ingenieros y arquitectos, cuando se
encontraron en dificultades a principios del siglo XVIII habian vendido sus
prerrogativasyfranquiciasaloscirculosculturalesypoliticosdelaburguesia
emergente que formarian la moderna Masoneria. Precisamente fueron
llamados en las diversas lenguas francsmagons, freemasons, francmasones,
y demas. La Masoneria fue heredera de las formas exteriores de la vieja
pedagogia artesanal, de la cual retomé la jerarquia exterior de los grados
aprendiz, compafiero y maestro, y también las antiguas herramientas de
trabajo ahora usadas como simbolos, por ejemplo, el delantal, que en un
tiempo usaban los artesanos conservados por los masones como atuendo
ritual, o la cuchara y la escuadra del albafiil. La Masoneria también trato6
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de afirmar un nuevo saber, no ateo sino supraconfesional, inspirado en
la libertad de opinién y de discusion, una actitud mental muy abierta a la
confrontacion y a la innovacidn, contraria a los dogmas y al absolutismo, y,
sobre todo, partidaria de la tolerancia. Por tales caracteres, especialmente
en sus inicios, cuando los gobiernos absolutistas no reconocian la libre
expresion del pensamiento y de reunidn, las logias masonicas eran las
Unicas que poseian los antiguos privilegios de libertad de reunion y de
discusion, heredados de los “ Albaiiiles Libres”, lo cual motivé que se
adhirieran muchos artistas, escritores, pensadores, politicos y cientificos
de vanguardia. Esta es la razon por la cual La Masoneria, mas que fuente de
un saber propio, fue un centro internacional que integré personalidades
no conformistas, destinadas a innovar la cultura de la época.

Pronto, en la segunda mitad del siglo XVIII, la formacién de los antiguos
artesanos mas importantes de las escuelas militares pasé a la universidad,
no sin una fuerte resistencia de la corporaciéon académica. Para mitigar
tal renuencia no fue suficiente que, por ejemplo, algunos nombres que
gozaban de prestigio en la medicina, como en la inoculacién y luego en
la vacunacion contra la viruela, en la tecnologia e incluso en la ciencia, se
hubieran formado en varios oficios del “saber hacer”,como Jenner, Franklin,
Arkwright, Fulton, Stephenson y muchos otros. Los primeros que lograron
el gran salto fueron los cirujanos parificados con los médicos, mientras
que otras figuras, tales como farmacéuticos, agronomos, veterinarios y
los mismos ingenieros, debieron conformarse durante mucho tiempo con
cursos mas cortos, agregados en la universidad pero aiin no organizados en
facultades auténomas. So6lo en el siglo XX todas esas figuras obtendrian un
reconocimiento a la par, porlo menos en el plano legal, como los titulos mas
prestigiosos. Este fue uno delos procesos, en cierto sentido revolucionarios,
que presenciaron el rapido e irresistible ascenso del saber cientifico y
técnico, sobre las alas del triunfo de la sociedad industrial. La Ilustraciéon
ya habia dado su gran contribucién en este sentido: Diderot, él mismo de
linaje artesanal, el principal animador de la famosa Enciclopedia de las
ciencias, las artes y los oficios, consecuente con la linea antitradicionalista,
y por lo tanto, anticlasista de La Ilustracion, propugné por la revaloracion
del saber cientifico y tecnoldgico. Y aiin antes, anticipando a los ilustrados,
Newton a fines del siglo XVII habia hecho la gran contribucién de una fisica
con bases completamente matematico-experimentales y ya no teoldgico-
filosoficas como era habitual. De este modo, la filosofia especulativa que
hasta entonces se habia considerado la scientia scientiarum, la suprema
organizadora del saber, irfa perdiendo terreno. No solo la fisica, sino
poco a poco también el derecho, la economia, la sociologia, la psicologia
y otras en el curso del siglo XIX, se desprendieron del regazo de la gran
madre filoso6fica y se convirtieron en ciencias autbnomas, con su propio
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contenido y metodologia, alimentadas porlalibre e incesante investigacion
del hombre sobre el hombre y sobre los comportamientos individuales y
colectivos.

La gran explosion del nuevo saber ocurrié durante el siglo XIX, siglo
extraordinariamente innovador, que habia empezado con el transporte
con traccion animal y terminé con veloces trenes y automoviles, asi como
con la inminente presencia de la aeronave. Por no hablar del telégrafo
inalambrico, el teléfono y luego la radio y muchos otros descubrimientos e
invenciones revolucionarias, incluidos los resultados de la bacteriologia y
la produccién de fertilizantes quimicos, y asi sucesivamente, que en pocas
décadas cambiaron los habitos milenarios y consecuentemente la relacion
delhombre con el mundoy consigo mismo. Laabundancia de muchos frutos
relevantes de la genialidad de la investigacion alento la creencia de que un
enfoque “positivo” y la aplicaciéon de una metodologia cientifica en cada
objeto,aunque no fuera fisico o natural, conduciria a soluciones afortunadas,
abriendo casi de golpe al saber a horizontes inconmensurables. El aumento
del saber en todos los campos, debido a la libertad de pensamiento que
también se obtuvo como retroalimentacion de las nuevas especializaciones
profesionales, pronto involucrd la tendencia a la diferenciacidn del saber
y en parte de los respectivos curriculos formativos. La antigua figura del
erudito poseedor de una cultura general tipica de las artes liberales, en el
siglo XIX, ya se habia superado. Naturalmente, como el saber académico,
el tradicional no aceptd pacificamente ser superado por lo nuevo. No se
renuncia, sin reaccionar, a una superioridad indiscutible durante siglos
y milenios. La educacién cientifica y técnica, a pesar de esa resistencia,
fue recibida en los planes de estudio de educacién media y superior sélo
porque respondia a una necesidad innegable de formacién de personal
cada vez mas numeroso que era capaz de cumplir con las nuevas tareas
requeridas por la nueva sociedad.

La cultura tradicional hizo todo lo posible por mantener distancias
jerarquicas, afirmando que la mejor educacién era la que impartian
los estudios clasicos, mientras que los saberes cientificos y sobre todo los
técnicos, validos como entrenamiento para funciones utiles, formaban
personalidades incapaces de elevarse por encima de un cierto nivel.
Durante mucho tiempo se argument6 que aun entre los ingenieros, los
mejores eran los que venian de la escuela de humanidades. Asi, el antiguo
prejuicio contralos no latinizantes, contra el saber y la pedagogia artesanal,
ahora se revertia contra la cultura y la nueva ensefianza técnico-cientifica,
motivado también por el hecho de que los estudios humanisticos eran
frecuentados porla clase alta o media alta, mientras que las clases inferiores
no iban mas alla de la escuela obligatoria o las escuelas cortas de orientacion
profesional. S6lo en el siglo XX algunos paises acordaron reconocer cursos
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para ingenieros, farmacéuticos, agrénomos, y otros, como facultades
universitarias auténomas y formalmente a la par con las otras. Pero esto
en el papel, de hecho, la opinién habitual continué, y en parte contintia
hoy, para establecer una jerarquia entre los diversos campos de estudio
que favorecen los humanisticos en relacién con otras opciones.

La reproduccion universal del conocimiento

W. Benjamin escribi6 antes de 1940 que la capacidad de reproducir
imagenes técnicamente a gran escala gracias a la fotografia habia cambiado
profundamente la relacién del publico con el arte grafico-pictérico, que
hasta entonces habia permanecido como un privilegio de la élite, y ahora
era para todos. Primero, sélo unos pocos ricos podian permitirse el lujo
de contratar por largo tiempo a un pintor para que dibujara su propio
retrato, en cambio ahora incluso un pobre soldado o campesino podia
ser fotografiado en un instante y conservar su propia imagen. Ademas,
ellos mismos ahora podrian enviar a sus seres queridos en una aldea
remota una tarjeta postal que reproducia los bellos palacios madrilefios
de la Gran Via. El fondgrafo también hizo posible, por ejemplo, escuchar
en Australia o en Argentina una romanza cantada por un famoso tenor en
un teatro de Paris. Mas tarde el cine, la radio, la televisidn, y finalmente la
web, ampliarian sin medida el potencial de difusion y penetracién de todo
tipo de mensajes. Otros contempordneos de Benjamin, especialmente
los estudiosos francforteses, extendieron el discurso al conocimiento en
general, concluyendo también que los medios de comunicaciéon masiva
no sélo poseen un gran poder sugestivo sobre los usuarios, sino también
la propiedad de realizar una especie de feedback o retroalimentacion,
que en una menor o mayor medida, cambia los contenidos de lo que
se comunica. En pocas palabras, una cultura valida, y por lo tanto, una
legitima instruccion de masas no podria lograrse solo mecanicamente
al extender el saber y la instruccién para unos pocos, de lo contrario el
resultado habria sido negativo, como el de una sopa que se “aguada” o el de
un vino que se diluye.

El siglo XIX habia afirmado la necesidad de un saber para todos (incluso
sino era lo mismo para todos). Inevitablemente, como resultado de las
nuevas tecnologias, el saber para todos tendria un efecto retroactivo
sobre la propia naturaleza del saber. No era inevitable que el nuevo saber
de la masa fuera inferior, pues paraddgicamente, a condicién de que
adquiera una propia identidad y respondiera a una nueva légica, delineara
y respetara su propia racionalidad; de lo contrario, existia el riesgo
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de reducir la cultura para todos a una simple banalizacién, a una copia
vulgarizada en el sentido del deterioro de la vieja cultura aristocratica.
Pero la instruccion de masas ;era realmente capaz de difundir un nuevo
saber valido para todos? ;O tuvo que rendirse, al menos en parte, al poder
pedagogico de los medios de comunicacion masiva?

La asistencia de los hijos del pueblo a la educacién primaria fue baja en
sus inicios, aunque era obligatoria. Sobre todo, los campesinos preferian
hacer que sus hijos trabajaran en los campos y no tener que enviarlos a la
escuela. En todo caso esta institucidon fue muy importante para la cultura
popular: frecuentemente a los hogares del pueblo el primer libro que
entraba era el abecedario o el libro de lectura de los nifios escolarizados,
cuyo reflejo también estimulaba a los adultos como primer acercamiento
al saber, aunque era comtn que los jovencitos hubieran sido castigados por
parte de parientes analfabetos porque habian manchado el libro escolar
o no lo habian conservado con el debido cuidado. A partir de ese momento
y hasta mediados del siglo XX, el problema del saber popular se convirtié
en una dificultad relevante. Después, la progresiva reduccion de la brecha
entre las clases, también en el acceso a los estudios y la influencia cada
vez mas extendida e incisiva de los medios de comunicacion, mitigd el
condicionamiento social acerca de la adquisicion de distintos saberes en
relacion con las diferencias socioeconomicas. Pero se tiene la impresion de
que, desafortunadamente, ese saber unificado haya caido al nivel mas bajo,
y que, en otros aspectos, esas diferencias sociales no hayan desaparecido.

(Un conocimiento dividido por género?

El siglo XIX también fue testigo de otra gran novedad: la educacién de
las mujeres. Una buena parte de la oposicion a la instruccién obligatoria,
particularmente la que impartia la Iglesia, se debia al hecho de que
también incluia a las nifias. Hasta entonces, todo el saber de las nifias
fue transmitido por las madres y por las mujeres de la casa, quienes las
instruyeron gradualmente para el trabajo femenino y para que asumieran
el papel de esposa y madre. Era un saber doméstico en todos los sentidos.
Antes del siglo XIX, cuando se hablaba de saber y de instruccion, sélo se
referian al de los varones. Las escasas mujeres que habian brillado en
diferentes campos del saber habian aceptado ajustarse a los modelos
masculinos. Asi, la idea de un saber comun a los dos sexos al principio
resulté ser revolucionaria, incluso escandalosa. ;Dénde irfa a parar el
ingenio, la pureza y la dulzura femenina si la mujer, primero en las bancas
escolares y luego en el campo profesional, tuviera que competir con los
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hombres? También en esto el tiempo atenué la brecha y los contrastes.
La idea de un saber femenino restringido al hogar, asi como la de un
conocimiento distinto por sexo, se fue superando.

En el Imperio austriaco desde finales del siglo XIX ya existian escuelas
superiores para las jovencitas que quisieran perfeccionar su propia
cultura y sus habilidades para prepararse mejor en los futuros deberes
de esposa y de madre. En Francia desde 1880 existia el Liceo femenino
con fines similares. En Italia, en el mismo afio, como continuacion de la
Escuela Normal de Mujeres, se cred el Magisterio femenino para formar
a los maestros en las escuelas profesionales y normales. La reforma
Gentile de 1923, con mucho anacronismo con respecto a la evolucion de
los tiempos, también establecié un Liceo femenino sin fines profesionales
ni acceso a la universidad, s6lo con el objetivo de perfeccionar su cultura
general y sus cualidades de gracia y sensibilidad en atencidn a los futuros
deberes femeninos. Pero las muchachas de “buena familia” que ahora iban
a la escuela preferian inscribirse en el gimnasio-liceo con hombres, lo
que demuestra que ya estaba fuera de lugar la dicotomia entre el saber
en general y el sub-saber de las mujeres. Las muchachas de la media y
alta burguesia ya no quedaban satisfechas con un chapuzoén de cultura
general, con aprender a bordar y a realizar otras “obras femeninas”, como
tocar el piano, y demads. Asi que la nueva escuela secundaria reservada
para las nifias fue tan poco frecuentada que después de solo tres afios se
suprimio. Un critico defini6 a ese tipo de liceo como una escuela-gineceo
para obtener el diploma de la perfecta prometida burguesa que se merece
un buen marido. Las jovencitas de las clases sociales menos favorecidas,
que constituian la abrumadora mayoria, no se detuvieron en la escuela
elemental, asistieron a cursos cortos en escuelas profesionales inferiores
de las cuales esperaban salir y encontrar pronto un trabajo; estas no
necesitaban oropeles culturales para encontrar un buen marido.

El viraje hacia el consumismo

Una marcada transformacion social, con efectos también sobre el saber y
sobre los modelos pedagdgicos, se remonta al nacimiento de la sociedad
consumista después de la gran crisis de 1929, del Welfare state y de la
tendencial homologacién entre las diferentes clases, también en lo que
respecta a los consumos culturales y educativos. A la larga, los nuevos
modelos formativos reemplazaron a los antiguos: en primer lugar, el valor
del ahorro que, junto con la instruccién y el trabajo arduo, habia sido el
caballo de batalla de la palabra self-help, ahora se invertia en lo contrario,
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el consumo. La alcancia como simbolo de la educacién para el ahorro, que
siempre estuvo presente en los libros infantiles, pronto desaparecié. La
nueva consigna era educar para consumir, para afirmar la produccién, que,
a su vez, apoyaba el empleo de trabajadores remunerados con salarios
adecuados de modo que ellos también tuvieran margenes de gastos
para consumos que antes se habian considerado superfluos. Un circulo
“virtuoso” que siempre regresaba al punto clave: la fluidez del consumo
para todos de acuerdo con una espiral imparable. Los modelos de vida del
consumidor delos Estados Unidosllegaron a Europa despuésde 1950, pero
algunos impulsos ya eran evidentes inmediatamente después de la guerra,
por ejemplo, la demanda de instruccién, tan aumentada, que diez afios
después el incremento de estudiantes universitarios habia sido del 50%.
J. K. Galbraith teorizé el modelo de una affluent society en la cual el acceso
al saber ocupaba el lugar principal junto con otros consumos culturales,
como conciertos y espectaculos, medios de comunicacién masiva, lecturas,
y otros mas, sobre todo para los jovenes. Los conciertos de musica ligera
atrajeron a grandes multitudes de jovenes que tuvieron que reunirse
en los estadios porque no habia teatro que los pudiera albergar no sélo
para escuchar musica, sino también para congregarse y socializar con los
coetaneos con quienes compartian ideales. Al mismo tiempo, los meetings
de jovenes, como los de los famosos hippies, se caracterizaron por incluir
conciertos y canciones de diversos tipos, combinando el fuerte gusto por
la socializacidn, la fruicién de imagenes y sonidos y la afirmaciéon de un
estilo de vida transgresivo y contestatario de los modelos culturales y
educativos tradicionales. Ya en esos afios, incluso las teenagers, que antes
vivian sus experiencias formativas en la familia o en la escuela, habian
adquirido la misma libertad que sus contemporaneos varones. La familia
y la escuela ya habian perdido mucha de su propia posibilidad de incidir
educativamente en los hijos, y los canales de transmision del saber formal
y el lado informal, ya no se restringian a las bancas escolares. Quizas por
primera vez en la historia, la escuela actual no transmiti6 en la misma
onda que los modelos culturales emergentes.

Mientras tanto, la misma idea de cultura, que en un tiempo se identificaba
casi exclusivamente con el fruto de la instruccion, segin la nueva
concepcidn se habia ampliado para considerar la experiencia en la realidad
y en lo imaginario, lo mental y el comportamiento de cada uno, excluyendo
a los primitivos y a los marginados porque carecian de instruccién y, segun los
canones dominantes, también deberian considerarse carentes de cultura.
En conjunto, la idea de que la fuente de aprendizaje mas valida fuera la
educacion formal habia decaido mucho. Si todo lo que enriquece o de
alguna manera modifica la esfera psiquica y la accion es aprendizaje, hoy
en dia su fuente mas continua e incisiva son los medios de informacion,
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sobre todo la television y ni qué decir de la web. Los tiempos en que el
abecedario fue el primer instrumento de instrucciéon en cada hogar del
pueblo, ahora parecen remotos. Y si ese libro principalmente propagaba
el valor de la instruccion, la televisién en cambio se dirige a la masa de
espectadores menos letrados, por lo cual penetra en ellos, y a su manera,
los instruye y los educa. ;Pero en qué? En primer lugar, en el consumo:
la ratio principal de la television y de otros medios masivos informativos
es la elevacion de la audience, de modo que las tasas de los sponsors
publicitarios cada vez sean mas altas. Los datos puramente cuantitativos de
la televenta, en definitiva, prevalecen sobre su calidad. Apuntando a una
audiencia masiva cada vez mayor, el nivel de produccién es cada vez mas
repetitivo y estereotipado.

El recurso a la razén, como guia del pensamiento y de la accién, heredado
de la Ilustracion del siglo XVIII y del pensamiento del siglo siguiente,
que fuera un componente constitutivo del saber y de la ensefianza
contemporanea, en los ultimos lustros ha dado paso a la emotividad, al
sentido magico, a la afectividad, en una palabra, a la irracionalidad. Seria
necesario hacer un largo discurso, pero me limitaré a dar dos ejemplos:
el primero tomado de la publicidad, factor cada vez mas dominante en la
expansion del consumismo globalizado. Evidentemente, la publicidad no
puede confiarse a la razén, por el contrario, para lograr sus objetivos, se ha
dicho que utiliza persuasivamente profundas motivaciones irracionales,
a veces incluso inconscientes, no mediadas por un elemental escrutinio
critico ni por una primordial vigilancia del buen sentido. Esta linea ya no
se limita a los spots publicitarios, cada vez mas numerosos e invasores,
convirtiéndose en el criterio fundamental de cada produccién: para
mantener una tasa elevada de publico y los mismos precios que pagan los
patrocinadores publicitarios, el nivel de transmisiéon debe corresponder
a los gustos que se consideran mas comunes a la gran masa. Las
transmisiones de un caracter cultural o simplemente de calidad, son cada
vez mas raras, y en cualquier caso, se limitan a las horas nocturnas que un
ciudadano normal dedica al suefio reparador. En sintesis, la consecuencia
de todo esto es una progresiva mercantilizacion del saber, como en el caso de
los muchos quiz que pululan en la television en los cuales las respuestas
correctas se asocian con las sumas de dinero ganado y la idea del sabio del
tercer milenio, que constituye el publico en general, es el que conoce el
titulo de las canciones o de una pelicula, el nombre de pila de una estrella
o un futbolista, y asi sucesivamente.

Concluyo aqui. No quiero continuar con el analisis de una cuestién tan
actual como compleja, parala cual no me siento adecuadamente preparado.
Tampoco este seria el lugar correcto. Como historiador de la educacién que
habla con otros historiadores, creo que es mi deber referirme al momento
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actual como el punto final de una evolucidn, sin penetrar demasiado en
ello y menos aun haciendo profecias sobre el futuro. Siempre he pensado
que el historiador debe ocuparse del pasado, si quiere incluso del mas
reciente presente, pero no dejarse tentar por la lectura de la esfera de
cristal. En fin, siento que tengo que disculparme si he ofrecido solo una
modesta contribucién de ideas, significativa, pero que no se agotan en las
sucesivas transformaciones de un tema fascinante y al mismo tiempo tan
vasto y complejo, que quizas al final habra muchas mas preguntas que
respuestas. Espero que otros, a partir de sus estudios y reflexiones, las
vayan respondiendo.
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